


askin tormoz ve gaba kisi sasi esidondoe yuxudan
ayilan kimi oldu.
— Korsan nadir?

Otrafina y1gismis adamlar1 ve “Moskvi¢”den ¢ixib qozab
dolu baxiglarla onu stizen yash kisini yalniz indi gordii. Qe-
bahatini anlayib utandigindan demoaye sz tapmadi, qulaq-
larinin dibine kimi qizarda.

— Yaziq fikirli imis... — Kimse bu sozleri caniyananliqla
dedi.

— GoOziin gérmiir? - Siiriicii heg¢ ciir sakitleso bilmirdi.
Amma Talihe daha he¢ no esitmoadi. Ag duman onu basdan-
ayaga kimi biiriiyiib hara ise apardi.

Ayilanda xestoxanada idi. Homin yasl siiriicii yanindaki
stulda oturub nazerlerini ona zillomisdi. Talihaye elo galdi
ki, kimse basinin iistiinde dayanib kiit bir aletle onun bey-
nini doyacloeyir. Agri onu halsiz etmisdi. O, ne bas verdiyi-
ni 0yronmok ii¢lin sorusdu:

— Mane na olub?

— Xosboxtlikden yaxsi qurtarmisiniz. - Genc, yarasiqli
hokim qiz ona yaxinlasdi. - Yiingiil beyin silkelonmasini
nazoro almasaq, hor sey qaydasindadir. Bir hoftoye kimi o
da kecib gedar.

Hokim siiriiciiye na ise isare edib otagdan ¢ixdi. Him-ci-
mi Talihe hiss etdi ve bu, onun ganini qaraltdi. Bu defe sii-
riicli miillayim soslo dillondi:

— Baci, men qagqinam, bir ¢oton kiilfetim var, bir il issiz
qalandan sonra toezelikce ise diizelmisdim. Meni ise sal-
din... Her no ise, olan oldu, kegon kecdi. Moeni balalarinin
basina gevir.

Talihe he¢ no basa diismoayib sorusdu:



— Moanden na istoyirsiniz? No etmaliyom?

— Indi miistentiq gelocek, sonden ifade alacaq. Ona de-
yorson ki, ke¢idden qirmizi isiqda ke¢mison, yaxsimi?

— Yaxsi.

Bu enlisifat, kentdy adam nadense onun asablerine tasir
edirdi. Indi o, Talihoaye no desoydi, edordi, toki ol ¢oksin, te-
ki onu danigsdirmasin. S6z demok, etiraz etmok, miibahiso ag-
maq iqtidarinda deyildi. Beyni dumanli, fikirleri qarisiq idi.

— Miimkiinse indi meni sakit buraxin, yorulmusam. - Bu
sozlori giiclo esidilocok sasla, az qala yalvarisla dedi.

Siiriicli otaqdan ¢ixanda sag torofdoki ¢arpayida uzanmis
yasli gadin mehriban sosle dedi:

— Eh, ay bala, baxtin olsaydi, seni milyon¢u masini vu-
rardi, bala-bala kasib¢iligini edardin...

Sonra Talihenin solgun benizine baxib toeassiiflo davam
etdi:

— Indi seni o goder sorgu-suala tutacaqlar ki, agrilarin
gbziline gérsenmayacak, canin bogazina yigilacaq.

— Noadan bilirsiniz ki?

— Moni do senin kimi masin vurub. Bir aydir ki, golib-ge-
doenlerin alinds asir-yesir olmusam.

Talihe ¢okmelorini hagan ayagina keg¢irdiyini, pencoyini
geyinib otaqdan nece ¢ixdigini, xastoxananin uzun delizin-
don kegib pillekenlori neco diisdiiylinii bilmadi. Basindaki
dohsetli agr1 indi onu maraqlandirmirdi. Talehin, qizlarinin
narahat olacaqlarini, fikir ¢ekacoekloarini diisiinende gorarsiz
olurdu. Hom de yaman yorulmusdu. Istediyi yalniz sakitlik
idi. Bilirdi ki, basin1 balisa qoyan kimi yuxuya gedocok. Indi
0, he¢ noyi yatmaq goder arzulamirdi. Amma hayatinda ilk
dofe idi ki, dogma evi onu ¢okmirdi. Ayaqlar1 Taliheni hara
iso basqa yero aparirdi. Bu yerin somti, istiqameti ayr1 idi.

Bes saatdan artiq idi ki, evden ¢ixmisdi. Hara, niye get-
diyinin foerqine varmirdi, eleco yol dlg¢iir, kiigolari dolasirdi.

3



Elo hey gedir, gedirdi. Oturacaga rast golonde bir hovur
dincini alir, amma 5-10 deqigedan artiq oturmaga hovseale-
si catmir, yeniden gorarsiz halda yoluna davam edirdi. Ozii
do tez-tez, toloso-tolese gedirdi. Ele bil haradasa, kimse
onu gozlayirdi. Eyni kiigelorden, eyni sokilorden kim bilir,
neconci dofoe kecgirdi. Elo komoksiz idi ki, 6ziine yazig1 gol-
di. “Yeqin ayrani dagilmis qariya oxsayiram,”- deye fikir-
losdi. Bir terefden qemli fikirler, o biri terefdense acliq
onu haldan salmisdi. Amma cibindaki pula metroya minmak
{iclin birco jeton almaq miimkiin idi. Ureyinde “Adami
adam eloyon paradir, parasiz adamin iizii qaradir,”- deyib
ac-ac1 gildii.

* ok ok

Son vaxtlar hayat onun ii¢iin isgoncaye ¢evrilmisdi. Kon-
liinii sad edon, galbini sevindiren, lirayini xos hisslarle dol-
duran he¢ ne tapa bilmirdi. Sevinc, foroh ondan gen diis-
miisdii. Horden ona ela golirdi ki, bu duygularla yerli-dibli
tanisligr olmayib. Hoe etso do, 6ziinii na ilo masgul etso do,
basini no ile qarigdirsa da xeyri yox idi, varligina ¢okmiis
ac1 kadar onu terk etmirdi. O, he¢ koslo goriismoak istomir-
di. Xasiyyeti do deyismisdi, tez-tez he¢ nadon 6ziinden ¢1-
xirdi, qizlari, ori ile avvalki kimi mehriban davrana bilmir-
di. Her seyden inciyirdi, az qala her s6z, hor harokat xotri-
nd dayir, onu hovssaladon ¢ixarirdi.

Saatlarla yataq otagina ¢okilib derin diisiincelore dalmaq
onda adet hali almisdi. Qafildoen baslarinin iistiinii almis se-
falatin (Ha, sofalotin! Onu daha ne ciir adlandirmaq olar-
di1?) getirdiyi agri-acilar1 saf-¢iiriik edir, bu veziyyete niyo
diisdiiklerini 6zii li¢lin aydinlagsdirmaga cohd edir, ¢ixis yolu
axtarirdi. Beloco, fikirlor labirintinda dolasib qalirdi. Biitiin
bu faydasiz cohdlerden sonra “Ay zamana, zamana, oxun
goydun kamana,”- deyib yeniden badbinloesir, gozlerindon

4



yas sel kimi axirdi. Xeyli aglayandan sonra oli ister-istomaz
golema uzanirdi. Yazir, yazirdi.

Onun gohremani 6ziinlin prototipi idi. Talihe {i¢iin bu
osori yazmagq ¢otin deyildi. Hiss vo duygularini, gemli di-
siincolorini, diisdiiyli burulganlari, ke¢irdiyi azab vo isgon-
colari, rastlagdig1 eybocorliklori sadece veraqe kogiiriirdii.
Yalniz bundan sonra nisbaten sakitlesir, 6zline gelirdi.
Yazmagq, i¢ini gdynaden, onu yandirib-yaxan, gorarsiz eden
duygular1 bosaltmaq onun ii¢lin yeganoa tosolli idi. Qoariboe
burasi idi ki, bundan sonra dogrudan da 6ziine golirdi. Kiik-
royib-cosub 6z macrasindan ¢ixan ¢ay yeniden yatagina qa-
yidanda nece sakitlosirse, 6z adi axar1 ile nece axirsa, Tali-
ha do eynile o ciir olurdu. Yazmagq, golbindeki firtinalari
golemla i¢indoen dartib cixartmaq ona bir qoder rahatliq go-
tirirdi.

Harda goldi yazirdi. Qizlarinin kéhne defterlrinin ya-
rim¢iq sohifelerinde, teqvim vereaqlerinin arxasinda, qe-
zetlorin ag hasiyealorinde. Bir sizle, aline na keg¢gsa, onu
qaralalyirdi. Bunu ona gore edirdi ki, daha evde yazmaga
tomiz voraq qalmamisdi. Ovveller ag kagizlar1 isden goti-
rordi. Amma son bir ilde redaksiyanin kagiz ehtiyati tiilkon-
misdi, iscilar bir iizli yazilmis veraqlerden istifade etmoak
macburiyyatinde qalmisdilar. Artiq biitiin kollektiv gonaa-
to Oyrosmisdi. Taliho ise ikiqat, icqat gqenasatcil olmusdu.
Adoten iri xotla, tolesik, seligesiz yazmaga adet edon, bir
yazinin Uziinii iki-li¢ defe kdg¢lirmeye, kogilire-kogiire re-
dakte etmoyo dyrosmis Talihe indi xirda herflerle, diisiine-
diisiine, sehvsiz yazmaga ¢alisird1 ki, israf¢iliga yol vermo-
sin. Amma daha gonaotden do ke¢cmisdi, evdeki kagizlari
tikenmisdi.

Talihe iiciin on dohsetlisi gelemlarinin qurtardigi giin
idi. O giin o, hayacanindan ne edoacoayini bilmirdi. Beynin-
dokileri kagiza kogiirmek lazim idi, amma gelem yox idi.
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Karandasla yazanda hirslenirdi, fikirleri dagilirdi, miitleq
gelem almali idi. Qizlarla Taleh hale golmemisdilor. Hom
do onlarin galemlerine qiymirdi. Bir oturuma 10-15 veraq
qaraltmaga adet etmisdi, ona gelem c¢atdirmaq c¢otin idi.
Ona gore do 10-20 golom birden alardi. Dostlari, taniglari
cox vaxt bayramlarda, ad giinlerinde ona qolom bagislayar-
dilar. Bilirdiler ki, bu hadiyye Talihenin iireyince olacagq.
Taleh de hara getso, miitlaq onun ii¢ilin yaxsi bir gelom alib
gotirordi. Ona gore do he¢ zaman golemdan korluq ¢cokmez-
di. Birinci dofe idi ki, evdeki gelem ehtiyat: qurtarmigdi.

Otaqda xeyli var-gol edondoan sonra ne fikirlesdise, geyi-
nib evden ¢ixdi. Son deofe Taleh onun {i¢iin bes golom al-
misd1, haresine 200 manat vermisdi. indi fikirlesirdi ki, ci-
bindaki son min manati verib bes golom alacaq, bu da onu
xeyli vaxt gorocok. Ancaq hansi kdske yaxinlasdisa, orada
350 manatdan ucuz goloem gérmadi.

Bir saat otrafda dolasandan sonra orinin ona nisan verdi-
yi yero yollandi. “Genclik® metrosunun girisinde alver
edon min ciir xirdavatgilardan gelom soraqlamaga basladi.
Homisoe “gelom alin, besi min manata” deyib zehlo token
usaqlar bu giin g6ze deymirdiler. Dazgoalarin iistiine qoyul-
mus golemlerin qiymati ise beraber sokilde qalxmisdi.
Olacsiz qalib 350 manata qolom almaq istoyirdi ki, olinde
golem pastasi tutmus bir qocanin onun yanindan Stdiiyiini
gorlib sevindi: biri yliz manata idi. Talihe onlarin yazib-
yazmadigini yoxladi.

— Ay bala, elo bil qizil alirsan, - qoca deyindi.

Taliho bu sézlerden yaman utandi. Ureyinde “Alacagin
qarga, verecayin qirgi,”- deye fikirlesdi. Esiden olub-olma-
digin1 yoxlamaq ti¢lin yan-ydrasine boylandi, portdiiyiini
gizlotmoak {iciin dedi:



— 9mi, xotrine deymasin, bir doefe burdan aldigim pasta-
larin i¢ine rongli su doldurulmusdu, ona gore do macburam
yoxlayam.

— Mon namaz qilan adamam, bala, ele insafsiz is tutma-
ram.- Qocanin sozlari elo inandirici idi ki, Talihe daha heg
na demayib on pasta alib geri qayitdi. Ureyinde memnunluq
hiss etdi. “Bir xeyli vaxt goeloeme chtiyacim olmayacaq”.
Bu, koderli sevinc idi.

Beloa bir sevincli an1 axsam ikinci defe yasadi. Zirzemi-
doki rafin kiinciinden bir topa plakat tapanda eloe bil diinya-
n1 ona verdiler.Talehin lizv oldugu partiyanin sadrinin
agappaq, keyfiyyotli kagizda ¢ap olunmus portreti parla-
ment seckilorinden yadigar idi. Pullu, imkanli sedr o qoder
plakat cap etdirmisdi ki, onlarin hamisin1 yapisdirmaga Ta-
lehin na havasi, ne giicii, ne do vaxti olmusdu, ona gore do
boylik bir topani getirib evde qoymusdu. Bir xeyli kecon-
don sonra ise evde yer tutduguna gore onlar1 zirzomiye dii-
stirtmiisdii.

Talihe plakatlar1 diqqetle nezerden kecirdi: birinden 6
voraq ¢ixirdi. Onlar1 eve gotirib salige ilo kesmeayo basla-
di, skafda yerlasdirondan sonra rahat nafes aldi.Son vaxtlar
he¢ belo sevinmoamisdi. Bu sevince do ac1 dad garigsmisdi.

* %k ok

Artiq alt1 ay idi ki, Talihoe igsiz idi. Omrii boyu dévlet ida-
rosinde calismis, sohar saat 9-dan axsam saat 5-o kimi is ye-
rinde olmaga adet etmis bir adam ii¢iin birden-bire belo
uzun miiddetde evde qalmaq o godoar do asan masale deyil-
di. Neco illor fasilesiz ¢alisdig1 qozet maddi c¢etinliklor
liziinden baglanmisdi. Bakinin igsizlor ordusuna onlarin 40
noaforlik kollektivi do qarismisdi.

Talihe uzun iller idi ki, gezetde oadebi is¢i isloyirdi.
Gonclik ¢agindan buraya elo baglanmisdi ki, basqa is yerini
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aglina belo gatire bilmirdi. Qoezet isini sevir, ondan zdvq
alirdi. Talihe yaxs1 jurnalist idi, imzas1 taninirdi. Onun her
maqaloesi hadiseye doniir, oks-seda dogururdu. Bundan bas-
ga onlarca kitabini da burada calisa-galisa yazmis, ¢ap etdir-
misdi. Redaksiya onun ii¢iin bir név yaradiciliq laboratoriya-
s1 idi. Saatlarla 0z is stolu arxasinda sakitce oturub yazilari-
n1 yazmaga, qohromanlarinin talelori ilo yasamaga, onlarin
alominde olmaga adet etmisdi. Ona gore de indi gozetin
baglanmas1 ona dehsatli facie kimi goriiniirdii.

Oslinde son bir ilde kollektivin biitiin iizvleri kimi o da
redaksiyanin fealiyyetsiz qalacagl giliniin uzaqda olmadigi
fikri ile yasamisdi. Coxdan he¢ kes amok haqqi almirdi.
Vaxtile yliz mina yaxin oxucu olan giindsalik gozet indi hof-
tade, on giinda bir defe ¢ap olunurdu. Borcu xarcini demir-
di. Amma buna baxmayaraq, hami, hoar giin ise ¢ixirdi. Hor
kosin liroyinde bir timid qigilcim1 kozermoekds davam edirdi
ki, bu azabli giinlar bitacek, redaksiyanin dohlizine, is otaq-
larina ¢6kmiis darixdirici, azabli siikutun, nehayet, sonu ¢a-
tacaq, ovvalki gur, cosqun redaksiya hayati yeniden baslana-
cag. Amma gilinlor uzanir, hofteler aylara ¢evrilir, homin
glin goalib ¢ixmirdi ki, ¢ixmirdi.

Bir giin redaktor kollektivi y1gd1 ve hamiya elan etdi ki,
daha gozet ¢ixmayacaq, maliyyo imkanlar1 tiikenib. Bu s6z-
lari o, goharle dedi...

Talihonin heayatinda bundan agir giin olmamisdi. Bu,
onun va is yoldaslarinin timidlerinin alt-iist oldugu giin idi.
O giin onun arzular ¢ilik-¢ilik olmusdu. O giin Talihs illor-
den beri azizloye-azizloye becordiyi agaclari tufanin qopa-
r1ib atdig1 qoca, zoif, kdmoksiz bagbana banzoayirdi.

Ustiinden aylar kegmosine baxmayaraq, o, hele do homin
gliniin tosiri altinda idi. Hale do o giinilin agrisini,ozabini ya-
sayirdi. Amma ilk gilinler liroyinin hansisa giisesinde goribo
bir arxayinliq hissi de var idi ki, issiz qalmayacaq. Kohne
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gozetlorin dmriiniin bitdiyi, onlarin yerinde yiizlerce yenisi-
nin yarandigi, pesokar, soristoli jurnalistlerin arxa, pesoe toh-
sili olmayan, ancaq zirakliyi, movzulara goariba, geyri-adi
yanasma Usullar1 ile se¢ilon gonc miixbirlerin 6n plana kec-
diyi bir vaxtda onun kimi analitiklor do kara golmali idi.
Bunlar fikirlogon Talihe boxtini sinamagi gerara aldi. Bir
hefte orzinde tanidig1 qozet redaksiyalarinin hamisina bas
cokdi. Hor yerde onu boyiik hormaetle qarsilayir, yazilarin-
dan memnuniyyatle s6z salir, pesokarligini xiisusi qeyd edir,
sonra isd “sizin kimi jurnalistlera boyilik ehtiyacimiz var,
amma heyf ki, bos yerimiz yoxdur”, deyib yola salirdilar.

Hoar novbati redaksiyani tork edende 6ziinli tehqir olun-
mus hiss edirdi. Qilirurunun algalmasina gore 6ziine acigi tu-
turdu. Amma dolanmaq {i¢iin is tapmaq lazim idi. Nehayet,
gozetlarden oli liziilon Talihe sehardoaki xarici sirket ve fir-
malara iiz tutdu. Azoarbaycan, rus vo ingilis dillerini miikkem-
mal bildiyini, terciimaloerle masgul oldugunu qeyd edarak,
30-dan ¢ox iinvanda oldu, amma bu tosebbiisii do ugursuz-
lugla naticelondi. Hor yerdos gonc qadinlari ige gotiiriirdiiler.
Bunu ona agiq-aydin bildirirdilar.

Talihe hor giin sehar tezdoen evden ¢ixir, giinortadan ke-
¢ondea yorulub aldon diismiis halda eve qayidirdi. Arvadinin
osabilik kecirdiyini, hayacan i¢cinde oldugunu goéren Taleh
oziinomexsus sakitliklo ona teskinlik verirdi. Ilk baxisda
tomkinli goriinen Talehas issiz qalmagin azab1 yaxs1 tanis idi.
Omriinii elmo hosr edon, 6z sahesinde yaxs1 miitoxessis sa-
yilan, ne¢o-neco ixtirasi ilo taninan Talehin c¢alisdigr elmi-
todqiqat institutu da bir ilden artiq idi ki, is¢ilore maas vera
bilmirdi. Bir il idi ki, o, hansisa partiyada vaxtini dldiiriirdi.
Amma qazandig1 gepik-qurus ¢éroye ancaq ¢atirdi. Talehin
i1s tapmaq cohdlarinin hamist ugursuzluqla neaticelonmis, o,
nohayaot, olini hor yandan tizmiisdii.
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Toebioton son, qaynayib-qarisan, otrafi dost-asnali Taleh
bu bir ilde deyismis, sakit, basiasagi olmusdu. O, haftede
bir, ya iki defe 0z is yerine gedir, qalan vaxtini evde, yazi
masasinin arxasinda kegirirdi. Uzde &ziinii sax tutan, fikirsiz
goriinmayo c¢alisan Talehin ne ¢okdiyini Talihe yaxsi bilirdi.
Son on ilini 0, deniz suyunun saflasdirilmasi problemino
sorf etmigdi. Giinlorle, aylarla kitabxanalarda olur, elmi ki-
tablardan, jurnallardan bu problemoa hoasr olunmus material-
lar1 axtarib oxuyurdu. Vaxtinin ¢oxunu laboratoiyada kegi-
rir, eve qayidanda ise yazi masasinin arxasina kegib ¢ertyoj-
lar1 vo formullar1 ile masgul olurdu. Zohmeti hadear getmo-
mis, son derace maraqli bir ixtira etmisdi. Amma onun bu
ixtirasi ilo maraqlanan, ona eshemiyyat veron yox idi. Qapi-
lar1 doyonden, ¢oxlu miiraciatlor edonden sonra biitiin bun-
lardan bezmis, ruhdan diismiis Taleh taleyi ile barismis, sa-
kitlesib 6ziine gapanmisdi. Uzun fasiloden sonra yeniden si-
gareto meyl salmisdi.

Gecolor hami yatandan sonra papirosu papirosa calayan
Talehin onunla avvellar oldugu kimi derdlosmemasi, haye-
canlarini arvadindan gizlatmesi, gozlarinde daim fikir bulu-
dunun gozismesi Taliheni yaman agridirdi. Amma noadense
orino toskinlik vere bilmirdi. Adaton heassas, duyumlu, duy-
gulu olan Talihe son vaxtlar asebi, deyingon, bos seyden
hirslenib 6ziindon ¢i1xan olmusdu. Hom de on ¢ox orinin iis-
tlino ¢imxirirdi. Bunu 6zii do hiss edirdi, hor belo s6zlosmo-
don, toqqusmadan sonra giinahkar oldugunu, he¢ naden ev-
de gorginlik yaratdigini iiroyinde etiraf edirdi. Amma bir ne-
¢o giinden sonra bu hal yeniden tekrar olunurdu.

Talihe ficiin sirr deyildi ki, Taleh 6z yeni hayatina yalniz
zahiron dyrasib. Ancaq bunu da bilirdi ki, arinde goaribe bir
etinasizliq, daha dogrusu, siistliik yaranib. Son vaxtlar heg
no ile maraqlanmuir, ev, aile qaygilar1 onu asla narahat etmir-
di. Taliheni saysiz-hesabsiz problemlarle tokbatok qoyub
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yaxasini kenara ¢ekmisdi. Arvadi arzagi nece, neg¢oyo alir,
usaqlar na geyinir, yol puluu haradan olde edirlor - bunlar-
dan xeberi do olmurdu. Bu ise Talihoni hirslondirir, tebden
¢ixarirdi. Amma orinin xotrine doymemoak ii¢lin sdzarasi
yumsaq sokilde ona xatirladIrdi ki, is axtarmaq lazimdir, ev-
do oturmagqla kar asmaz. Hor dofoe do eyni cavabi esidirdi:

— Elo bilirsen is tokiiliib?

Belo s6hbotlor evde gorginlik yaradirdi. Taleh inciyib ye-
moakden boyun qagirir, saatlarla kiisiilii galirdi. Qan garaldan
hor ndvboti s6z-sohbotdon sonra Talihe 6ziline gati s6z ve-
rirdi ki, bir de belo is tutmayacaq, amma soziine amal edos
bilmirdi. He¢ naden yeniden gorginlik yaranirdi. Talihe kii-
siib yataq otagindaki yazi masasinin, Taleh ise inciyib qonaq
otagindaki is stolunun arxasina kegirdi. Onlar saatlarla 6z
alomlorine dalirdilar. Belo vaxtlarda qizlar sakitce 6z ders-
lori ile masgul olurdular.

Talehin issizliyi az imis kimi, indi de Talihe bu belaya
diicar olmusdu. Bu giin, uzun siiren axtariglardan sonra o,
anladi ki, biitliin seylari semerasizdir, is tapa bilmayecak.
Hom do 6z-6ziine etiraf etdi ki, daha qapilar1 ddymeayo na
amani qalib, ne do heysiyyati buna imkan veracok. O, yolu-
nu ¢ox yerden salmisdi, hor defe rodd cavabi alanda ayaqla-
r1 yerdon iiziilmis, iimidsizliye diicar olmusdu. Amma bir
tohar Oziinli macbur etmis, yeniden gapilara {iz tutmusdu.
Juranalist yeri tapmagin ¢otin oldugunu anlayanda he¢ olma-
sa korrektor yeri tapmaga ¢alismisdi. Redaksiyalarda ise bos
yer tapmaq miiskiil mesale idi.

Bu giin, biitiin bu axtarislrin ebas oldugunu birdefalik
anlayandan, timidlarinin qapilar1 baglanandan sonra Taliho
birden-bire hoyat esqinin, yasamaq heavesinin sondiiyiini,
he¢ noye maraginin qalmadigini derk eladi. O, na edoacoyi-
ni bilmirdi. Xestoxanadan qa¢ib kor-korane halda ayaqlari-
nin arxasinca gedirdi. Basinda anlasilmaz bir agr1 dolasirdi.
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Bu agr1 onu keyidirdi. Ona elo golirdi ki, bir yerde dayansa,
son gotiyyeti de alinden ¢ixar, miivazinatini itirib yere yixi-
lar ve bir de ayga dura bilmaz.

Bir neg¢o saat yol dlgondoen, yorulub alden diisondon son-
ra heydoan diismiis ayaqlart yeniden onu eve qaytardi.

Qapini acan Taleh arvadini pejmurde goriib narahat oldu:

— No oldu, bir sey ¢ixmadi?

Onun bu suali Talihani cin atina mindirdi, hirsini saxlaya
bilmadi:

— Bolke son do is axtarasan? Manim dordimi ¢ekmoakden-
so, 0ziine bir glin aglasan yaxs1 olmazmi?

— No yemisen belo? — Taleh incidi, amma 06ziinii o yero
goymadi.

— Evde yemaya bir sey var boyom? — Talihe suala sualla
cavab verdi.

— Yoxdur, yema!

Orinin sort cavabi Talihanin hirsini alovlandirdi:

— Mon yemorom, bas usaqlar? Onlar yaziq deyiller, bir
haftedir evde sordan basqa he¢ na yoxdur.

— Tok sonin evin beladir boyom? Sor tapmayanlar da var.
Allahina stikiir ele ki, osa da var.

— Ozgolorin derdi mena qalmayib. Meni yandiran odur ki,
neco aydir qapilar doyiirem, amma sonin tiikiin do terpen-
mir. Oziine zoehmat verib is axtarmaq fikrine diismiirsen. Ele
bil bu evin sena heg bir doxli yoxdur.

— Neynim, gedib ogurluq edim?

— Ogurluga qodarki biitiin yollar1 kegmison boyam? De-
mirem ki, dostlarin, qgohumlarin kimi alver ele. Tutaq ki,
iizliyolasan, bu is alinden golmir, bes basqa is niye axtar-
mirsan?

— Son ¢ox axtardin, tapa bildinmi?

— Sen kisisen, yiik do dasiya bilarsen.
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— Dembok istoyirsen ki, gedib hamballiq edim? — Taleh so-
sini qaldirda.

— Monim istediyim odur ki, ayagini ayaginin lstiinden
asirib giinlorini televizorun qabaginda kegirmoyi torgidosen.
Oziinii aile bascis1 kimi aparasan, aile teessiibii ¢cokesen,
mosuliyyat hissi keciroson.

Taleh olini zorble stola ¢irpdi:

— Boasdir, mena agil dyrotme, 6ziim bilorem ne edorom.-

O, asobi halda qonaq otagina keg¢ib qapini arxasinca ¢irpdi.

Taleh son vaxtlar arvadinin her s6ziinden inciyirdi, her
irad1 xetrine doyirdi. Ona elo galirdi ki, Talihonin s6zlerine
zohor qarigib, arvadinin her sézii mecazi menada isladir,
orinin diisdiiyli indiki veziyyet onu osla maraqlandirmair,
dasqelbli, hissiz, duygusuz adam olub.

Uroyindoe arvadina berk acig1 tutmusdu, ondan zohlosi ge-
dirdi. Qinayan olmasaydi, indi disinin dibinden ¢ixani ona
yagdirardi, kinini, gozabini, hirsini soyiis sOymokloe dagidar-
di. Amma bunu eden deyildi, bela seylor tobiatine yad idi,
ham do bilirdi ki, arvadi neye dozse do, sdyiise, tohqire da-
vam getirmoz. i1k defe iireyinde kiige sdzleri ile, on kobud,
on qaba sdzlerle sdyils sdymek arzusu bas qaldirdi. Omriin-
do belo arzuda olmamisdi. Bir azdan bu arzusu arvadini vur-
magq, ozisdirmok arzusu ile avez olundu. Sonra evdeki gab-
qacagi sindirmaq, dagitmaq istedi. Amma bir azdan sakitlos-
di, aynabanda ¢ix1b derinden nafes aldi. Xafif axsam kiiloyi
iziine doyende bundan xoshallandi.

Talihoe igori kegib ¢arpayisina uzandi. Balisi iiziine qoyub
gozlorini yumdu, amma heg ciir sakitloso bilmirdi, asebi ha-
11, hoyacani kegib getmirdi. Ustalik beynini dagidan dehsot-
li agr1 da onu iiziirdii. Oslinde onu haldan ¢ixaran eloe bu ag-
r1 idi. No goder calisdisa da 6zilinii ole ala bilmedi. Bu ve-
ziyyotde iki saata yaxin vaxt kegdi.
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Moktabdon gayitmis ki¢ik qiz1 Ayten onun {iziinden 6piib
hansisa melodiyan1 ziimziime ede-ede vanna otagina kecib
cimmoayo bagladi. Birden Talihenin yadina diisdi ki, isle
olagodar sofirlikde isloyon bir tanisinin yanina getmoli idi.
Urayinda kigicik, iynenin ucu boyda iimid is1g1 yandi. “Bal-
ko bir sey ¢1xd1?” — deyo diislindii. Talosik geyinib moatboxo
kegdi, 0ziine ¢ay sliziib icmayoe basladi.

— Hara belo? - Taleh aciqla ondan sorusdu.

— Goazmoyo, - Talihe saymazyana cavab verdi.

— Son da Siizen kimi gozmoak dyronmison deyoson.

“Siizen” arinin har giin televizordan tamasa etdiyi “sabun
operasi”nin gohromani idi. Talehin onu bu gozeayen qadina
oxsatmasi Talihenin xatrine doydi. Ona goére do aciqla dedi:

— Hor noa var, gozmokdo var.

— Gorlim necoe gedacoksoan. - Orinin sasinda hade var idi.
Bu, Taliheni tebden ¢ixardi. Her defe haqli danlanandan,
toqsiri iize deyilondon sonra Taleh qisqanc or rolunu oyna-
magqla sanki arvadindan qisas alirdi. indi de Talihoyo elo
goldi ki, ori rola girib. Hoyatda asla qisqanc olmayan Tale-
hin bu xasiyyeti onu hamise haldan ¢ixarardi, indi de onu,
zohlasi getdiyi bu rolda goraceyini diisinmoak Talihe ii¢iin
doziilmaz deracede azabli idi.

O, cavab vermadi, ¢ayini i¢ib qurtarandan sonra giizgi-
nlin qarsisina ke¢ib iiziinii, saglarin1 qaydaya saldi. Cokme-
lorini geyinok istoyirdi ki, Taleh qapin1 kesdirdi:

— Oziinii karliga vurmusan? Seno demodimmi heg¢ yana
getmoayoacokson?

— Bu noa danisiqdir? Bunlar ne s6zlordir mena deyirsen? —
Talihe sesini qaldirdi.

— Senden sorusuram hara gedirson, utanmadan deyirson
ki, gozmayao.

— Hara getdiyimi bile-bile niye sorusursan?

— Moan na bilim hans1 cehanneme gedirson?
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— Cox yaxsi bilirsen, toekrarlamaga ehtiyac yoxdur.

— Sonde abir-haya qalmayib. - Talehin gézlerinden nifrot
yagirdi.

— No? No dedin? Demali man abirsizam, ha? Sen is axtar-
maqdansa, acindan 6lmemok liclin men gapilara diismiisom
ki, gopik-qurus qazanim, iistalik abirsiz da oluram?

— Lazim deyil mene senin isin, qaxilib otur xarabanda. -
Taleh hirsinden tir-tir asirdi.

— Maon sona gore yox, usaqlara gére alden-ayaqdan gedi-
rom ki, sabah kii¢elera diismasinlar.

— Hoalo ki, menim maasimi yeyirsiniz.

— Ay yaziq, senin maasin yavan ¢orayo do catmir. Bir il-
dir evin agyalarini satiram, onun pulunu yeyirik. Daha satma-
ga da bir sey qalmayib, goriim indi ne yeyoacokson.

— Son manoa bohanalar gotirma, Allah bilir hans1 coehanna-
mo gedirsoan.

Bu so6zler Talihenin olan-qalan sebrini do slinden ald.
Cantasini zorblo yere ¢irp1b var-giicii ilo ¢igirdi:

— Vicdansiz! Serefsiz! Oziinii qisqanc gelome vermok
istoyir.

Talihe hiss etdi ki, dodaqglari, burnu keyiyir. 9llarinin,
ayaqlarinin barmagqlar1 birce anin i¢inde buza dondii. Miiva-
zinatini itirib yere yixilmamagq iigiin 6zilinii glinclo olo ald,
yataq otagina kegib gapini i¢goriden bagladi. Carpayiya sori-
lib honkiir-honkiir aglamaga basladi. Hirs, gozab, hikka, aciq
dolu honkiirtii bir xeyli ¢okdi. Doyunca aglayandan sonra yo-
rulub sakitlesdi. Bir saata qodar belaco uzanili qaldi. Bu hal-
da 6zlinden, arinden zohlesi gedirdi, hoyatina nifrat edirdi.

Birden no fikirlesdise, talasik yerinden qalxdi, 6ziinii bir
babat saligoyae salib, geyinib evden ¢ixdi. Bayaqdan onu mii-
sahide eden Taleh bu defe miiqavimat gostormadi.
Hamamdan tezeace ¢ixmis Ayten teocciible valideynlorine
baxir, ne bas verdiyini anlamaga calisirdi.
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Kii¢alor yenidon onu qoynuna almisdi. Sel kimi yagan ya-
g1s ara vermoak bilmirdi. Yollar basdan-basa gdlmacgalorle
dolmusdu. Artiq onlarin arasindan kecib dayaz yer tapmagq
miimkiin deyildi. ©slinde bunun menas1 da yox idi, ¢okma-
lori su i¢inde idi. Addim atdiqca su onlarin igine dolur, Iir-
ca-lirg salirdi. Paltar1 aynine yapismisdi. Yagis saglarini,
iizlinli yuyur, yuyurdu. Amma o, bunlarin he¢ birini hiss et-
mirdi. No yagisin giiclonib az qala sirnaqla yagmasindan, ne
do kiiloyin galxmasindan xabari var idi. Birce onu bilirdi ki,
gedir. Amma hara, niye, naden 6trii - bunlar1 duymagq, dark
etmok iqtidarinda deyildi. Onun yagisa acig1 tutmurdu, on-
dan zohlesi getmirdi. Oksine, yagis xilasakar1 idi. I¢inden,
gelbinden goéziine axan, oradan ise iizline tokiilon goz yasla-
rin1 yagis yuyub aparir, yanindan 6tiib ke¢on yad adamalarin
yaninda onu xacalatli etmirdi. Gozleri elo hey dolub-bosalir-
di. Yagis kimi onlar da yorulmaq bilmirdi.

Noa goadar yol getdiyini, hara semt aldigini bilmirdi. Birce
onu bilirdi ki, bu yol bitib-tiikenmek istemir, bu ¢ox uzun vo
ozabl1 yoldur. Amma onu da bilirdi ki, indi onun yegana xi-
laskar1 da bu yoldur. Bu yol var deye o, ayaq lstodir, yeri-
yir. Bu yol onu yixilmaga qoymur. Bu yol indi onun iigiin
magqsaddir, forqi yoxdur ki, bu magsed menalidir, ya mena-
s1z, lazimlidir, yaxud lazimsiz, amma her halda maqsaddir.

Uroyindoe bir qasirga, bir tufan haray qoparmisdi. Onun
amansiz dalgalari sahillere ¢irpilir, elo bil hirsini, hikkosini
burada soyutmaq istoyirdi. Ureyi sanki sinesini yarib ¢dlo
cixmagq istoyirdi, doyiintiiloeri onu halsiz edir, biidradir, ta-
gotini olinden alirdi. Amma o, gedir, gedirdi. Iginde bir de-
li honkiirtii dolasiri. Igin-i¢in aglamaq onu sakitlesdirmirdi.
Bagira-bagira aglamaq, qiyya ¢ekmok isteyirdi. Utanma-
saydi, elo buradaca, kiigonin ortasinda, adamlarin yaninda
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hénkiirerdi. I¢ini ovan, ruhunu dagidan, hisslerini telatiime
gotiron na varsa, hamisini ¢dle tokerdi. Amma yox, na qo-
deor sarsint1 i¢inde olsa da, iradasini itirmemisdi. Son imid-
gahini - sofirlik binasini terk eden andan esitdiyi rodd cava-
b1 qulaglarindan getmirdi, orada goriboa bir ugultu salmisdi.

Sahil bagina hacan golib ¢atdigini bilmadi. Son bes ildo
ilk defe idi ki, bura yolu diislirdii. Cavid prospektinden bu-
rayacan piyada golmis, amma bunu hiss etmemisdi. Bagin
kimsesiz, alagaranliq xiybanlarinda dolasmaga basladi. Ne-
hayet, denize yaxin bir yerde skamyada oylosdi. Ortafda
ins-cins goriinmiirdii. Ciyinlori ase-ase honkiirmaye basla-
di. Kiileyin viyiltisi, yagisin siriltis1 onun sesini batirir, gz
yaslarini yuyub aparirdi. Xezorin suyuna bir-ne¢co damci duz
olave olunurdu.

Talihe burada ne goder oturdugunun, ne godear agladigi-
nin forginde deyildi. Omriindo ilk defo idi ki, horeketlorine
gdre Oziine hesabat vermirdi. Indiki zamanda onun ii¢iin no
etdiyinin, niye etdiyinin he¢ bir moenas1 yox idi. 9slinds o,
bu haqda diistinmek halinda deyildi. Ele bil geconin bir ve-
desinde bu tenha gilisede yalqizca oturub imidsizliye qapa-
nan basqga bir adam idi, o yox.

— Xanim, ¢ix get evina!

Basinin iistiinds yash bir kisi dayanmisdi. Talihe onu esi-
dir, amma na dediyini anlamirdi. Haradansa peyda olmus,
omriinds ilk dofe rastlagdigi bu adam onda qorxu hissi yarat-
mirdi. Balke bunun sebabi onun baxislarinin yumsaqlig idi?
Yox, o, bunlar1 hiss edecok halda deyildi. Sadace olaraq dii-
sinmok, dork etmok qabiliyyetini itirmisdi. Kisi ona na ise
deyirdi, amma o, bu s6zlorin menasini basa diismiirdi.

Namolum adam goldiyi kimi xebersiz getdi. Talihe na
onun golisini hiss etmisdi, no do gedisini duydu. Onun goz-
lori eloe hey dolub-bosalirdi. Talihe indi yalniz bir seyo tooc-
ciiblonirdi: gézlerinde ne godor yas vardi.... Yagis kesmoak
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bilmadiyi kimi, gézleri do qurumaq bilmirdi. O, aglayir, ag-
layirdi. Bu halda ne gadar vaxt ke¢diyinin forqine varmirdi.

— Xanim, yaziqgsan, xasteloenarsan! - Bayaqki kisi yeniden
peyda oldu. Bu defe deyoson onun sesini esitdi. Nimdas pal-
tarli bu yash kisinin gozlori kedorli idi. Talihe bunu o saat
duydu. Nedenss bu adama qarsi iiroyinde bir merhemat his-
si bas qaldirdi. Omriinde birinci defe gordiiyii bu yad adama
iroyini agmagq, derdlerini danigsmaq, i¢ini ovub dagidan hea-
yocanlarini ona bildirmek istedi. Gor hagcandan bari bir kim-
soyo dordini damismur! i¢inde ezabli fikirler qalag-qalaq idi,
onlar1 aritmoak, dagitmaq lazim idi. ©zizlarinden, dostlarin-
dan son bir ilde xeyli uzaq diismiisdii. Serait onlar1 yadlas-
dirmirdi. Boelke onlar Taliheden de doéziilmez veziyyeatde
yasayirdilar. Her na idise, yadliq, soyuqluq, qarsiligh biga-
nalik onlar1 bir-birinden uzaqlasdirmigdi.

Talihe qarsisindaki adamla derdlesmoaye ehtiyac duydu.
Kisi ela bil onun xayalindan keconloari anlada:

— Agla, xanim, agla, bosalarsan. Ne qadar ki, aglaya bilir-
son, agla, yoxsa xostolonorsan.

Talihe minneatdarliq dolu baxislarini ona zilladi. Aglama-
gina ara verdi, daha dogrusu, goz yaslar1 ¢okilib getdi.

— Dardin boyiikdiir? - Kisi bunu kadarle sorusdu.

— Cox.

— 9ziz adamini itirmisen?

Bu so6zlerden Talihenin bedenini isiitme tutdu. “Oziz
adamalarin1” gozleri qabagina gotirdi — Aygiin, Ayten, Ta-
leh... Tesovviir etdi ki, onlardan birini itirib. Bu fikirden
dohgoto goldi.

— Yox, yox, he¢ kimimi itirmemisem. - Talihe hayacan
iginde, qorxunu 6ziinden uzaqlasdirirmis kimi cavab verdi.

— Onda ¢okdiyin derd deyil, ¢otinlikdir, ¢otinliyi ise hall
etmoyo ¢alismaq lazimdir.
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Bu namelum adam onda goeriba bir etibar hissi oyatmisdi.
Geconin bu vaxtinda, gur yagisin altinda onunla belo moahre-
mand sohbeat edon adama iireyini agmaq, onu bu veziyyate
gotirib ¢ixaran hayoacanlarini onunla boliismek istadi.

— 9ylesin, - deyib ona yer gostordi.

Kisi oturanda onun pejmiirde hali gézlerinden yayinma-
d1. 11k defe fikrinden kegdi ki, onun da derdi ola biler. Bu-
ra niye goldiyi bir anliga yadindan ¢ixdi. Yanindaki bu yas-
l1 adamin geconin bu vaxtinda kimsesiz sahil baginda gur
yagisin altinda gozismesinin sebobi no idi? Oz derdini ona
danismaq arzusu bir anda miisahibinin derdini 6yrenmak is-
toyi ile evez olundu. No idi onu gecenin ziilmeatinde kii¢co-
lore salan?

— Size na olub? - Ehtiyatla sorusdu.

— Bu giin rehmatlik arvadimin ilidir.

— Allah rehmet elosin. Yoqin yaxs1 insan idi.

— Eh, yaxs1 var, yaxs1 var....

— Deyoson mehriban dolanmisiniz.

— Eladir.

— Usaglariniz varmi?

— Ug oglum var. Amma usaqlarin 6z yeri var, dmiir-giin
yoldasmin 6z. Indi yasimin bu vaxtinda tok-tenha qalmisam.

— Oglanlariniz size baxmirlar?

— Baxmagina baxirlar, amma onlar1 ayirmigam. Gelinle-
rim novboe ile evimin seligesine, paltarlarimin tomizliyine
diqqet yetirirlor, arada goalib yemeyimi do bisirirlor. Amma
diinyada he¢ kos adama heyat yoldasini evez ede bilmez. In-
san beloadir, itirmase, godir bilmez. Rehmate gedon giinii
anladim ki, onsuz menim yasamagimin he¢ bir monasi yox-
dur. Indi hami 6z evinde, isti ocagindadir, mense tok-tonha,
yetim usaq kimiyom. — Kisinin gdzlari yasla dolu idi. O, Ta-
lihaye uzun, sinayici nazerle baxdi:

— Bos sons no olub?
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Oziz adamini itirmis bu adamin dardinin yaninda 6z der-
di Talihaye elo shamiyyatsiz goriindii ki, ondan séhbat ac-
mag1 yersiz saydi:

— Heg, clo-belo.

— Yoqin sizinkiler indi bark narahatdirlar. Onlara yazi-
gin golsin. Hoyatda hor seyo ¢aro var, bir 6liimden savayi.
- Kisi bunu deyib ah ¢okdi. Sonra salave etdi: - Cix get evi-
noa, sotolcom olarsan. - Ele dedi ki, Talihe dinmez-sdyle-
moz ayaga durdu. Miisahibine tosealli vermak, onun konlii-
nii almaq ti¢lin fikirlesib ne i1se demok istedi, amma belo
sozlor tapilmadi. Xudahafizlesib ondan aralandi. Sahil ba-
gindan bir xeyli uzaqlasandan sonra doniib arxaya boylan-
di. Kisi xeyli aralidan onu miisayiet edirdi. Talihe saatina
baxdi: geco saat 12-yo 15 doaqiqe qalirdi. Metroya torof
somt gotiirdii.

* %k

Zoang sosina evdokilerin hamis1 ¢ixdi. Qizlar1 sevincle
onun boynuna sarildilar. Taleh:

— Bu na vaxtdir? — deye aciqla sorusdu, amma onun qizar-
mis gozlorini, qoribe voziyyetini goriib hoyacanini gizledo
bilmadi:

— Bir sey olmayib ki? - deyo sorusdu.

— No olacaq ki?

Bu sakit, miiemmal1 cavabda ne vardisa, no ori, na do qiz-
lar1 daha he¢ ne sorusmadilar. Aygiinle Ayton ona ayninda-
ki yas paltarlar1 soyunmaqda komek etdilor. Sonra Ayten
ona qisilib aglamsindi:

— Ay ma, bizi qorxutma da...

Q1zinin hayoacanini anlayan Talihe onun {iziinden 6pdii:

— Elo yorulmusam.... Qoy yatim.

Talihe yerine hacan uzandigini, gézlerinin hagcan yumul-
dugunu bilmadi.
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Yataq otagindan inilti sesi esidilonde Taleh hovinak yu-
xudan oyandi. Geco saat 3-iin yaris1 idi. Televizorda verilis-
lor quratrmigdi, ekran eloce isildayirdi. Bayaqgki inilti terar
olunanda bunun Talihanin sasi oldugunu anladi. Coald yataq
otaginin gapisini acdi. Arvadi carpayisinda gan-ter i¢inde
idi. Yuxulu halda olleri ile bogazindan neyi ise agirdi. “Ye-
gin yena bogazina ilan sarilib,” - deyo disiindii. Arvadina bu
ciir yuxularin azab verdiyini bildiyinden olini onun alnina
goydu, sakitce, onu yuxudan oyatmadan dedi:

— Talihe, qorxma, ilan1 oldiirdiim. Rahat ol, indi aparib
onu basdiracagam. Esidirsenmi, qorxma, day sena doayib do-
lagsmayacagq.

Taliho gozlerini agib ona baxdi. Sonra yeniden yuxuya
getdi. Bu doafe sakit, derin yuxuya.

Son vaxtlar tez-tez eyni yuxunu gdren arvadina yazigi
goldi. Onun ariqlayib ovurdlar1 batmis zerif sifotine kedorle
bir xeyli tamasa etdi. Yuxulu halda da aln1 dartili, qaslari ca-
tili olan Omiir-giin yoldasina iireyinde yazigi gealdi. O, bu
veziyyetde elo komeksiz, elo yaziq goriiniirdu ki! Islomek-
don nazilmis barmagqlari, allerinin ttiindeki gdy damarlar,
aynindaki yuyulmaqdan nazilmis pambiq geco kdynoayi, hor
sey, hor sey onun iireyini gomle doldurdu.

Gilindiiz bas vermis naraziliga, iirok agridan séz-s6hboato
gora indi 6z-6zline acig1 tutdu. Taliheden incimek insafsiz-
liq idi. Yatmis halda o, incidilmis, xotrine deyilmis usaga
oxsayirdi. Ehmallica, yuxudan oyatmadan ¢okina-¢okine
olini onun sacglarinda gozdirdi. ©li balisa toxunanda onun
yas oldugunu goriib sarsildi. Talihe, kim bilir, ne qoder ag-
lamis, aglaya-aglaya da yuxuya getmisdi. Taleh televizora
tamasa edib vaxtini 6ldiirdiiyii vaxt o, yalqiz ve iimidsiz hal-
da goz yaslarini balisa bosaltmisdi.
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“Guya ki, birinci defoedir agalayir.” Daxilinden goalen bu
sos onu Ustitdli. Etinasizligina, biganaliyine, soyuqluguna
gore vicdan azab1 ¢okdi, 6ziline acigr tutdu. Usaq kimi agla-
magq, i¢ino y1g1lmis agri-acilar1 bosaltmaq, yiinglillogsmak is-
todi. Amma, heyhat, o, aglaya bilmirdi. Axirinc1 defe hacan
agladigr yadina diismiirdii. Umumiyyetle, aglamisdimi?

Hor no idisa, i¢indo bir dali honkiirtii dolasirdi, amma go-
ziindon yas ¢ixmirdi. Aglamaq, sen demoe o godoar do asan is
deyilmis.

Talihenin iiziine uzun, kadorli bir nazar saldi. Onu bagri-
na basmagq, usaq kimi oxsamaq, navazisli sézloerle konliinii
almagq, sonra ise ona siginib qaygisizca uyumaq neco do go-
zol olardi. Bes niye bunu etmirdi, niye etmoak istomirdi? No
idi ona mane olan, yolunu baglayan? Bilmirdi. “Ne ise” var-
di, bu “ne ise”nin ne ad1 vardi, ne kimliyi bilinirdi, amma o,
movcud idi. O “no ise” her giin, hor saat Talehi Talihaden
uzaqlasdirir, eve bir yadliq, 6geylik yayirdi. Bu “no ise”yo
zohoar dadi qarigsmisdi.

* %k sk

Taliha qiziznin geyinib evden ¢ixmaga hazirlagdigini hiis
etdi. Amma yataqdan qalxmaga hali yox idi. Onu yola sala
bilmayacoeyini diisiinende gan1 qaraldai:

— Ayten, ¢orok yemison?

— Hoe, ana.

— Bax, diiziinii de ha!

— Dedim de.

— Giizgiinlin gabaginda pul var, gotiirersen.

— Yaxsl.

Qapinin ortiillmasinden Talihenin xeberi olmadi. Yuxu
onu yeniden apardi. Ayilanda artiq saat 10 idi. Cald yerin-
don qalxib bayir qapisini igeriden kilidledi. Gozii diinen-
don giizgiinlin gqabagina qoydugu pula satasdi: Ayten onu
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gotirmomisdi. “Yeno moktobo piyada getdi,”- deyo kodor-
lo diistindii. Ne¢o giin idi ki, o pula kimse toxunmurdu.
Moatboexae keg¢ib alini ¢aynike toxundurdu: bumbuz idi. “Ye-
no ¢ay-¢oroksiz getdi”. Vaxtinda oyanib qizini yola salma-
digina gore liroyinde Oziinii danladi. Aygiinle Talehin seo-
harler ¢orok yemomasine adet etmisdi. Amma Aytenin,
onun totug-motuq Ayteninin acliga he¢ davami yox idi. O,
har iki-ii¢ saatdan bir soyuducunu ag¢ib oradan yemoak gotii-
riib istahla yemoayo adot etmisdi. Onun ii¢lin vaxt mafhumu
yox idi. Seher erteden do, geco yaris1 da lozzatlo yemoayo
girisordi. Amma bir aydan artiq idi ki, o, meaktebe ac yol-
lanirdi. Ecdoekiler danlayanda zarafata salirdi: “Qoymazsiz
ariqlayim?” Amma hamai bilirdi ki, o, yemoaye qonaat edir.
Ustolik moktobo de piyada gedirdi ki, yol pulu vermosin.
ovvaller macbur etsoydiloer do bu goder yolu piayda get-
mozdi. Amma indi konilli stiretde yarim saatliq yolu pay-
piyada gedib-golirdi.

Talihonin iireyi sixildi, ¢arpayisinit yigisdirib otaqlarda
soligo-sahman yaratmaga basladi. Bir azdan acligini hiss
edib yeniden matboxoe ke¢di. Caydani gazin iistiine qoyub
soyuducunu agdi: bir par¢a yagdan ve bir yarimg¢iq banka
cemdoan basqa burada he¢ no yox idi. Yaga neg¢o giin idi ki,
he¢ kos ol vurmurdu. 9rzaq qablarini bir-bir yoxlamaga
basladi: hamisinin i¢i bos idi. Aynabende keg¢ib oradaki so-
yuducunu a¢di, yadina diisdii ki, onu bir ne¢o ay avval son-
diirib. Bir vaxtlar iki soyuducu onu goérmiirdii, liclinciiniin
arzusunda idi. Indi ise metbexdoekini de séndiirmeyin vax-
tinin goalib ¢atdigini anladi. Kartof qabinda iki-li¢ kartof vo
bir ne¢o sogan qalmisdi. “Kartof bisirerem”,- deyeo fikir-
losdi. Talehin maasina hoale ii¢ giin var idi. Bes bu ii¢ giinii
necd yola veracokdi? Evdeki gopik-qurus li¢ dena ¢orayo
ancaq catird.
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Caydan pighapiqla qaynayir, su désemaye tokiiliir, mot-
box buxarla dolurdu. Taliha ise basini ollori arasina alib dii-
siiniir, diisiiniirdii. Indi diisinmekden savay1 onun olinden
he¢ ne golmirdi. Qazin yanindan axaraq stolun ayaqlarina
kimi golib ¢catmis suyu goronde cold ¢aydani odun iistiinden
gotlirdii, cay doemloadi. Bir azdan metboxe qaynamis ¢ayin
tiind qoxusu yayildi. Qazi kegirib “yaxs1 oldu, ¢ay tiind ola-
caq, - deyo kodorlo giiliimsadi.

Oziine cay siiziib yag, cem ¢ixardi, diinenden diline bir
loxma ¢orok deymoemisdi. Amma qizlarinin, orinin evden ac
cixdiglarin1 diisiinende vicdan ozabi g¢okdi. Cay1 gondsiz
icib qonaq otagina kecdi, televizoru yandirdi. Yenoa reklam
verirdiler, ndvbendv yemokloarin, sirniyyatin torifi gedirdi.
Sonra itlar, pisikler iigiin hazirlanmis yemoklorin reklami
bagladi. Hirslenib kanali deyisdi. Basqa kanallarda da ma-
raqli he¢ ne yox idi.

Oli he¢ nayo yatmirdi. Basi gicellonirdi. O glinkii beyin
silkelonmasi deyoson isini goriirdii. Amma bu barade evdo
birce kelmos do demoemisdi, dogmalarinin fikir ¢ekmelerini
istomirdi. Divanda uzananda gab-qacaq skafinin siisesinde
0z oksini goriib teacciiblondi: ariqlamis, {iziiniin almaciq sii-
miiklori bayira ¢ixmisdi. Bu halda genc qiza oxsayirdi, eyni-
lo tolabelik ¢cagindaki kimi idi. Onda da bele kdmoksiz , eh-
tiyac i¢ginde idi. Amma yox, o vaxt 0ziinli bele badbext hiss
etmirdi, ¢iinki onda sabaha timidli idi, saysiz-hesabsiz arzu-
larin qanadinda ugurdu. O vaxt goenc, gozeal, istedadl1 idi. O
vaxt hayat yenice baslayirdi. O vaxt tok idi. Indi ise aile me-
suliyyeti, usaqlarin qaygisi, saysiz-hesabsiz problemlar onu
biiriimiisdii, nefes dermaye qoymurdu.

Son bir ilde onlar birden-bire miiflislogmisdiloer. Aygiin
Politexnik Instituna daxil olmusdu. Debdeboli geyinen bir
cox yasidlarindan o, keskin sokilde ferqlenirdi, derslerins,
kitablara haddinden artiq alude idi. Taliheye elo golirdi ki,
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Aygiin kodorini dagitmaq ii¢lin vaxtini derslere sorf edir.
Hami kimi geyinib-gecina bilmadiyi, hemyasidlar1 kimi ka-
felorde yemok yeyo bilmadiyi li¢iin belo edir. “Birden usagi
x9sis sanar, onu toklayearlar”, — deyo boazon fikrindon kegor-
di. Hoerdon ona eloa golirdi ki, ehtiyac qizin1 yoldan ¢ixara bi-
lor. Kimsoe avamligindan istifade edib pulla onu ole alar. Be-
lo anlarda diinya basina firlanirdi. Bir terefden qizinin ders-
lore ¢ox vaxt sorf etdiyini goriib hirslenir, “he¢ zomano usa-
g1 deyil, istomirom belo olsun, bir az diribas olsa yaxsidir”,
- deyo fikirlesir, digar terafden sevinirdi ki, qizinin telable-
ri ancaq kitablarla, dersliklerle baglidir.

Dogquzuncu sinifde oxuyan Ayten xasiyyeti, boy-buxu-
nu, gorkemi ile boylik bacisindan forqlenirdi - sux tebistli,
deyon-giilon, geyinmayi seven idi. Amma o da he¢ vaxt
“Monso filan seyi alin,” demaz, anasinin, bacisinin geyilmis
paltarlari ile Otiisordi.

Qizlar1 saridan Talihenin bexti gotirmisdi: bu vaxta kimi
onun bir s6ziinll iki elomoamisdilar. Dlbatte, kicik inciklik-
lor, naraziliglar bura aid deyildi. Ele Taleh do onun sdziin-
den ¢ixan deyildi. Umumiyyaetle, bu ailode homise koniila-
can ahval-ruhiyye hokm stirordi. Adeten sesli-kiiylii, sozlii-
sOhbatli olan, hemise bir canlanma duyulan bu evde son za-
manlar qoribe bir sakitlik yaranmisdi, hare 6z alemina ¢o-
kilmisdi. Taleh isdon golonden ta yatana kimi qonaq otagin-
da televizora tamasa edir, qizlar adeton 6z otaqlarinda ders-
lori ile mesgul olur, Talihe ise ya metboxde, ya da yataq
otagindaki yaz1 masasinin arxasinda kagiz-kuguzu ilo maos-
gul olurdu. Bu, darixdirici, tiziicli hayat idi.

Taliho bir de 6z oksine baxdi. Lakin onu ariqlamasi, sife-
tinin deyismasi yox, siisode oksinin goriinmesi toacciiblon-
dirmisdi. ©vvellar skafin i¢i qab-qacaqla dolu oldugundan
oradan he¢ ne gorliinmiirdii. Talihe skafin bosalmis gozleri-
ne baxib kdksiinii 6tiirdii. Iller boyu ezizleye-ozizloye alib
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qizlaina cehiz y1gdig1 qablarin bos yerlori onun golbini ag-
ritdi.

Hor defe pullar1 qurtaranda qonsulart Naibeni komeye
cagirirdi. Naiboe alverci idi, yeddiillik tehsili olan bu qadin
mohoallede moeshur idi. Yanaqlarina tiind qizrmiz1 boya ¢e-
kon, son derace debdeboli vo zdvqsiliz geyinen bu qarasin
gadin davakarligi ile ad ¢ixarmisdi. iki giinden bir eyvanin-
dan gonsu evlerin sakinlarinden biri ile sdylismoaye adet et-
misdi. Onun bir adeti do var idi: evinin zir-zibilini hemisoe
eyvandan hoayoato yagdirirdi. Nego il idi ki, qonsular bu xa-
siyyotini ona torgide bilmirdiler. Onlar xahis edir, yalvarir,
toleb edir, hadelayirdilor, amma bunlarin he¢ birinin natice-
si olmur, Naibs bildiyinden ol ¢ekmirdi ki, ¢okmirdi.

Naibani tanidan baslica sey, olbatto, alver idi. Ovvellar al-
qi-satqi ile gizlin masgul olan bu qadin, dovr deyisendan be-
ri ori ile birlikde magaza agmisdi. Seherin moerkezinde yer-
loeson bu ticarat obyekti boyiik golirle isloyirdi. Ehtiyac qapi-
n1 kesdiren kimi Talihe qab-qacaqdan, pal-paltardan birini.
Ikisini qonsusuna verir, Naibe de onlar1 satib, yar1 giymetini
qaytarirdi. Beloliklo, Talihe birtoher aileni yola verirdi.

Qapinin zongi ¢alindi. “Bu vaxt kim ola?”- deye diisiin-
dii. Ayaq barmaqlarinin ucunda qapiya yaxinlasib ehtiyatla
gozliikden baxdi: refiqesi Adile idi. Zong bir neco dofo sos-
londi. Sonra Adile {izbaiiz qonsunun zengini c¢aldi. Maral
gapida goriindii. Talihe onlarin séhbetine vicdan ozab1 ile
qulaq asdi:

— Talihagil bir yana getmayib ki?

— Diinan evdo idiler.

— Boas bu giin?

— Bu giin onlar1 gérmomisom.

— Xahis edirom Talihaye catdirarsiz ki, Adile galmisdi.

Taliho moatboxoe kec¢ib pancere poardesinin arxasindan
gozlori ile Adileni o6tiirdii. Xecalat teri onu biiridi.
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Utandigindan na edoacoayini bilmadi. Amma yadina diisende
ki, gonaq gabagina qoymaga evde he¢ no yoxdur, gqapini ag-
mamagqda diizgiin heraket etdiyini anladi. Artiq nego vaxt idi
ki, qohumlara, dostlara qap1 agmirdilar. Bir vaxtlar qonaqli-
qarali olan bu eve gedib-golonlorin say1 get-gedo azalirdi.

Yanagi boyu axan goz yasini alinin arxasi ile silib, i¢in-
den ilan kimi siyrilib ¢ixan agrini yox etmak {i¢iin basini
qarisdirmaq qgerarina goaldi. Ne ise bisirmali idi - kartof
soymaga basladi. Kartofun gabigini ele soyla, elo nazik so-
yurdu ki! Serait onu genaatcil, hatta simic etmisdi. Ovval-
lor bele deyildi, avvallar bir kilo kartofdan yarim kilo giic-
lo ¢ixarardi.

Olbatto, onda firavanliq idi, hor sey bol idi, he¢ naeden
korluq ¢ekmirdilar. Diizdiir, he¢ vaxt varli yasamamaisdilar,
ancaq yoxsul da deyildiler. Yemeyo, geymayo pullar1 ¢ati-
rd1, tistolik hoar yay ailoelikco harasa gozmoeyo do yollanir-
dilar.

Qapinin zongi yeniden ¢alindi. Ehtiyatla gozliiye yaxin-
lasdi. Bu defe golon dilengi idi. Texminan 40-42 yaslarinda
olan bu qadinin dilonmasi ona qoribe goriindii: “Cavan
adamsan, get isloe do! Elo bilirsen biz yag-bal icinde yasa-
yiriq?” - deye iiroyinde deyindi. Amma sonra 6z-6ziine ca-
vab verdi: “Ele bil is tapmaq halvadir”.

Dilengi israrla zoengi basirdi, nahayat, gapinin agilmadigi-
n1 goriib hirsle ona bir tepik vurdu, ikinci mortebaye qalxdi.

Bu dofe qapinin zengini ¢alan Ayten idi. Belo qirig-qiriq
zong ¢almaq onun adeti idi. Talihe qapin1 a¢ib Aytenin so-
yuqdan qizarmis totuq yanaqlarindan 6pdi:

— Acmisan?

— Yemoaya bir sey var?

— Ho, kartof qizartmisam.

— No yaxst!
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Talihe ¢orek dogradi, duzlu xiyar ¢ixartdi, bosqaba kartof
qoydu. Aytenin istahla neco yediyine tamasa etmoyao bagladi.

— Cox dadlidir! - Ayten qipqirmizi qizarmis kartof dilimle-
rini lozzetle otiirtirdii. - Margarinde bisirmisen? — Anasindan
miisbot cavab alanda 6ziinemexsus halda memnunluqla: —
Kartofunku margarindir, - dedi. Talihe derinden koks otiirdii.

Artiq bir ilden artiq idi ki, sit yagda xdrok bisirmirdiler,
giinebaxan yag1 ilo margarine ke¢misdilor. Umumuiyyatle,
son vaxtlar onlar bir ¢ox yemoklorin dadini, lezzatini itir-
misdiler.

— Biy, az qalmisdi yadimdan ¢ixsin, - Ayten yerinden
qalxdi, olinde pul geri qayitdi. — Naibe xala verdi, otuz min-
dir, - dedi.

— Ho, ona satmaga giildan vermisdim.- Talihe bunu gii-
nahkarcasina dedi. Sonra ise alave etdi:

— Bazara gedim, ayin-oyun alim.

Bazarda yaman tiinliik idi. Dar keg¢idlorde adamlar bir-
birine toxunur, ¢antalar bir-birine ilisirdi. Bu tiinliikde iki
qar1 Talihenin nazer-diqqeatini coelb etdi. Nimdas geyimli
bu garilardan biri irelide gedir, kartof, sogan, ¢ugundur sa-
tilan dezgelere yaxinlasir, alicilarla sovdelesir, “tosadii-
fon “ birini, ikisini yere salirdi. Arxadan gelen qar1 ise
oyilib onlar1 yerden qaldirir, 6z ¢antasina atirdi. Talihe bir
xeyli onalrt miisahide etdi. Bir azdan qarilar bir yerde ba-
zarin qapisindan ¢ixdilar, i¢inde arzaq olan kicik ¢antadan
har ikisi yapismisdi. Onlar baslarint asagi dikib yaslarina
uygun goalmoayen talesik addimlarla gedirdiler.

Taliho bazara getmoyi xoslamirdi. Iller boyu bu isi Ta-
leh géormiisdii. Amma indi bazarlig1 arine etibar etmirdi.
O, malin keyfiyyotlisini vo bahalisini almaga dyrosmisdi.
Talihe ise qiymoetde sdvdelesirdi. Basqa olaci yox idi.
Ele indi de mal satanlara yaxinlasib bir-bir onlardan qiy-
mot sorusurdu. Nehayoat, harda nayin ne¢oyoe oldugunu
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Oyrononden sonra alig-veriso basladi. Dord kilo kartof, bir
kilo sogan, bir kilo boran1 alib yaxinliqdaki magazaya gir-
di. Oradan bir kilo diiyti, yarim kilo yag, bir kilo qond alib
¢ixdi. Pulu yalniz bunlara ¢atdi, qalanini ¢oraye saxladi.
Talihenin iiz-gozii portmiisdii, onu xacalat tori blirimiisdii.
Nodonse yaman utanirdi, 6ziinii tohqir olunmus kimi hiss
edirdi.

Bazardan ¢ixib asta addimlarla, telesmeden yerimoayo
basladi. Coxdan bu toreflorde olmamisdi. Seher havasi
udmag, insan selinin i¢inde olmaq, dovriin nebzini tutmagq,
adamlarin ne ile nefes aldiglarin1 dyrenmak ii¢iin miitleq
bu kii¢alorle irelilomek lazim idi.

Talihe onun yanindan kegoenlora diqgetle baxir, sanki
tizlorinden lireklorini oxumagq, qaygilarindan xebor tutmaq
istoyirdi. Bu, maraqli, hom deo iiziici mesguliyyeat idi.
Adamlarin ekseriyyatinin iizlinden bir bozluq yagirdi. Qa-
ribadir, elo bil sehoar basdan-basa boz ronge blriinmiisdii.
“Bolke bu, menim toexayyilimdir?”- deyo 6z-6ziine sual
verdi. Amma yox, son dema bu bozluq he¢ do hamida mii-
sahide olunmurdu. Yanindan ke¢ib gedon geyimli-gecimli,
iizlorindan toxluq ve firavanliq yagan beazi adamlarin gor-
kominden bozluq yagmirdi, bu, ayri reng idi, g6z qamasdi-
rirdi. Amma beloalori az idi.

Kapitalizm, ke¢mis sosializm soherine goti, donmez ad-
dimlarla daxil olurdu. Bunu kii¢elorde addimbasi tesadif
olunan dilengiler, agzina kimi dolu magazalar, i¢ori girme-
yo lirok elomayib onlarin yanindan 6tiib kegon kasiblar bir
daha siibut edirdi. Talihe, bir zamanlar havesle goazisdiyi,
yasilliglarla ahate olunmus birmartebsli fin evlerinin yer-
losdiyi mohsalloyoe catanda gozlerine inanmadi.

Coxdan buralara yolu diismadiyinden bas vermis dayi-
sikliklor onu sarsitdi. Yasil ve giilli ¢eporleri indi 2-3
metr hiindiirliiylinde das hasarlar avez etmisdi. Ovvalki
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istli qirmiz1 kiremitli, bir martabali saligali evlerin yerin-
doe iki, li¢, dord moertebeli debdebali imaratlor ucaldilmisdi.
ovvolki balaca evlerin géorkemi, buradaki hoayetlorin seoli-
go-salmani, giilii, ¢ligoyi homise onu hiiyran ederdi. indi-
ki evlerin eazemoat ve ehtisami ise buz soyuqlugu verirdi.
Hiindiir barilardan igariye qus quslugu ile seke bilmazdi.

Kapitalizmin Bakida gati vo inamli addimlarla iraliladiyi-
ni elo bu evler do siibut edirdi. Sehor artiq formalasirdi.
Morkozdoki yaxsi evleri imkanlilar alirdilar. Imkansizlar ise
todricon soherotrafl yerlora kdogiirdiilor. Belo alver her iki
torofi qane edirdi. Kasiblar aldiglar1 pula 6z kasibliglarini
edir, varlilar ise soylo tomir islorine baglayir, moaisetlorini
yiiksok comiyyaotin toleblerine uygun sokilde qurmaga cali-
sirdilar.

Bir zamanlar si¢an, sicovul, agcaqanad yuvalar1 olan ¢ox-
mortabali evlarin zirzemileri de indi seharin an qaynar, en
canli noqtelarine ¢evrilmisdi. Bu saysiz-hesabsiz ticarot so-
bokalori, bar ve restoranlar soharin gérkemini deyismis, ona
rongaronglik, olvanliq, gurluq, ehtisam gotirmisdi. Amma
od tutub yanan giymetloer onlarin da hami iigiin olmadigini
anladirdi. Bu da kapitalizmin telablerinden biri idi.

Talihe eve catanda artiq hava qaralmisdi. Maralla qizlari-
nin hoyetde oturub onu gozladiklerini géronda teacciiblondi.

— Xeyir ola? - deyo sorusdu.

— Xeyirdir, bayaq altinct martobadoe yasayan ingilis bize
golmisdi. O, deyirdi ki, bir dostu bizim binamizda ev almagq,
yaxud kiraye etmok istoyir. Ayda 300 dollar veracokloar. Xa-
his eladi ki, size do deyim.

Talihoe esitdiyi xebarden sarsildi. O, 6ziinii he¢ zaman be-
lo timidsiz hiss etmomisdi. Uzaq 6lkedan galib soharin go-
boyinde rahatca yasayan, istodiyi evi satin almaga hazir
olan, buna imkani ¢atan bu acnoabi onun iireyinde bir gozab,
garsisialinmaz nifrat oyatdi.
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Talihagilin 18 menzilli bloklarinda artiq sekkiz menzi-
li acnoabiler kirayeaye gotirmiisdillor. Ev yiyalari — onun
jurnalist hemkarlar1 imkansizliq iiziinden 6z rahat menzil-
lorini kiraye yermayao, Ozlori ise ya sohoarin ucqarinda ey
tutmaga, ya da yeniden valideynlorinin darisqal menzilleri-
no siginmaga mocbur olmusdular. Indi belo bir toklif ona
da edilirdi.

— Mon bu evi 15 il ndvbe gozloyondon sonta almisam.
Toesovviir edirsonmi bu ne demoakdir? Bu, 15 il, 15 ay, 15
giin deyil ha! Her ilin i¢ginde 365 giin var. Bu evi alanacan
mon noainki aylari, hoftelori, hotta giinleri saymisam. Bir
balaca otaqda dord bas aile yasamisiq. Taleh necgo illor do-
somoada, stolun altinda yatib ki, qizlar ondan utanmasin.
Comi bes ildir ki, adam kimi yasayiriq. Allah bunu da bize
cox gorur?

Talihenin sesi titradi, goherini bogmagq iigiin susdu. Ma-
ralin giinahkarcasina ona baxib he¢ ne demodiyini géronde
sohvini anladi. Bunlar1 ona niye deyirdi? Bas Maral evi ho-
min aziyyetle almamisdimi? O da Talihenin veziyyetinde
deyildimi? Ocnobinin toklifini ona ¢atdirdigina gore giinah-
kar idimi?

Talihoe bu defe iiziine milayim ifade verdi, evi vermak
fikri olmadigin1 bildirdi. Sonra ordan-buradn sohbat salib
Maralin konliinii almaga ¢alisdi, amma onunla xudahafizle-
sib qizlar1 ile eve golende adsiz, linvansiz kader yena onu
yaxaladi.Evdoekilere hiss etdirmoeden yatq otagina kecdi.
Oradan ¢ixanda gozleri qizarmisdi.

Aygiin diggetle ona baxib he¢ ne demoadi, artiq anasinin
belo halina adat etmisdi. Ayton ise 6zline xas novazisla:

— Ma, noa olub ey? — dedi. Elo dedi ki, qizina yazig1 gol-
di. “Senin kimi ana olar?”- deyo ilroyinde Oziini soydii.
“Usaqlara doyunca yemok yedirde bilmirsen, paltar geyin-
dire bilmirsen, he¢ olmasa iiziin giilsiin. Yoxsa sehar-axsam
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iiziinden zehrimar yagir”. Oziinii tox tutmaga, son gostoermae-
yo ¢alisdi, amma bu, ¢ox suni alinirdi. Qomli oldugun halda
son gdriinmaya c¢alismaqdan ¢atin masguliyyet yoxdur. Am-
ma Talihe rola girmisdi, 6zline s6z vermisdi ki, axira kimi
onu oynayacag.

— Kim birnafese “siz internasionallasdirilmislardansiniz-
m1?” deyo biler? — deye o, qizlarindan sorusdu. Aygiinle
Ayton soyle homin sézili demoayo caligir, amma heg ciir deyos
bilmirdilar. Giilmali s6zlor alinirdi. Har {i¢ii ugunub gedirdi.
Sonra basqa, monasiz seylorden danigmaga basladilar. Heg
naden araya giilmeli sz diisiir, yeniden bir yerde ugunub
gedirdiler.

Isden gec qayitmis Taleh evdeki bu sen ahval-ruhiyyeni
goriib sevindi. Coxdan onlar1 bele gérmomisdi. Ancaq sévq-
tobii onu da hiss etdi ki, bu sevincin arxasinda no ise var.
Qohgohoa ¢oken arvadinin gozlerindeki kederi gérmemok
miimkiin deyildi.

Talihe Maralin s6zlerini heg ciir unuda bilmirdi. Bu teklif
onun varligini telatiime gotirmis, olan-qalan gotiyyatini
olinden almisdi. Bu soyuq qis axsaminda istilik sistemi isle-
mayen moenzilde onu havanin soyugundan daha ¢ox hemin
toklifin saxtasi lisiidiirdli. ©cnabinin teklifi onun biitiin arzu-
larint alt-list etmis, sinasine ¢alin-carpaz dag ¢cekmisdi.

Bu moenzil ona o geder dogma, o qoder aziz idi! Her ota-
g1 zovqle, 6zlinemoxsus solige ile bezemis, lirokagan, goalb
oxsayan rahatliq yaratmisdi. Qohumlar, dostlar onlarin evin-
do y1gismag1 xoslayirdilar. Tebioton qonaqcanli olan Taliho
ilo Talehin verdiyi qonaqliqlar adeten ¢alib-oynamaqla sona
catardi.

Onlar bu eve kdgonde hoayatda, zibil xattinin agzinda qalaq-
lanmig tullantilar1 goriib dehsate galmisdiler. Deyilonlora go-
ro, bir ilden artiq idi ki, zibil xatti siradan ¢ixmigdi. Taleh tul-
lantilar1 dasitdirmis, burada selige-sehman yaratmisdi. Talihe
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ise burada yasilliq salmaga girismisdi. indi ora gdzal bir ba-
ga cevrilmisdi - lizim ve quzilgiil talvarlari, qgodd-qamatli
agaclar, novbanov ci¢coklor boy-boya vermisdi. Buradaki go-
zollik yaz golenden payiz qurtarana kimi haminin iireyini
acirdi.

Talihe yetisdirdiyi bitkilerin her birine 6vladi kimi bag-
lanmisdi. Onlar1 ezizlomakden, nazlarini ¢ekmakdan yorul-
murdu. Burada agilan har ¢i¢coye sevinirdi. Bu bag ona ne
goder forah boaxs edirdi! O, sohorde ki¢ik bir kend menza-
rosi yarada bilmesi ile foxr edirdi. Artiq burada geribe bir
mikroiqlim yaranmis, saysiz-hesabsiz quslar, bocekler, ke-
ponakler ii¢lin bu bag dogma yuvaya ¢evrilmisdi.

Yaz golonden onlar az qala biitiin bos vaxtlarin1 burada
kegirirdilor. Qizilgiil talvarinin altinda ¢ay igmoayin ayr1 loz-
zoti var idi. Indi tesevviir edende ki, bu bag1 atib harasa bas-
ga bir yera ko¢malidir, acigindan bilmirdi neynesin.

Sam yemoayindoen sonra Talihe Maralin toklifini arine de-
di. Taleh 6ziinemoaxsus soyuqqganliliqla:

— Hans1 axmagq 6z rahat evini qoyub harasa gedor? - dedi
ve sOhbeat bununla bitdi.

k* ok ok

Qonaq otaginda televizora baxan Talihe Aytenin sesine
dohlize ¢ixdi.

— Ana, tez ol bura gol, Arifgil kogiir.

Matboxin pancerasinden ev asyalar: yiiklonmis masini
gorondo Talihenin iireyi sixildi. Yik masimminin yaninda
dayanmig Arifin 8-9 yaslarinda oglunun gozlerinden pari-
sanliq yagirdi. Adeaten sesli-kiiylii olan decel meholle
usaqlar1 onun otrafina toplasib Arifin iki kisi ile sey-siiyl
masina neco yiiklodiyine tamasa edirdiler. Binanin eyvan-
larinda kimse goze deymirdi. Yoaqin bu gomli menzarani
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gormoamok, kdé¢onlarin narahatligini artirmamagq ti¢lin Tali-
hoagil kimi hiss etdirmadoen onlar1 seyr edirdilor.

Yeddi-sokkiz il avvl bu hayete dolu masinlar galendea
bu, imumi sevinco soboab olardi. Ham1 teze qonsularin kim
oldugunu 6yrenmok ii¢lin eyvanlara ¢ixar, onlara maraqla
tamasa edordi. Ondaki menzers indiki ile miiqayise oluna
bilmozdi. Iller boyu ev névbesinde dayanmis, bdyiik ¢otin-
likle istedikloerine nail olmus adamlar onda 6z sevinclarini
boliismoaye fiirset axtarirdilar.

Indiki menzere ise tamam basqa idi. Kdcenloarin hiss
ve hayacanlarini anlamaq o godar do ¢atin deyildi. Onlar
kd¢cmolorinin asas sobablorini gizleselor se, miixtalif be-
hanaloar gatirib, yalanlar uydursalar da, iizde 6zlerini nik-
bin gdstormayo caligsalar da, sebebi hami bilirdi ve bu-
na gora do s6zii bir yero qoyublarmis kimi he¢ koas kdcon
qonsular1 sogu-suala tutmurdu.

Kodorle onlarin 6z dogma ocaqlarini toerk etmoalorine
tamasa edenlar liroklerinde diisliniirdiiler ki, belo bir fa-
cio sabah onlarin da basina goale biler. Arifgilin hara, ni-
yo kocdiiklerini diiz-emoelli he¢ kos bilmirdi. Ancaq Tali-
ho ii¢lin sirr deyildi ki, hemkar1 sekkiz ay issiz qalandan
sonra evini kiraye vermayi gorara alib. Onlar miiveqqoti
olaraq valideynlorinin yanina kogtrdiiler.

Talihe Aytone hiss etdirmaden sakitce yataq otagina ke-
¢ib i¢ariden qapini bagladi, ¢carpayisina serildi. Goz yaslari
sel kimi axir, yastigini isladird1 - bunlar iimidsizlik, komok-
sizlik yaslar1 idi. Bu an diisdiiyili veziyyetden ¢ixis yolu ol-
madigini, qurtulusun miimkiinsiizliytini 6z-6ziine ltiraf et-
mok onun {i¢lin ¢ox agir idi.

O, carasizliyin kulminasiya ndqtesinde idi. Bunu
dork edirdi, amma dof etmayo no glicii, no do taqeati var-
di. Bu, haqigeat idi - ac1 ve amansiz haqiqgat. Bu haqiqet
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onun sinasind ¢alin-¢carpaz dag ¢okse do, liroyini siyirse
de, varligini alt-iist etse do, olan-qalan gotiyyatini alinden
alsa da, onu gobul etmsoli idi. Edirdi de. Qabul etmoayib
neynayoacokdi ki?

Realliq ondan ibarat idi ki, sabah ¢drek almaga pullari
yox idi. Omrii boyu on ¢otin, en miirokkeb veziyyetlorden
0z giicii, agli vo iradesi ile ¢ixmisdi. Indi de ola bilmozdi
ki, bu veziyyetden ¢ixis yolu tapilmasin. Haradansa bir ¢i-
x1$ yolu goriinmeli idi. Lakin haradan?

Ureyinde Talehi yamanladi, onun bu an divanda uzanib
etinasiz halda televizora tamasa etdiyini fikirlosonde hirs-
londi. “Kas kisi olaydim, gedib das dasiyardim, amma aile-
mi bu veziyyete salmazdim”, — deye fikirlosdi. Sonra iire-
yinde 0ziine nesihet vermoayo basladi: “Dur ayaga, 0ziinii
olo al, aglin1 basina y1g, diisiin, veziyyetden ¢ix1s yolu ax-
tar. Senin sinmaga, ruhdan diismeye ixtiyarin yoxdur. Sen
iki qiz anasisan. Onlarin measuliyyeti senin boynundadir. Oz
acizliyini onlara gostermoaye haqqin yoxdur. Hear sey asan-
ligla diizelseydi, ne vard: ki? Allah bacadan tokmez, gérok
ozilin calisasan.” Sonra 6ziini yamanladi: “Bugda ¢drayin
yoxdursa, bugda diline na golib?”

Deyoson nosihatlori ona yaxsi tesir etdi. Carpayisini
soligoye saldi, he¢ no olmayib kimi iiziine xos bir ifade
verib yenice qonaq otagina ke¢gmisdi ki, telefon zong cal-
di. Danisan refigesi Rasima idi. O, bir nefoer tanisinin fal-
sofo tarixine dair kitablar satin almaq istediyini bildirdi.
Rasimao talob olunan kitablarin adlarini ona bir-bir yazdir-
di. Bunlarin hamist Talihanin soxsi kitabxanasinda var idi,
Rasimo bunu yaxs1 bilirdi, onun pula ehtiyact oldugunu da
hiss edirdi.

— Necgoayo alir? - Talihe boguq sesle sorusdu.
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— Hor kitaba iki-li¢ sirvan veracok. Yaxsis1t budur, 6ziin
alver ela.

— Alverlik halim yoxdur, linvani ver, golib kitablar1 aparsin.

Telefon destoyini yerine qoyanda Talihenin {ireyindan
goriboe, bu vaxta qodear ona tanis olmayan bir agr1 kec¢di. Elo
bil ne ise qiymatli, avezsiz bir seyini itirmisdi. Bu halini
otrafdakilara hiss etdirmamaye calisdi. Neco il avvel bu ki-
tablar1 Moskvadan alib getirmisdi. Aspiranturada oxuyan
Talihe onlarin komayi ile minimumlarini vermis, dissertasi-
yasini yazib basa c¢atdirmisdi.

Amma sonra maddi ¢atinlikler ucbatindan elmden soyu-
mus, mudafiesi yarim¢iq qalmisdi. Indi bu kitablar ona la-
zim deyildi, skafda yer tutmaqdan basqa he¢ noye yaramir-
di. Amma buna baxmayaraq, onlarla vidalagsmaq Talihe
iiciin ¢otin idi. Umumiyyetle, o, kitablara gelben bagl
adam idi. Telebelik illorinden baslayaraq, aline pu1 kecon
kimi yolunu kitab magazalarindan salar, ne ise almadan
oradan ¢ixmazdi. Boazi tanislar1 kimi yarasiq, sOhrot xatiri-
na kitab yiganlardan deyildi, evinde onun oxumadigi kitab
yox idi.

Telefon yenidon saslondi: Rasimanin tanis1 idi. O, almaq
istadiyi kitablarin veziyyaeti ile maraqlanirdi. Onlarin hami-
sinin son illarin nasrleri oldugunu ve ola veziyyetde sax-
landigini bilonde yarim saatdan sonra onlara goloacoayini de-
yib ev linvanini sorusdu.

Dogrudan da, he¢ yarim saat kegmomis homin adam gol-
di. O, texminan 57-60 yaslarinda ucaboy, ariq kisi idi. Ne-
zakotlo salam verondon sonra qonaq otagindak: stolun tstii-
no yi1g1lmis kitablar1 diqgetle nezerden ke¢irmoayo basladi.
Bu isi telesmadaen, sebrle goriir, se¢diklarini solige ile iist-
isto y1girdi. Talihe onlar1 saydi: 13 dens idi.
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— Bu da sizin 26 sirvaniniz, - deye kisi pulu stolun {stii-
na qoydu.

— Niyoe belo az? Bunlarin hamist nadir ve qiymsatli kitab-
lardir. Hom de Rasimo dedi ki, siz ona her kitaba 2-3 sirvan
veracayinizi vad etmisiniz.

— Yaxsi, dord sirvan da elave edirem, razisinizmi?

Talihe he¢ ne demadi, dmriinde alver etmadiyi li¢iin qiy-
matdoe sdvdelogsmak ona ¢ox ¢atin galirdi.

Taleh bir torofde dayanib sakitce onlara tamasa edirdi.
Qonaq ¢ixib gedoenden sonra Talihe “Her ¢atin messalonin
halli var”, — deyib ah ¢okdi. Kitablarin pulu ile bir nego giin
dolanmaq olardu.

k %k 3k

Seher giizgiiniin qabaginda daranan Talihenin diggatini
carpayisinin yaninda dayanib koniilsiiz halda paltarini
aynina geyinan Taleh coalb eladi. Ayaqlari elo uzun, elo ariq
goriiniirdi ki, Talihenin arine yazigi goldi. Coxdan ona be-
lo diggetle baxmamisdi: bir deori, bir siimiik idi. Nevazissiz,
sigalsiz qalmis 0gey usaga oxsayird:r Taleh. Nodoense incik,
nadense kiiskiin idi.

Go6zilniin ucu ile bir xeyli ona tamasa etdi. Taleh tonbel-
tonbal geyinib vanna otagina keconde Talihe yavasca qapi-
n1 acib ¢ole ¢ixdi.

Bu giin he¢ koslo rastlasmaq, he¢ koaslo kelmo kasmoak is-
tomirdi. Bu gilin heyatinda yeni bir dovr baslanirdi. ©lvida,
hissler, hayeacanlar, duygular dolu hayat! Indi o, soyuq, golb-
siz, hor seyin hesabatin1 aparan, dovrle ayaqlasan adam ola-
caqdi. Bu giinden etibaren o, tamam deyisecek, robotlasacaq-
di. “Bes yaradiciliq?” Fikirlarinin hansisa hissesinden sizib
¢1xan bu sdz onu cin atina mindirdi. Ureyinde yaman hirslon-
di: “Otin tokiilsiin senin. Yaradiciliq nadir, filan nadir? O, ne
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olan seydir? Kime goarak seydir? Boyom yaradicilig1 ¢oroyo
siirtiib yeyirlor? Bolke ¢ay yerinoe igirlor? Xa-xa- xa! Yara-
dicilig... Yox bir, senat... No giilmeali sézlardir! Gdresen
onlar1 kim uydurub?”

Taliha fikirlerinin istiqgamatini deyisdi. “Gaelak isin istii-
no. Nohayat ki, isim var, maas alacagam. 200 min manat az
pul deyil. Buna da min siikiir. Gor ne¢go aydir eve bir manat
da golmir. Geroak yaxsi ¢alisim, manden narazi qalmasinlar.
Yoxsa, Allah elomomis, bu is do alimden ¢ixar”.

Bu fikirden qorxan kimi oldu. Ne¢o aydan boari deymadi-
yi gap1 yox idi. Bakida ele bir kiige, elo bir maholle yox idi
ki, yolu ora diismesin. “Gol pis seylor haqqinda fikirlosme-
yim. Umidi itirmek olmaz, her qaranliq gecenin bir aydin
sabahi var. Hor timidsizlikde bir timid is181 yanir”.

Onun “limid is181” - ikimertebali das hasarin i¢inda yer-
loson gozal bir ev idi. Zongin diiymasini basdi. Qapini yas-
I1 bir qadin ag¢du.

— Golmisiniz? Xanim indice sizi sorugsurdu. Gézlayin, in-
di sizi qobul edoacok.

Talihenin bogazinin i¢inda no ise bir sey iist-liste qala-
nirdi. O, hisslerini biiruze vermomak {i¢iin bir ne¢co dofo 0s-
kiirdii, sonra kecib kresloda aylosdi.

Bura aslinde evdon ¢ox goasre banzoyirdi - soyuq, gozel
gesra. 1ki metr hiindiirliiyiinde hasarin o terafinde Talihe-
nin adet etdiyi, 6ziiniin do istirak¢ist oldugu heyat dovr
edirdi. Bu terafinde ise onun indiya kimi tesavviiriine belo
gotire bilmadiyi, aglina yerlosdirmokda ¢otinlik ¢cokdiyi ye-
ni, forgli bir diinya var idi. Indi onu qebul edecek xanim bir
vaxtlar redaksiyada korrektor islomis, kobudluguna ve isin
O0hdasinden gale bilmadiyine gére uzaqlasdirilmis Simuzer
1di. Onun ori, orta tohsilli Akifin Bakida bir nego ticaret
koski var idi.
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“Mono na?”- deyo qomli fikirleri 6ziinden uzaqlasdir-
maga c¢alisdi. Qonsu binada yasayan kimseasiz qoca pro-
fessor novesi yasda kommersantin masinini yumurdu?”
Metronun qabaginda dilenan, iki il avvel diinyasini1 de-
yismis basqa bir professor yadina diisdii. Miiellim tanis-
lainin negosi xaricilerin evlerinde qulluq¢u islomirmi?
Diinen goezetden hayocanli setirlor oxumusdu: “yash bir
qadin kiigcada yol getdiyi yerde birden yixilib. Tecili yar-
dim Oziinii ¢atdirana kimi o, ke¢inmisdi. Tibb ekspertinin
royine gore son bir heftede qadinin diline yemak deyma-
yibmis.”

Talihe Simuzerin bes yasli ogluna hem dayslik etmali,
hom do ona rus dilini dyretmoli idi. Is vaxt: seher saat 9-
dan axsam saat 5-o kimi olmali idi.

Bes daqige ona bir saat qoder uzun goriindii. Nohayet,
icori otagin qapisi agildi ve Simuzer xanim oglu ile zala da-
xil oldu.

Axsam Taliha 6zilini iller yorgunu kimi hiss edirdi. Saa-
tin aqrobleri saat 5-in lstiinde dayananda evdekilerle sa-
gollasib qapidan ¢ixmagq isteyirdi ki, Simuzar xanim alinde-
ki i¢i zibille dolu iki kagiz torbani ona uzadib dedi:

— Bunu kii¢gedo zibil qabina atarsan!

Bu hokm dolu teleb Talihoni sarsitdi. Kim bilir, bu qara
xanim ondan halimcesine xahis etsoydi, balke do incimez-
di. Amma o, amr edirdi, gdsroris verirdi. Yoni ki, hiinarin
var, atma! Seni iso mon gotiirmiisom, istesem garavas kimi
islodecoyom!

Taliheye elo goldi ki, indice aldig1 gozlenilmez zarbe
boyunu balacalasdirdi, sesini aldi, onu yaziq gérkemsa saldu.
Elo bil bu, o deyildi, basqa Talihe idi. Oz gérkemi, durusu,
yerisi, danisig1 6ziine miskin goriindii.
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Torbalar1 gotiiriib gapidan ¢ixdi. Onlar1 kiigenin basinda-
ki1 zibilliye tullayib agir addimlarla, yorgun halda avtobus
dayanacagina sar1 getdi. ilk dofo hiss eladi ki, yaslasib.

Soekinin o {iziinde dayanib arvadinin - neg¢oa-necoa kitabin
miiallifinin 6zge evinin zibilini ne¢o atdigina tamasa edon
Taleh sinesini dolib ¢ixan honkiirtiinii basqalart esitmoasin
deyo yaxinligdak: baga telesdi. Adamsiz, sakit bir giisode
oturub sllori ile basini tutdu. Onun viigarli Talihasi bu giin
elo yaziq, ele komoksiz, elo aciz, ele miiti, elo miskin idi!
Taleh diinyada her seyini qurban vermaye razi idi, toki ba-
yagk1 anlar haqiget olmasin, toeki onlar yuxu olsun.

k sk osk

Ucg aya yaxin idi ki, Taleh eve gec golirdi. Ug ay idi ki, onun
eyni acilmirdi. Hor giin qaranliq diisonde eve doniir, adeti iizdo
divanda yerini rahlayib televizora tamasa edirdi. He¢ kosdon heg
noa xahis etmir, gabagina yemoak qoyulanda yeyir, ele oradaca yu-
xuya gedirdi.

Onun bu goriba hayat torzi Taliheni asebilesdirirdi. O, zahir-
do 0ziinli temkinli, sebrli, sakit aparsa da, daxilinde gozebden
cosub-dasirdi. “Harada idin?” sualina Taleh hemise eyni cavabi
verirdi: “Isde”. Eyni sual ve eyni cavab demok olar ki, har giin
tokrar olunurdu. Talihe i¢ina y1g1lmis hikkeni giicle udur, tomki-
nini pozmamaga, qizlarinin yaninda artiq s6za, herakate yol ver-
momoyao calisirdl. Taleh ise arvadinin bu halina gatiyyen moahal
qoymurdu. 9slinde Talihani tebden ¢ixaran da arinin bu biga-
noliyi idi.

Son vaxtlar onlar1 ne ise bir-birinden uzaqlagdirirdi. Name-
lum bir qgiivve onlarin arasina bir soyuqluq, yadliq salirdi. Hor
ikisi hiss edirdi ki, hara ise, gdzegdriinmaz bir moakana diyirle-
nirlor. Onlar 6zlarini daim moesgul gosterirdiler. Taliho adati tiz-
ro ya moatboxdo, ya da hamamda qurcalanir, Talehin bas1 ise
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krossvordlarma qarismis olurdu. Ozlerini ele aparirdilar ki, elo
bil diinyada bundan maraqli isleri yoxdur. Uzlerine qaygil ifade
verir, daxillerinden gelen dilsiz kederi azdirmagq tigiin allerinden
goloni edirdilar. Har ikisine elo galirdi ki, bir-birinin zondini ya-
nildir. Beloaca, bir evin i¢inds iki yad kimi dolanirdilar. Bu, ol-
dugca ¢atin, olduqca doziilmez voaziyyet idi.

Taliheyo boazen elo golirdi ki, bir qadin kimi daha orini ma-
raqlandirmir. Taleh yaman deyismisdi: bunu gérmemak, hiss et-
moemok miimkiin deyildi. Hansisa layihe institutunda aparict mii-
toxassis isine diizeldiyi bu ii¢ ay arzinde o, basqalasmis, yadlas-
misdi. Hor giin televizorun qabaginda yuxuya gedir, bozon sohe-
ri elo paltarli halda agirdi.

Glinlar kecdikce Talihanin orine daha ¢ox acig1 tutmaga bas-
lamisdi. Qisqancliq zeherli ilan kimi giinde yiiz defe onun iire-
yinde bas qaldirirdi. Ne qoder caligsa da, bu dehsatli hissden xi-
las ola bilmirdi. “Yeqin kimise var, vaxtin1 onunla kegirir, yoxsa
belo hissiz, duygusuz olmazdi”, — deye liroyinde 6z-6ziine fikir-
losirdi. “Bolke onu izleyim?” Birge yasadiqglari uzun iller arzin-
do ilk defe idi ki, belo bir fikir aglna golirdi. “Izloyacoyom,
yoxlayacagam, goriim kimdir bu yasda onu bele yoran”. “Bes
sonra?” O, bu suala cavab vermak iqtidarinda deyildi. Fikirloe-
sonda ki, erinin yaxinliq etdiyi bir gadin var, diinya goézlerinde
qaralirdi. 9slinde bunu bilmekdense siibhaler i¢inde yasamaq
yaxst idi. Amma yox, ya o yanliq olmali idi, ya da bu yanlgq, or-
ta yola hacet yox idi.

Soher Taleh evden ¢ixanda Talihe hiss etdirmaden onun
izinoa diisdi. Ele getmoak lazim idi ki, hom aralarinda mesa-
fo olsun, hem de Taleh onu gérmasin.

Taleh avtobusa minendoa Talihe taksi saxladi.
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— Qabaqda gedon avtobusun arxasinca gedocayik. Biitiin
dayanacaqlarda saxlayacaqsan.

Doniz vagzalinin yaninda Taleh avtobusdan diisiib yaxin-
ligda kopa halinda y1g1smis kisilere yaxinlagdi. Talihe “Qul
bazar1”’n1 o saat tanidi. Hor defe buradan kegondo iiroyi ag-
riyirdi. Birden badenini lisiitme tutdu. Yalniz indi fikir ver-
di ki, Talehin ayninde kohne kostyum var.

— Bir az uzaqda saxla, qardas, - Talihe goherini giicle bo-
gub dillendi. O, masinin i¢inden orini siiziir, ariqlayib ta-
ninmaz hala diismiis dogma sifetine kedoarle baxirdi. “Ford”
markal1 teze bir masin kisilorin yaninda dayandi. Siriicii
masginin pancorasinden basini ¢ixarib seslondi:

— 1ki fohle lazimdir!

Kisiler masina terof qagdilar. Taleh do onlarin arasinda idi.

* %k ok

Yiik masini blokun agzinda dayanmisdi. Talihagil kociir-
di. Bu dofoe onlarin névbasi idi. Bu kd¢le onlar gedacokdilar.
Hara? Niyea? Noadon 6trii? Bu suallar1 ¢goxdan heg kas heg ko-
so vermirdi. Oslinde onlar1 vermayin menasi da yox idi.

— Yaddan ¢ixan sey qalmadi ki? — Taleh bom-bos qonaq
otaginda dayanib kederle onu siizen arvadindan ve qizlarin-
dan sorusdu.

Telefon zong c¢aldi. Lakin he¢ kos destoye yaxinlagsmaq
istomirdi. Onlar danigsmaq, cavab vermak halinda deyildiler.

Telefon inadla, uzun-izadi seslenirdi. Nehayet, Talihe
koniilsiiz halda destayi galdirdi. O, giicle esidilocok saslo
danisirdi. Birden hoayeacanla bagirdi:

— Na? No dediniz? Ola bilmaz!
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Onun hayeacani evdoakilere do sirayat etdi. Onlar Taliho-
nin agarmis bonizine baxir, no bas verdiyini sorugmaga
qorxurdular.

Talihe goz yaslar1 i¢inde giic-bala ile bu sézloari deys bildi:

— Taleh, Londondan zeng etmisdiler. Layihen “Gran
pri’ye layiq goriiliib. Seni miikafatin rosmi toqdimat mara-
simino dovat ediblor.

Taleh “Gran pri”nin mablagini bildiyinden hale do sok
voziyyetinden ¢ixa bilmirdi. Qulaqlarinda atasinin s6zlea-
ri tokrar-tokrar seslonirdi: “Oglum, ¢okilon zohmaet heg
zaman itmir”. Taliho ile qizlar1 bir-birina qisilib ¢oxdan be-
ri sadliga tamarzi olan iirekloarini bu bdyiik sevince dyros-
dirmoeye soy gostarirdiler. Dordiiniin de gozlerinde qom var
idi. Amma bu, ag gom idi. Onun i¢inde iimid is181 yanirdi.

1995.
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