Ayt yagisi



asinbliroda homisoki kimi canlanma var idi.

M Makinagilar noayi ise qizgin miizakire edirdiler.

Qap1 agilan kimi sohbetlarine ara verib makina-

larini taqqildatmaga basladilar. ©zizin seyrok sacli bas1 gorii-
nonde onlarin {izii ciddilesdi.

— Qizlar, tocili material var, menimle kim yazar? — deye o,
sorusdu.

He¢ kim cavab vermadi. ©ziz bir de dilloendi:

— Redaktorun tapsirigidir, bu giinkii nomroaye gedir.

Yeno sos ¢ixmadi. Balacaboy, ariq Vacibe adeti iizro de-
yinmayao basladi:

— Sohoarden bes adamla yazmisam. Hoale yerimden qalxa
bilmemisem. Indi de incesenat sobaesi tocili material gatirib.

— He, goriirom, — deye Oziz onun “xalturasina” — makina-
dan goriinen ag kagizlara isare etdi. Bunu o biri makinagilar
da gordiiler, lakin 6zlerini gormeazliye vurdular. Bu balaca
qizdan redaksiyada hami ehtiyat edir. Hiinerin var, ona bir
s6z de, ovozindo onunu esidorson.

Oziz balaca, qonur gozlerini qirpa-qirpa qapinin agzinda
qalmisdi. Seville yazmaq onun iiroyinden deyildi. O gader
sohv buraxacaqdi ki, dilxor olacaqdi. Tamilla onun fikrinden
kegoanloari oxuyub giilimsadi. Cap eladiyi veraqi yarimgiq ¢1-
xarib makinaya toze veraq saldi. ©ziz sevincok halda onun
yaninda oturdu.

Semad miiellim gapida goriindii:

— Sevil, niye har yerde “okin” avezine “sepin” yazmisan?

— Siz neco diqte elomisinizsa, o ciir do yazmigsam, — Sevil
aciqli halda cavab verdi.

— Bos niye “plan1” “palan” yazmisan? — Semad miisallim
tomkinini pozmadi.



— Havadan yazmamisam... — Sevil 6ziinden ¢ixdi.

— Bunu da men demisom? — Semad miiallim yazini onun
yaninda qoyub otaqdan ¢ixdi.

Altindan qirmiz1 xatt ¢okilmis sdzii oxuyanda Sevil qulag-
larinin dibine kimi qizardi. Vacibe bunu goriib tez yerinden
qalxdi. Yaziya baxanda giilmekdon ugunub getdi. Tamilla
voaraqi Vacibaden alanda Oziz do gézucu hamin sozii gordii.

— Qozetdo getsoydi, biabir olmusduq, — deyib giilmakdon
yasarmis gozlorini sildi.

Bir azdan hoemin sehvden biitiin redaksiya xobar tutmus-
du. Onu kim, hacan ¢atdirmisdi, bilen yox idi.

— Diinyada on sirin sey nadir? — Tehmez igori girondes
otaqda canlanma yarandi.

— Xaltura, — deyo qizlarin iigii de birden cavab verdi.

— Sirin olar da! Bizim kimi bir ay kiiliing calib axirda iki
yliz manata qol ¢ekmirsiniz ki! Giinde cibinize onluqlar, iyir-
mibesliklor axir, — Tohmoz qiza satasdi.

— Aglin olsaydi, universitet qurtarmazdin, bizim kimi ma-
kinacilar kursuna girerdin, — Tamilla s6z altinda qalmada.

— Daha gecdir. Qirxinda dyrenen bilirsen hagan ¢alar?

— Bilirom, bilirom.

Birden Tehmaz giilmeli terzde Ozizi qucagina alib Vaci-
bonin yanindaki stulda oturtdu, 6zli ise onun yerino kecdi.
Bunu els tez, elo mozoli sokilde etdi ki, qizlar gohgoho ¢ok-
diler.

— Elo iso de goriim cib saridan neceson? — Tohmoz Tamil-
ladan sorusdu.

— Homisoaki kimi, — Tamilla giilo-giilo cavab verdi. — No
goder lazimdir?

— Bir ciit iyirmibeslik. Qosong kdynok gotiriblar, istoyi-
rom Roza ii¢iin alim.

Roza Tehmezin arvadi idi, harda ne gorse, miitleq onun
iiclin almali idi.



— Kdynayi bura gotir gériim, — Tamilla amirane terzde dedi.

Tohmoz gedib kdynayi gotirdi. Qizlar yekdillikle gorara
goldiler ki, ala koynekdir. Tohmoez qalibane torzde onu bii-
kiib cigala kagizin i¢ine qoydu. Tamilla ise redaksiyada ha-
minin yaxsi tanidigi qara kitabg¢asini sumkasindan ¢ixartdi,
onun cildinin arasindan iki dena iyirmibeslik ¢ixarib Tehma-
zd verdi.

Tamillani redaksiyada hami “tacili yardim” ¢agirirdi. Ele
vaxt olmurdu ki, kimese pul vermoakden boyun qagirsin vo ya
yaninda pul olmasin.

— Maasda qaytaracagam, — deyo Tohmaz otaqdan ¢ixanda
qaca-gacga golon Aydanla az qala burun-buruna goldi.

— Yeno gecikmison? — Tohmoz zarafatla sorusdu.

— Xeyr, longimisom, — Aydan masinbiiroya girdi. — Sizi
goriim xaltura agacindan yixilasiniz, qizlar, — deyo adati liz-
ro hay-kiiyle qizlar1 salamladi.

— No gozel otirdir! — Tamilla havani qoxladi. Seville Va-
cibo do onun kimi etdiler. Aydan onlar1 intizardan qurtarib
harasinin stolunun {istiine ii¢ dens nargizgiilii qoydu.

— Bayirda ele gozel hava var ki, adam he¢ iso golmok is-
tomir. Obyektdon ¢ix1ib diiz iki saat sehari dolagsmisam. — Ay-
dan ses-kiiyle goldiyi kimi ses-kiiyle do otaqdan ¢ixdi. “Fel-
yeton sObasi” yazilmis otagin qapisini acdi.

— Salam, yoldaslar!

Soba midiri Elman, miixbirlor Hiiseyn miiellim ve Samir
0z yerlorinde oturmusdular. Kreslonu ise hemiseki kimi
kond tasorriifat1 sobasinin miidiri Oqtay zobt elomisdi.

— Liitfon deyin goriim harada idiniz? — Oqtay aslinda cid-
di verdiyi sualina zarafat tonu vermoayo c¢alisdi. Aydanin re-
daksiyaya goldiyi bu ii¢ il arzinde Oqtayin biitiin rahatlig1
itmisdi.

— Obyekto getmisdim, — Aydan yerina ke¢ib cavab verdi.

— Yaxs1 bohanadir, — Hiiseyn miiallim ona satasdi.
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— Bohanoa deyil, Hiiseyn miiallim, dogrudan da obyektdo
idim. Bir sikayat mektubunu yoxlayiram. Diiz altinc1 defadir
orada oluram. Amma daha yolum o tereflere diismoayocok.

— Biz de sizi gormoak xosbaxtliyinden mahrum olmayaca-
g1q, — Oqtay bunu elo yaniqli dedi ki, hami giiliisdii.

— Ay usagqlar, kim moena bir serlévhe borc veror? — Hiiseyn
miallim otaqdakilara miiraciot etdi.

— Heg olmasa “borc” demayin. Gor nego ildir sizoe sorldv-
ha verirom, amma birco dofe do borcumu qaytarmamisiniz.
Yaxsis1t budur deyin ki, mona serlovhe saridan yardim goste-
rin. — Oqtayin sozloerine hami giildi.

Hiiseyn miiellimin part oldugunu goércok Oqtay onun kon-
liinii almaga ¢alisdi:

— Yaz1 nadondir?

— Uziimgiiliikkden.

— Onda sarlévhesini bele qoyun: “Salximlar bal dadir.” —
Oqtay yanindakilara gz vurdu.

Hiiseyn miiellim:

— Ola! — deyib golemi aline alanda otaqda giiliis qopdu.

— No olub? Naye giiliirsiiniiz? — O, incik torzde sorusdu.

Samir giilmekden yasarmis gozlorini sildi:

— Bu giinkii ndmrade Oqtayin o adda yazis1 ¢ixib...

Hiiseyn miiellim tors-tors Oqtaya baxib he¢ no demadi.

Oqtayla Samir otagdan ¢ixanda Hiiseyn miiallim Aydanin
stoluna yaxinlasdi:

— Son Allah, bu yaziya goz gozdir.

— GOz gozdirim, yoxsa ol?

— Oziin bilirsen do... — Hiiseyn miiellim giinahkar torzde
glliimsadi.

Aydan maqaleni ucadan oxumaga basladi: “Komsomol”
kolxozunun iqtisadiyyatinda tizimgiiliikk osas yer tutur.” Be-
lo sablon ciimlelorden bezmoemisiniz? Hoalo buna fikir verin.
Bir ciimloede dord yerde “emok” soziinii islotmisiniz.
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— Qizim, manim hay-hayim gedib, vay-vayim qalib. Bilir-
son ki, qonorar xatirine yaziram. Meani 6ziinle miiqayise et-
mo, son cavansan, beyninin imkanlar1 ¢oxdur, — deyo Hiiseyn
miollim ona cavab verdi.

Aydan daha he¢ ne demoayib yazi {izorinde islomoayo bas-
ladi. O, redaksiyaya toze goldiyi vaxtlar1 xatirladi. Bir defe
Hiiseyn miiellim ona dedi:

— Yazilarin1 oxuyuram, sende badii tesvirler gozel alinir.

Bir azdan ise olinde yazi onun qarsisinda oturdu:

— Bu moqaloye goz gozdir. Hiss edirom ki, avvelinde be-
dii tesvir catmir. Isteyirom kdmek edesen...

Aydan avveal onun ns istediyini basa dliismoadi. Nohayat,
bu yaslh jurnalistin maqsadini anlayanda xeyli fikirlasib yazi-
ya gozoel bir badii tesvir alave etdi: yaz axsaminin tasvirini.
Hiiseyn miiellim ondan razi qaldi.

Bir defe de Hiiseyn miiallim ondan materialinin sonunu
tamamlamagi xahis etdi. Aydan da dinmazce meqalenin son-
lugunu yazdi.

Belo xahislor sonralar adeat soklini aldi. O, gah dialoq qur-
maqda, gah yazini1 bagslamaqda, gah da yekunlasdirmaqda Ay-
dandan komok istoyirdi. Aydan bu yasli adama “yox” deme-
yo utanirdi.

Onlarin bu “birge emoekdashigindan™ tezlikle redaksiyada
hami xeber tutdu. Bir defe letuckada Oqtay Hiiseyn miisalli-
min maqalasini tohlil edoende mozali sokilde dedi:

— Aydan “felyeton” sobasine golonden beri Hiiseyn miisl-
limin yaradicilig1 ¢igoklonmoaye baslayib.

Otaqda giiliis qopdu.

...Telefon zeng c¢aldi. Aydan deastoyi gotiironde Qabil
miiellimin sesi esidildi:

— Aydan, zohmat olmasa yanima gal.

0, geyd deftoergosini, golomini gotiiriib redaktorun otagina
yollandi. Redaktor tek idi, onun salamini alib yer gostordi:
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— Necoson, Aydan? Tealesik isin yoxdur ki? — deye sorus-
du. Sonra isoe birbasa motlebo kegdi:

— Al, bu mektubu diqqeatle oxu. No gorara goalson, mona
deyorson.

Aydan moektubu gotiiriib otagina gayitdi. Seligeli sagird
xotti ilo yazilmis anonim yazida rayon morkezi xostoxanasi-
nin bas hekimi Murad 9liyevin xastelerin hayati ile oyuncaq
kimi oynadigindan, xestoxananin atrafindaki boyiik bir erazi-
ni zobt edib orada sexsi qazanc moagsadi ile bag saldigindan
sOhbat agilirdi. Bas hokimin s0hrat namina yol ¢ekmak, fov-
varalor diizeltmoak, agac ekmokle mesgul oldugu geyd edilir-
di. Maktubda gostorilirdi ki, bag hekim xastalarinin taleyi ilo
mosgul olmaq avezine vaxtini bos-bos seyloere sorf edir. Osas
itttham ondan ibaret idi ki, nazirliyin icazesi olmadan burada
psixoterapiya kabineti toskil edib, 6zbasina miialicelar aparir.

Aydan moaktubu dona-dons oxudu. Qoaribadir, miiallif bag
hokimi gdzden salmaga, onu itttham etmayo calisirdi, amma
onun “monfi faktlar1” eslinde bas hokime regbet oyadirdi.
Aydanin iireyindae, iiziinii he¢ vaxt gérmadiyi, sesini esitma-
diyi, varlig1 haqqinda heg¢ bir tesevviirlii olmadigi bu adamla
tanis olmagq isteyi yarandi. O, mektubu gotiiriib redaktorun
yanina getdi.

— Ho, necadir? Maktub lireyine yatdimi?

— Boli. Icaze versoniz mosgul olaram.

* %k ok

Elman yazisini tamamlamisdi. Aydan bunu onun ahval-ru-
hiyyesinden o saat hiss elodi. Adati lizro “reportaj”a kegdi:
— Elman Meammoadov respublikan1 lerzeye salacaq ndvbe-
ti felyetonunu tamamlayib 6ziinden razi halda oturmusdu ki,
bu vaxt sdbonin omokdas1 Aydan Omerova otaga daxil oldu.
Aydan onun masasinin qarsisinda dayandi:
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— Yoldas miidir, sizin heddinden artiq mesgul oldugunuzu,
amakdaslariniza diqget yetirmadiyinizi goriib miirexxes olurug.

— Dogrudan? — Elman teacciiblondi.

— Olboatda, dogrudan.

— Man do fikirlogsmisdim ki, seninle bu giin doyunca séh-
bat edecoyom, — Elman toassiiflondi.

— Qalsin goalon dafoye, — Aydan ciddilesib masasinin arxa-
sina kecdi, yir-y181s etmoyo basladi.

— Bas hokimdoen yazilmis sikayeti yoxlayacaqsan?

— Ha.

— Diiz bir giin yolda olacagsan. Uzaq rayondur, seningiin
¢otin olacaq.

— Heg no olmaz.

Aydan ¢antasini ¢iyinden asirdi. Tiind sabalidi saclarini
darayib c¢iyinlerine saldi.

Elman ona soz atdi:

— Ehtiyatli ol, seni qagirmasinlar.

— Qayginiza goro sag olun, hoalalik! — Aydan otaqdan ¢ixdu.

Hiiseyn miiellim nahar fasilesinden gayidanda Aydani
gdrmayib narahat oldu:

— Xanimimiz haradadir?

— Ezamiyyoto getdi.

— Goreson monim yazimi neynadi? — Hiiseyn miiallim sto-
lunun {istiinii axtarmaga basladi. Sonra Aydanin masasina ya-
xinlasdi. Orada mektub goriib sevindi. “Hiiseyn miiallim,
moqalonize ol gozdirmek miimkiin olmadi. Ona gore do te-
zodon yazmali oldum. Stolumun sag gdziindedir. Serlovhani
“Inam olanda” qoya bilersiniz.”

Hiiseyn miiellim yazini1 gotiiriib sevincle makina biirosu-
na, “moqalesini” digte etmoayo getdi.
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* %k ok

Aydan rayon moarkezinoe axsam saat 7-do catdi. Biitiin ge-
coni qatarin ¢aqqa-¢uqundan yata bilmomis, seher tezdon iso
“PAZ”a minib yoluna davam etmisdi. Dag yollarinin dolan-
baclar1 onu alden salmisdi.

Rayon partiya komitesinin birinci katibi Memmad Heyda-
rov onun golisinin magsedini bilonde:

— Mordi qova-qova namard edirlar, — deyo naraziligini bil-
dirdi. — Muradin nece adam oldugunu 6ziinliz géracoksiniz.
Bununla besinci moktubdur ki, yazirlar. Komissiya tozace
gedib.

— Yoxlamalar bir sey askar edibmi?

— No danisirsiniz? Murad tomiz adamdir.

— Bos 0 noe bagdir ela?

— Xostoxananin atrafinda toexminon bir hektar bos sahe var
idi. Murad orada meyve bag1 salib. Respublikanin biitiin bol-
goloarindon meyve agaclar1 goatizdirib seraitimize uygunlasdi-
rib. Belo seyi toblig etmok, zohmet ¢okdiyine gore “cox sag
ol” demak avezine nankor adamlar onun xeyirxahligini bad-
xahliq kimi gqeleme verirlor.

Aydan yerinden qalxdi:

— Yiiz defe esitmokdonse bir defo gdérmoek yaxsidir. Qoy
her seyi 6z gozlorimlo goriim.

— Tamamile dogrudur. Amma bu giin gecdir. Mehmanxa-
nada sizingiin yaxst bir otaq sahmanlayiblar. Yemoyi do
nomroayo gotiracoklor. Yaxsica dincealin. Sehar tezden sizi
bas hokimle 6ziim tanig edorom, — deyo katib onu gapiyacan
otlrdi.

Aydan onunla sagollasib mehmanxanaya yollandi. 9l-iizii-
nii yuyub dincealdi. Lakin otaqda qerar tuta bilmeyib meh-
manxanadan ¢ixdi. Rayon markeazini bir xeyli dolasdi. Sehe-
rin qurtaracaginda meyve bagi baslanirdi. Bagin tusu ile bir
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xeyli yol gedonden sonra birden: “Belke xastoxananin bagi
elo budur?” — deye fikirlesdi. Bir azdan ikimerteboali xaste-
xana binasi gorliinends buna emin oldu. Orik, saftali, gilas,
gilonar agaclarinin ag-¢ohray1 cigoklorinin zerif otri otrafi
biirtimiisdii. Xostoxananin {lizboaliziinde, fovvarenin altindaki
hovuzda qizil baliglar iizlirdii. Aydan yamyasil xal1 kimi d6-
sonmis tor otlarin Ustl ile yeriyir, otrafdaki sakitlikden, bu
kigik botanika baginin gozslliyinden zévq alirdi.

k ok ok

— Tanis olun, bizim bas hekimimiz Murad Oliyevdir.

Kabinetinin garsisindak: gézlomoe otaginda Memmed Hey-
derov miilayim baxisli, orta boylu, qarabugday1 sifetli bir
adam1 Aydana teqdim etdi. Sonra ise qiza isare ile:

— Bu da size haqqinda danigdigim jurnalist Aydan Omoro-
vadir, — dedi. Onlar1 tanis edondoen sonra:

— Bizim miisaviremiz var, icazonizlo moan gedim, Murad,
gonag1 sena tapsiriram, — deyib otagina kegdi.

Bas hoakim:

— Heg vaxt jurnalistlerle oturub-durmamisam. Amma ne-
donse jurnalist deyondo fikrime hemise kisi golib. Indi ise
garsimda gozal bir qiz gorlirom.

— Maon db sizi yasli adam tesevviir edirdim, — deye Aydan
etiraf etdi.

— Yash deyondoe nego yas nozorde tutursunuz?

- 50.

— Onda ¢ox da boylik sehv etmoemisiniz.

— Neco bayam?

— 50-den 10 ¢ixin, isler diizelocoak.

— 40 yasiniz var? — Aydan teacciible sorusdu.

— Nadi, ¢oxdu ki? — Onun teacciibii Murad 9Sliyevi do hey-
roto gotirdi.

— Cox deyil, amma sizo he¢ 30 yas da vermoazdim.
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— Toesokkiir edirom.

Onlar xastoxanaya ¢atanda bas hokimi telefona ¢agirdilar.
O, danisandan sonra dastayi yerine qoyub iizrxahliq etdi:

— Aydan xanim, he¢ bilmirem nece deyim ki, incimayasi-
niz. Tacili bir is ¢ixib, kenda getmoaliyom.

— Sirr deyilse, noe olub?

— Agir xosto var, kondden zeng ¢almigdilar.

— Basqa hokim gondare bilmezsiniz?

— Xosto monim golmayimi xahis edib.

— Onda icaze versoniz man da sizinle gedoram.

— Yol narahatdir, sizin ii¢lin ¢oatin olar.

— Eybi yoxdur.

— Noa deyirom ki...

Bir azdan xestoxananin “UAZ” masini1 dag yollari ile ire-
liloyirdi.

Aydan yol boyu onlar1 miisayiet edon, qivrilib-acilan dag
cayina, sildirim gqayalara, yamyasil mesolore baxmaqgdan
doymurdu.

— Aman Allah, na gozaldir!

— Holo bu nadir? Qarsida elo yerlor var ki, heyran qalacaq-
sIniz.

— Biz hansi kendo gedirik?

— Qarag1 kondina.

— Yoqin orada qaragilar yasayir ve yaxud da yasayib, elomi?

— Diizili he¢ 6ziim do bilmirom.

Xaostoxana kondin basinda, birmatebsli ki¢ik binada yer-
losirdi. Burada onlar1 yash bir hekim gozleyirdi.

— Aydan xanim, siz xastoxananin baginda gezisin, men
xastoni milayine edib qayidacagam.

— Narahat olmayin, goze-goze kendin ayagina gedocoyom.
Eloe oradan da meni gotiirersiniz, — deye Aydan saslondi.
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O, kondin ayagina ¢atanda goyiin iizii buludlarla doldu.
“Yagis yagacaq, — deyo Aydan kederle diisiindii. — Heyf ba-
yaqgki havadan”.

Ag xaliya oxsayan ¢omonliye catanda ayaqlarini uzadib
yerde oturdu. Buraya saysiz-hesabsiz agappaq xirdaca ¢oban-
yasti81 ¢icoklari sopalonmisdi. Usaqligda oldugu kimi onlar-
dan ¢olong hormaye basladi. Bir azdan yagis damciladi. O,
yaxinligdaki palid agacinin altina qag¢di. Birce degqiqenin
igindoe hor yan1 sel-su biiriidii. Aydan iliklerine kimi islanda.
Iki saatdan artiq vaxt kegirdi, amma bas hokimden xebor-otor
yox idi. Geriyo, xastoxanaya bu halda qayida bilmeazdi.

Birden masin signali esidildi. “Nehayst ki!” — deyao o, se-
vincak halda palidin kélgesinden ¢ixib yola sar1 qagdi.

— Siz Allah, meni bagislayin. Gor nece islanmisiniz, — de-
yo Murad Oliyev ilizrxahliq eladi.

— Narahat olmayin, — Aydan masinda oturdu. — Xostonin
voziyyeti necadir?

— Ayaginda abses baslamisdi. Bag barmagin1 kesmoli ol-
dug.

— No pis oldu...

— Cokmeonin i¢inda goriinmayacok... — Murad bunu hakim
soyuqqanlig1 ile dedi. Sonra ise:

— Qorxuram xastolenasiniz, — deys mdvzunu doyisdi.

— Mehmanxanada paltarimi deyigserem.

— Deyoason he¢ mehmanxanaya ¢ata bilmoayacoyik.

— Niye ki?

— Bayaq kecib goldiyimiz dag ¢ayindan gdziim su i¢mir.
Indi ¢cox giiman ki, suyu ¢oxalib.

— Belo tezlikla?

— Dag caylar1 beladir da.

Onun ehtimali diiz ¢ixmisdi. Cayda su yarim metra kimi
qalxmigdi.

— Keg¢o bilmayoacoayik, — Murad gati bildirdi.
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— Bos no edok? — Aydan tesviso diisdii.

— Belo yagisin 6mrii qisa olur, bir azdan kasecok, — Murad
onu arxayinlagdirdi. Masini ¢cayin sahilinde, agaclarin altinda
saxladi. Donlib Aydana nozer saldi. Onun saglari, paltar:
omolli-bash islanmisdi.

— Belo otursaniz xastalonarsiniz.

— Bos noa edim?

— Paltariniz1 dayisin.

— Narahat olmayin, eynimdea quruyacaq. Yaxsisi budur pe-
¢i yandirin.

— Mone gore islandiniz, gelmaseydiniz, indi mehmanxa-
nada dincelirdiniz.

— Jurnalist istirahot bilmemeoelidir. Bu, bizim redaktorun
siiaridir. Bir de ki, mehmanxanada otursaydim na gorardim?
Burada tebiatin siltaqliginin sahidi oldum. Kim bilir, balke
bir vaxt bu mdvzuda aser yazdim.

— Onda meni do yada salarsiz, yaxsimi?

— S0z verirom ki, bas gohroman siz olacaqgsiniz, — Aydan
giile-giilo cavab verdi.

— Maraqlidir, orada naden bohs edocoksiniz?

— Bu, sirrdir, — Aydan bunu menali terzde dedi.

Yagis birdon basladigi kimi birden de koasdi. Sonra ise giin
¢ixdi, yandirict stialarin1 hor terofe sepoaladi. Masindan diis-
diiler. Murad masinin oturacagini ¢ixarib yera atdi, sonra iso
pencoayini Aydana verdi:

— Baxin, mon o topado oturacagam. Paltarinizi soyunub
qurudun. Tamam quruyanda meni sasloyarsiniz. Onsuz da
cayin suyu azalmasa, gedo bilmeayoacoayik.

O, ollorini ciblerina salib fit ¢ala-¢ala masindan aralandi.
Agappaq ¢icokloera biirlinmiis itburnu kolunun arxasinda 6zii-
no yer rahlayan Aydan aynindakiloeri soyunub kollarin istii-
no sordi, Muradin penceyina biiriindii.
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Bayaqgdan soyugu hiss etmoayon Aydan indi tir-tir asirdi.
O, maginin oturacaginin istiinde oturub qizinmaga basladi.
Giin kiireyini qizdirdigca bundan xoshallanir, istinin tesirin-
don gozlori xumarlanirdi. Strafdaki derin siikutu yalniz qus-
larin son civiltisi, bir do saysiz-hesabsiz bocoeklorin viziltisi
pozurdu.

— Golmok olar? — Aydan Muradin sesini esidende pence-
yin i¢ginde yumaga dondi.

— Man hals geyinmomisom, — deye yalvarici saslo dillondi.

— Indi gedirom. Gériin sizoe no gotirmisom.

Aydan gozlerine inanmadi. Murad boyiik bir daste ¢6l nor-
gizi ile onun qarsisinda dayanmisdi. Ayagi yalin, qollar1 ¢ir-
moli, decel oglan usagi kimi onu siizlirdii. Murad giilleri onun
qarsisinda yere qoyub he¢ ne demadan 6z yerinoe qayitdi.

Aydan qurumus donunu tez aynine kegirib sa¢larini daradi.
Sonra yerdoki giilleri qaldirib kdksiine sixdi. Murad aylesen
somto ol eladi, o, arxas1t Aydana torof idi. Cagirmaq istadi, la-
kin nece miiraciot edecoyini bilmadi. “Yoldas Oliyev” ¢ox
rosmi alinirdi. Bozi adamlar kimi “Murad doxtur” desinmi?
Amma bu miiraciot formasindan zohlesi gedirdi. “Murad
boy”, — fikrinden keg¢di. “He, bu ona yarasar. Ke¢misin qaligi-
dir deye “Murad bay”, “Aydan xanim” kimi miiraciatlorin ko-
kiinti kesmisik. Yaxsi ki, son vaxtlar “xanim”1 barpa ediblor”.

— Size na olub? — Murad onun garsisinda dayanmisdi. — No
yaman fikro getmisiniz.

— Ha, bayaqdan fikirlesirom ki, sizi neco ¢agirim.

— Sadeace olaraq Murad deyin.

— Ax1, yaxs1 diismoz.

— Niye yaxs1 diismiir? Icaze versoniz men de sizi Aydan
cagiraram.

— Moamnuniyyatle. — Aydanin iistiinden elo bil agir bir ytik
gotirildi.

— Su azalib, amma qorxuram masin ¢aydan ke¢o bilmoayao.

14



— Mancoe rahat kecorik. Galin yoxlayaq, — Aydan toklif etdi.

— Keg¢o bilmasak, onda?

— Yaxsl, siz deyon olsun, minin masina, — deye Murad ra-
z1lasdi. Aydan sevincok kegib yerini rahatladi. Murad masini
iso salib diiz caya siirdii.

— Ho, gordiliz, man deyon oldu? — Aydan sevincle soslon-
di. Lakin bu sevinc ¢ox ¢okmadi. Su, ¢ayin o biri sahilinin
qumunu yuyub aparmisdi. Masini ora ¢ixarmaq miimkiin de-
yildi.

— Yaman yerde axsamladiq, — Muradin qan1 yaman qaral-
di. O, masinin gapisini agdi. Gurultu ile axan dag ¢ay1 adami
vahimoeyo salirdi. — Su masini1 apara biler, — deyo narahatliq-
la alave eladi. Sonra ise ¢ekmalerini soyunub salvarinin ba-
laglarin1 ¢irmalamaga basladi.

— No etmok fikrindesiniz? — Aydan tesvisle sorusdu.

— Goriim bu diki bir toher ¢ixa biloremmi? — Murad ma-
sindan diisdi. O, suyun i¢indaki iri daslar1 sahilin ¢ixintisina
dasimaga basladi, lakin su onlar1 yuyub aparirdi. O, bir xeyli
ollegsondoen sonra tezedon masgina mindi.

— Goroak diisiib qonsu kondden traktor getirek ki, masini
¢ixartsin.

— Boas man ¢ay1 neco kegocoyom? — Aydan iisiiyiib ¢iyin-
lorini qisdi. Murad he¢ ne demoayib Aydanin oturdugu torof-
don masinin qapisini agib ollerini ona uzatdi. Aydan onun
fikrini anlay1b qizardi.

— Basqga ¢ixis yolumuz yoxdur, — deyib Murad onu cald
qucagina aldi.

— Ay aman, indi ikimiz de suya yixilacagiq, — Aydan port
oldu. Murad onu balaca usaq kimi qucaginda beark-boark tut-
musdu. Aydan slleri ile onun boynunu qucaqlamis, gdzlerini
yummusdu. Qorxu hissini, ¢aya diisiib islana bileceyini, yad
bir adamin qucaginda oldugunu unutmusdu.
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Murad sahilde onu yeroe qoydu. Aydan 6ziinii glinahkar
hiss edir, ne ise demok istoyir, amma bu “ne ise”ni heg ciir
tapa bilmirdi. Murad onu intizardan qurtardi:

— Yorulmamisinizsa, gedoak, — dedi.

Onlar mesonin ig¢i ile ireliloyirdilor. Murad ¢ekmasiz ol-
dugundan ayagina tez-tez tikan batir, das deyirdi. Amma o,
agridigini biiruze vermirdi. Nohayat, golib kende ¢atdilar.

— Traktor¢u menim xastom olub, bize “yox” demeaz, — deyib
Murad kondin baglangicindaki birinci qapida ayaq saxladi.

— Oli! — deyo cagirdi.

Elo o deqige qap1 acildi. 24-25 yaslarinda ucaboy, yara-
siqli bir oglan, onun arxasinca ise yasl bir qadin bayira ¢ix-
di1. Onlar hekimi bu gorkemde géronde teacciiblondiler.

— Axsaminiz xeyir, doxtur. Bu ne haldir diigmiisiiniiz? Ke-
¢in ig¢ari, bir az qizinin, ¢ay igin.

— Sag ol, Oli, telesirik, imkanin varsa traktorunu isoe sal,
masinim ¢ayin i¢indadir.

— Ax1 yaxs1 diismaz, bu godar yolu goalib qapidan gqayitsa-
niz esidon-bilen bize ne deyor? — Oli bir xeyli dil-agi1z eladi.
Anasi1 da qonaglar1 qapidan qaytarmaq istemirdi. Lakin onla-
rin ¢ox tolasdiklarini goriib hayatin gapisini a¢di. Oli trakto-
runu ise salib onlart mindirdi.

Yol boyu 9li tez-tez doniib Aydana baxir, amma onu séh-
boatoe ¢okmoye ehtiyat edirdi. Aydan onun baxislarindan nara-
hat olub ele hey yerinde qurcalanirdi. Bu geribe vaziyyeatin-
den ¢ixmaq ii¢iin Murad 9lini s6hbate tutdu.

Monzil basina goalib ¢atanda masini traktora qosub boyiik
cotinlikle caydan ¢ixartdilar. Bir azdan Muradla Aydan 9li
ilo vidalasib masinda yerlorini tutdular. Murad slini ehmalli-
ca Aydanin slina toxundurdu:

— Ora baxin!

Aydan donands Olinin lal-dinmez dayanib onu slizdiiyiinii
gordi, Oziinii itirib qizardi.
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— Deyoson sizo vurulub. — Murad bunu zarafatla demok is-
toyirdi, amma sosinde qisqancliq duyuldu.

— Siza elo goalir. — Nodanse onun qisqancligindan Aydanin
liroyina bir dogmaliq yayildi.

Masin gdzden itene kimi Oli baxislart ile onlar1 miisayiot
etdi.

Rayon markezine ¢atana kimi ne Murad, ne de Aydan din-
di — here 6z alominda idi.

Mehmanxananin tugsunda Murad masini saxlayib Aydana
dismoekde komak etdi. Onu otaga otiiriib:

— Siz istirahat edin, men ylingiilvari bir sam yemayi toskil
edim, — deyib getdi.

Aydan tez paltarini deyisdi, 6ziinli seligeye saldi. Bas ho-
kimin ciddi sifeti gozlerinin 6niinden ¢oakilib getmirdi. Onun
lizliniin cizgilori, danisarken horden qoribe torzde ¢iynini
dartmasi, danis1g1, hor sey fikrinde bir do canlandi.

bir azdan qap1 ddyiildii. Murad iri bir mecmoayi ile iceri
daxil oldu. Isti tendir ¢orayini, soyutma toyugu, pendiri, go-
yortini slifroye diizdii. Bir azdan otaga cay getirdiler. Ayda-
nin yalniz indi yadina diisdii ki, acindan iireyi gedir. Yemoayo
girisdilor.

— Omriimde bele istahla yemomisdim, — Murad son sesle
dellendi.

— Maon da, — deyoa Aydan giildii.

Bir azdan Murad yerinden qalxdi.

— Sabah xestoxanaya goalacoksinizmi?

— Olbatte.

— Seher saat 9 tamamda sizi mehmanxananin bufetinde
gozlayacoeyom. Geconiz xeyra qalsin. Qapini igoriden bagla-
mag1 unutmayin.

Murad getdi. Sikayoat moaktubu yalniz indi Aydanin yadina
diisdii. Ureyinde &6ziine giildii.
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Hoamisoe gec yatib tez durmaga adat etmis Aydan bu gilin nedan-
so yerinoa tez girmak, diislincalori ilo tok qalmagq istoyirdi. Soyu-
nub yataga uzandi, lakin gozlerine yuxu getmoadi. Sehara kimi bu
boyriinden o boyrii liste ¢evrildi, yalniz sehare yaxin miirgiiladi.

... — Bas hakimle sevismayo getmisdin? — Redaktorun ba-
x1slarindan nifrot yagirdi.

— Onu size kim dedi? — Aydan heyratlo sorusdu.

— Gozlarinden har seyi oxuyuram, redaksiyanin adini ba-
tirmaq istoyirson? Senin kimi jurnalist bize lazim deyil. —
Redaktor alindaki bigagi onun liroyina sancdi.

Gecoynon onu xastoxanaya apardilar. Murad al qan iginda
olan Aydani goriib heyroto goldi, sonra salini onun kdksiine
apardi, oradan Ureayini ¢ixarib ovcuna qoydu. Laxtani temiz-
layib lireyi yerine qoyanda Aydan inildodi:

— Aman Allah, ne bark agritdiniz...

Aydan yuxudan oyananda iireyinde bir agirliq var idi ki.
Hamama kecdi, isti su galmirdi, soyuq suyu ag¢ib dusun alti-
na girdi, lisliye-lisiilye ¢imib qurulandi. Sonra ¢ohrayr donunu
geyinib bazendi. Sabirsizlikle saat 9-u gozloemoays basladi.

Sehar yemayindon sonra ikilikde xestoxanaya yollandilar.

— Niye yaxs1 yatmamisiniz? — Murad onun goézlerinin al-
tindaki dairelare isare etdi.

— Naoden bildiniz?

— Hokim deyilik?..

— Oziim de bilmirem niye yata bilmemisom.

Xostoxana Aydani heyran etdi. Kardiologiya ve urologiya $6-
belori on miiasir tibbi avadanligla tochiz olunmusdu. Carrahiyye
sObasinde ise lazer aparatlarindan istifade olunurdu. Ucqar dag
rayonunda belo xostoxana gorocoyini aglina belo goatirmayon
Aydan har seyoe sonsuz maraqla tamasa edirdi. Saat 11-de Murad
onunla xudahafizlasib coerrahiyye emsliyyatina getdi.

— Bolke men tamasag¢i kimi istirak edim? — deye Aydan
onun arxasinca saslondi.
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— No danisirsiniz, sizin yaninizda isleye biloarom? — Murad
cavab verdi vo nadense qizardi. Sonra ise:

— Sizi kabinetimda gézloyacoyom, — deyo oalave etdi.

Aydan cerrahiyye sobosinin miidiri Tofiq Selimovun ota-
gina daxil olanda onun televizorla ollosdiyini gordii.

— Sizo mane olmadim ki?

— Xeyr, Aydan xanim, buyurun i¢eri. Coarrahiyye amsaliy-
yatina televizorla baxmagq istoyirsinizmi?

— Olboatte, — Aydan sevincle bildirdi.

Bir azdan coerrahiyye emaliyyat1 baslandi. Aydan diqqgetla,
gozlorini qirpmadan ekrana — Muradin sallerine baxirdi.

— Birinci defoedir corrahiyye amsliyyatina tamasa edirsi-
niz? — Tofiq Selimov sorusdu.

— Bali.

Omoliyyat basa catanda Aydan xudahafizloesib hoyoto diis-
dii. Xostoxanadan ¢ixib mehmanxanaya torof getmoyo basla-
yanda yaninda bir masin dayandi.

— Oylesin, sizi aparim, — deyo Tofiq Selimov gapini agdi.

— Lazim deyil, ¢ox sag olun.

Tofiq Selimov masindan diisiib onun qarsisina goldi, qapi-
n1 ag¢ib elo israrla onu masina devat etdi ki, oturmaqdan basg-
ga olac1 olmadi.

— Rayonumuza 6z xosunuzla goelmisiniz, yoxsa gonderiblor?

Sual Aydanin xosuna goelmadi:

— Bunun bir shemiyyeti varm1?

— Bu toroflore 6z xosu ilo az adam goalir. Yoqin xostoxa-
namiz haqqinda signal almisiniz.

— Ho, elo sey var.

— Mon dedim de, — Tofiq 6zilinden razi halda giilimsadi.
Sonra ise kagiza biikiilmiis bir baglamani ona uzatdi:

— Xahis edirom bu kigik hadiyyeni gobul edin. — Aydanin
toocciiblondiyini goriib: — Ele bir sey deyil, fransiz otridir —
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“Fridji”dir, — dedi. — Sizin kimi gézel xanim menim masinima
birinci defadir minir.

— Saxlayin! — Aydanin amirane sasi onu ¢asdirdi.

— Xotrinize deydim? — Tofiq part olmusdu.

— Mon c¢atdim, saxlayin, — Aydan soyuqqganligini alden
vermamoayo ¢alisdi.

Masin dayananda Aydan baglamani oturacagin iistiine
qoydu, he¢ ne demoyib tolosik addimlarla mehmanxanaya
sar1 getdi.

Otaqda paltarli halda yerine uzandi. Telefon bir ne¢o do-
fo saslondi. Siibheasiz ki, Murad idi, onu axtarirdi. Dastayi
gotiirmadi. Bir azdan o, dorin, sakit bir yuxuya getdi.

Qapinin doyiilmasine yuxudan oyandi. Tez yerinden
qalxib qapini agdi — Murad idi. O, Aydanin seliqesiz halda
ciyinloerine dagilmis sag¢larina, yuxulu gozlerine heyranlig-
la tamasa edirdi. Aydan onun baxislarina davam gatire bil-
mayib gozlarini yayindirdi.

— Harada idiniz? Sizi axtarmadigim yer qalmayib. Bolke
xatrinize deymisom? — Murad tesvisle sorusdu.

— Yox, yox, yorgun idim, goldim ki, bir az dincalim, yu-
Xu mani apardi.

— Heg bilirsiniz saat ne¢adir?

Rayona golonden Aydan zaman, vaxt mathumunu yadin-
dan ¢ixarmisdi. Indi de axsam saat 8-in yaris1 oldugunu bi-
londa teacciiblondi.

— Goriirsiiniizmii, sam vaxtidir. Icaze verseniz...

— Mon hazir, — Aydan qaygisiz halda cavab verdi.

— Neco moslohat goriirsiiniiz, idare masininda gedok,
yoxsa manim masinimda?

— No forqi var? — Aydan ti¢iin bunun dogrudan da heg bir
ohomiyyaeti yox idi. Toki bir yerde hara ise gedoydilar. Toki
Muradla bir yerde olaydi, teki onun sasini esidoydi.

— Onda sizo 15 daqige vaxt verirom. Geyinib asag1 diisiin.
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Murad pillekenleri qaga-qaca diisdii. Onun otagdan ¢i1x-
mast ilo Aydanin sevincinden aser-alamat qalmadi. “Aman
Allah, man na edirom? Mana noa olub? Bu ne yelbeyinlikdir?
Mone yarasarmi, tanimadigim yad bir kisi ile hara ise ge-
dim?” — deyo fikirlosdi. Amma daxilindeki basqa giiclii bir
hiss ona ayr1 sey deyirdi. O, bu hisse toslim oldu, geyinib
cantasini ¢iyninden asirdi.

Ag rongli “Jiquli” asagida onu gozlayirdi. Aydan kegib ar-
xada oturdu. Masin yerinden terpenands magnitofonda gemli
bir mahni seslondi. Aydan mahnini dinleye-dinlaye gdziiniin
altindan Muradin ¢allagsmis saclarini seyr edirdi. Birden onda
geriba bir istek oyandi. ©Ollari ile Muradin boynuna toxunmaq
istadi. Ele bu vaxt onlarin baxislar1 glizglide toqqusdu.

— No baradoe fikirlesirsiniz? — Murad sorusdu.

— Fikirlesirom ki, ne gézel mahmdir...

— Ho?

— Belo musiqiye qulaq asanda adam musiqinin i¢inda 0l-
mok istayir.

— Qaribadir, — Murad doniib ona baxdi. — Belo badbin sey-
lor fikrinize hardan golir?

— 9ksina, bu arzum nikbinlikden dogur.

— Niye sorusmursunuz sizi hara apariram? — Murad bu do-
fo giizgiide onun gdzlerinin i¢ine baxdi. Aydan onun baxisla-
rindan titradi.

— Bir yaxsi1 yeroe, sam yemayina, — Aydan cavab verdi, hoar
ikisi guldi.

Bir xeyli danigmadilar.

— Bilirsiniz ne barade diisiinlirom? — Siikutu yene Murad
pozdu.

— Xeyr. — Aydan togsirkar toerzde cavab verdi.

— Diisiintirom ki, qadinda gozallikle agil birlesende, o, al-
¢atmaz olur.

Aydan cavab vermadi.
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— {1k defadir sizin kimi qiza rast gelirem.

— Yoqin fikirlasirsiniz ki, bu neco qizdir, tanimadig: kisi
ilo geco vaxti sefore ¢cixmaga razi olub.

— Sizin senatinizin xiisusiyyeti beladir...

[stirahat zonasindan sen musiqi sedalar1 ucalirdi. Adamlar
iki-bir, li¢c-bir gozisirdiler.

— Hamu ilo oturaq, yoxsa ayrica? — Murad sorusdu.

— Ayrica, qoy na sizi tanisinlar, ne meni, rayon yeridir.

Mesonin i¢inde, yasil talvarin altindaki stolun arxasinda
oylosdilor. Aydan 6ziinli gdyiin yeddinci qatinda hiss edirdi.
Elo bil Muradi ¢oxdan, lap ¢oxdan taniyirdi.

— No yeyoacoksiniz? — Ofisiant liziinii Aydana tutdu.

— Noyiniz var?

— Toyuq kababi, quzu kababa, liile, basdirma...

— Baliq varinizdir?

— Necao baliq?

— Axinin oaksina iizen.

— Xeyr, elosindon yoxdur.

— Onda hansindan varsa, ondan gotirin.

Bir azdan ofisiant qizardilmis baligla igeri gironde Aydan
sevincle saslondi:

— Bos deyirdiniz axinin aksine lizon baliq yoxunuzdur?

— Baczi, bu fareldir.

— Farel axinin oksine iiziir da... Oslinde biitiin baliglar be-
lo lizlir. — Aydan1 goribe bir sevinc biirimiisdii.

— Nus olsun, — deyo poart olmus ofisiant otaqdan ¢ixdi.

Murad sampan serabini acib badslere siizdii. Onlardan bi-
rini Aydanin, o birini ise 6ziinlin qabagina qoydu.

— Aydan, siz menimgiin elo bil aydan golmis adamsiniz.
Comi iki gilindiir tanisiq, amma elo bil uzun illardir sizi tani-
yiram. Istoyirom bu badeleri sizinle tanislhigimizin vo gozel-
liyinizle aglinizin diiz miitenasibliyinin serafine qaldiraq.

— Cox teariflomayin.
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— Xeyr, man sizi toriflomirom, demirom ki, siz idealsiniz,
yoqin ¢atigmayan cohatloriniz do var.

— Bu mdvzuda goézel bir mahni var. Nermine Memmado-
va oxuyur, — deye Aydan astadan oxudu:

Demirom ki, san ¢i¢aksan, giilsan, ya nasan.
Birca bunu biliram ki, iirayimcasam.

— GoOzol oxumaginiz da varmis, — Murad zarafat qarisiq
heyrotlo dedi.

— Murad, yaqin diinendean bari fikir vermisiniz, biz jurna-
listlor hor ciir adamlarla, har ciir seraitde goriismali oluruqg.
Qadin jurnalist iigiin bu, xiisusile ¢atindir. He¢ do hami onu
diizgiin basa diismiir. Amma noadense menoe elo golir ki, siz
adami bir baxigdan anlayirsiniz. Ona gore do yaninizda 0zii-
mil rahat hiss edirom.

— Senetinizi ¢ox sevirsiniz?

— Ho, amma bu giin size paxilligim tutdu. Hekim olmadi-
gima tooassiiflondim.

— Niye ki?

— O ciir ¢otin carrohiyye amsliyyati aparmaq, demak olar
ki, 6lime mahkum adami yeniden hayata qaytarmaq savab
igdir.

— No bildiniz ki, emeliyyat agir idi? — Murad maraqla so-
rusdu.

— Tofiq Selimovun otagindan televizorla size baxirdim.

— No danisirsiniz? — Murad ele toocciiblondi ki, olindoki
congol tappilti ile bosgabin i¢ina diisdi.

— Boli, diiz iki saat size tamasa etmisom.

— Bezmadiniz?

— Osla yox. Sizi is basinda gérmak menim ii¢lin ¢ox ma-
raql idi.

— Bos niye mani gozlomayib getdiniz?
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— Heg¢ bilmadim niye, amma birden-bire 6ziime acigim tut-
du. Fikirlesdim ki, camaat gor nece ciddi islerle measguldur.

— Hamu sizoe hesad aparir, siz ise basqasina. — Murad gii-
liimsadi.

Onlar shemiyyatsiz seylorden danisirdilar, amma bu oahe-
miyyatsiz seylor har ikisini yaman aylendirirdi. Bir bahanae-
don ugunub gedirdilor.

— Bolko torpenoak? — nahayet, Aydan toklif etdi. — Yoxsa
mehmanxanani baglayarlar, esikdoe qalaram.

— Neco istoyirsiniz... — Murad ayaga qalxdi.

Sakit, ilig may gecoasi idi. Aydanin iireyini anlasilmaz
duygular bilirimiisdii. O, bu duygulardan bas aca bilmirdi.
Gozleri goriboa torzde alisib-yanirdi. Goresen Murad bunu
hiss edirdimi? Bir azdan mehmanxanaya qayidacagini, dord
divar arasinda uzun bir geco keciracoyini diisiinende liroyi
qisildi. Murad bunu duymus kimi:

— Hava elo gozeldir ki, adam he¢ eve getmok istomir, —
dedi.

— Ureyimden xeber verdiniz. — Aydan seslondi.

— Onda masin1 bir kenarda saxlayib gezok, yaxsim1? — Mu-
rad yeniyetma ¢evikliyi ilo masinin siikaninin arxasina kecdi.
Bunu elo sevincle, elo cold etdi ki, Aydan ugunub getdi.

— Niyoe giiliirsiintiz?

— Stikanin arxasina emri yerino yetiron asgor kimi ke¢diniz.

— Go6zol qadinin har s6zi agill kisi iclin komandirin amri
kimidir, — deye Murad 6ziinden razi halda cavab verdi.

— Kas bileydiniz bu “gdzal qadin” ifadesinden ne goder
acigim golir, — Aydan bunu incik dedi.

Murad cavab vermayib maqnitofonun diiymasini basdi.
Bayagki gomli mahni bir do seaslendi. Har ikisi dinmazce
mahninin sézlerine qulaq asirdi:
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Kimlar galdi, kimlor ke¢di hayatimdan,
In gozali sanin qadar sevilmadi.
Kimlar galdi, kimlor kegdi...

— Bu iki giinde size elo dyrosmisom ki, dmriimde heg ko-
so belo baglanmamisam. Fikirlasonda ki, bu goriislin sonu
olacaq, az qaliram doli olam. — Murad az qala pi¢ilt1 ile dani-
sird1.

— Sizoe elo golir, ¢linki holelik buradayam. Man ¢ixib ge-
dondoen sonra boalke do bir-iki giin xiffet ¢okdiniz, hagqimda
diistindiiniiz, amma ii¢ giinden sonra har sey yadinizdan ¢ixa-
caq. Bir haftaden sifetim hafizenizden silinacek. Bir aydan
iso soharde meni goronde tanimayacaqsiniz. — Aydan bunla-
11 elo sakit, ele arxayin deyirdi ki, ele bil bunun belo olacagi-
na tam omin idi. Sesinin soyuqlugu, meantiqinin amansizligi
birden onu titratdi. Tesovviiriine gotirdi ki, sehoarde Muradla
rastlagib, onu danisdirmaq, hal-ehval tutmaq isteyir, lakin
Murad onu tanimay1b yanindan kegir. — Boali, bu, belo olacaq,
— deyo o, gotiyyetle alave etdi.

Mesonin kenarina ¢catanda Murad masini cigira siiriib sax-
ladi.

— Galib catdiq, — deyo arxaya dondii.

— Niye birden-bire qgomlondiniz?

Aydan 6zii do bilmirdi birden-bire ona ne olub. Ele halda
idi ki, Murad bu sual1 bir de tekrar etsoydi, honkiiriib aglaya-
caqdi. Amma o, aglamaq istemirdi.

Birden mesonin darinliyinden qu-qu qusunun sasi goaldi:
“Qu-qu, qu-qu, qu-qu...”

Usaqligda oldugu kimi indi do bu qusun sasi onda kader
oyatdi.
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— Esidirsinizmi, qu-qu qusu oxuyur. — Aydan qusu hiirkii-
docoyinden ehtiyat edirmis kimi picilt1 ilo dillendi. — Gal
magindan diisiib diqgeatle ona qulaq asagq.

Murad diisiib masinin arxa gapisint agdi, onun qolundan
tutub diisiirtdii. Indi qu-qu qusunun sesi lap yaxindan golirdi.

— Usaq vaxt1 qu-qu qusunun sosi golonde homise aglayar-
dim. Kendds evimizin yanindan meso baslanirdi. Usaqlar bu
qusla bagl ele qorxulu seylor danisirdilar ki, garanliq diisen-
do mesoyo girmayo qorxurdum. Bir defe ineyimiz itmisdi.
Hamimiz onu axtarirdiq. Man azib yolu itirdim. Birden qu-qu
qusunun sasi goldi. Qorxub elo barkdon aglamaga basladim
ki, anam sesimi esidib qaga-qaca yanima goldi. Meni qucaq-
lay1b sakitloesdirdi, sonra ise danisdi ki, qu-qu vefali qusdur,
hacansa sevgilisini itirib, hoemin gilinden qarig-qaris mesoni
gozib onu seslayir, “qu-qu, qu-qu” onun axtaris sasidir. Men
sakitlosdim vo anamin sdzlerine inandim. O vaxtdan menim
bu qusa yazigim gelir. Homise fikirlesirom, gdrasen qu-qu
qusu sevgilisini hagan tapacaq? Ogor tapsa, mahnisini doayi-
socokmi?

Murad diqgetle qulaq asirdi. Onlar agaclarin budaqglarini
ollori ilo aralaya-aralaya cigirla ireliloyirdiler. Oyanan torpa-
gin, tor yarpaqlarin qoxusu “gel-goel” deyirdi.

— Hec¢ vaxt mesade bu vaxt olmamisam. Homise mane elo
golib ki, geco buralar qorxulu olur, amma sen dema geco me-
so gozal olurmus, — Murad heyranligla dillondi. — Bu gozel-
liyi menimgiin siz kasv etdiniz. Buna gore size minnatdaram.

— Ayy!!l — Aydanin ayag: kotiiye ilisib yixildi. Lakin o,
agridan ufuldamaq avezine gililmeye basladi. — Yixilmasay-
dim, Allah bilir, haracan gedecokdik. Meso siz diistindiiyii-
niliz qodor do qorxusuz deyil. Bu saat otrafda o qodear vehsi
heyvan dolasir ki... — Muradin ona diqqeatle qulaq asdigini
goron Aydan giildii:

— Ha, noa oldu, qorxutdum sizi?
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— Sizinle adam he¢ naden qorxmaz, — deye Murad onun
yaninda oturanda iizii Aydanin saclarina toxundu, basi gical-
londi. Bu, adam1 keyiden, tagatden salan, badenini ugundu-
ran bir qoxu idi. Murad badeninde onu halsizlasdiran bir is-
toyin dolasdigin1 hiss etdi. Fikrinden yaninda oturmus bu go-
zdl qiz1 qucaqlamaq, oxsamaq, 0pmok kecdi. Olini uzadib
Aydanin slini ovcuna almagq istayirdi ki, o, ¢iynine dagilmis
saclarini arxaya atdi. Bu zaman sag¢1 yeniden onun iiziins to-
xundu. Murad liziigoylu yere uzandi.

— Size no oldu?

Murad Aydana cavab vermadi. Aydan yerinden qalxib ma-
sina sar1 getmoya basladi. O, goribe halda idi: ellerinde Mu-
radin ollarinin, dodaqlarinda onun dodaqlarinin istisini hiss
edirdi. Sinesinde sirin bir agr1 gozirdi. Qeribadir, Muradin
oli ona deymeamisdi, amma bu olmamis tomasdan basi gicel-
lonirdi. ©gor Murad oturduqglar1 yerde olini ona uzatsaydi,
miiqavimat gostormayocokdi, onun istoyina sdzsiiz tabe ola-
caqdi. Sabah boalke do buna pesman olacaqdi, balke do dmrii
boyu 6ziinii danlayacaqdi. Amma biitiin bunlar sabah olacaq-
di, bu giin iso Muradin olleri onun ollerine toxunsaydi, o,
0zlnii unudacaqdi. Kimliyi, nagiliyi, harada, kiminle oldugu
yadindan ¢ixacaqdi.

Arxadan ayaq seslori esidildi, Aydan doniib baxdi, Mura-
din gozleri sanki dil agib danisirdi. Aydan yavasca, yalvarici
sosloa:

— Gedok, Murad, gecdir, — dedi.

Murad he¢ ne demoadoan kecib masini ise saldi. Onun gor-
koeminden koder yagirdi. Maqgnitofonda bayagki mahni ses-
londi:

Kimlar galdi, kimlor ke¢di hayatimdan,
On gozali sanin qadoar sevilmadi.
Kimlar galdi, kimlor kegdi...
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Murad siikanin arxasinda, Aydan ise arxadaki oturacaqda
sakitco oturub mahninin hazin melodiyasinin tilsimine diis-
miisdii. Heg¢ biri araya ¢okmiis qemli slikutu pozmaga iirek
elomirdi, hare 6z sirli alomins dalmigdi. “Goresen indi Mu-
rad na barade diisiinlir?” — deye Aydan 6z-6ziine sual verdi.
“Aydan na haqda fikirlesir?” — suali Murada dinclik vermir-
di. Heg biri buradan ¢ixib getmoak istomirdi. Oslinde onlarin
bundan artiq qorxdugqlari ikinci sey yox idi.

Aydan Murada hiss etdirmaden qolundaki saata baxdi: ge-
co saat 3-iin yarisi idi. Omriinde ilk defe vaxta ehemiyyet
vermok istomadi. Bu an saatin ondan 6trii he¢ bir sheamiyye-
ti yox idi. Beloco, Muradin yaninda oturmaq, he¢ ne demo-
doen, he¢ sey danismadan xoyala dalmaq neco do gozel olar-
di. Bu adam elo ilk goriisdon onu 6z cazibe sahasine salmis-
di, indi bu sahaden ¢ixmaq olduqca ¢atin idi. 9slinde buna
he¢ cohd do gdstormirdi, aksina, 6zii koniillii sekilde hemin
cazibe dairesine daxil olurdu.

— Bir azdan dan yeri agaracaq... — Aydan siikutu pozdu.
Amma ona elo galdi ki, bu sozlari dili dedi, iiroyi ise tamam
basqa sozler picildayirdi: “Geri qayitmayaq, yoxsa dan yeri-
nin agarmasina tamasa edo bilmerik™.

— Ha, dan yerinin agarmasina az qalib... — Muradin keade-
rine sevinc qarigdi. — 9gar qayitsaq, bu gozal menzoarani go-
ro bilmeyoacayik, — dedi.

Onlar bir xeyli susdular. Sonra Murad goeribe torzde ona
dedi:

— Sehrlonmoekdan qorxmursunuzmu?

Aydan teaccliible ona baxib cavab vermadi. Bir azdan:

— Son defe sehari hacan garsilamisan? — O, na vaxt “sen-
”a kecdiyini hiss elomadi.

— Yadimdan ¢ixib, yaqin ki, lap coxdan, usaqligda. Bas sen?

— Moan do usaqliqgda, deyason o vaxt on yasim vardi.

28



— Gol magindan diisek, — Murad toklif etdi. Aydan els bil
bunu goézlayirdi.

Bayaqgk: biirkiiden, istiden oser-elamat qalmamisdi. Ay-
dan tisiiylib blizlisdli, Murad da {izline deyen siibh yelinin xos
tomasindan ¢iyinlarini qisdi. Horesi masinin bir terafinde da-
yanib lfiige tamasa edirdi.

— Gozigok, yoxsa iisliyerik, — deys Aydan saslondi.

— Ayaglarin donacaq, — Murad xebardarliq elodi.

— Ayaqglarimdan eybi yoxdur, amma ¢okmoem heyif olacaq,
— deyo Aydan onlar1 ayagindan ¢ixardi. Bumbuz seh ayaqla-
rina toxunanda tsiirgalondi.

— Geyin, xoastalonarsan.

— Cokmoamso tozo qalar. — Aydan bunu zarafatla deyib ¢o-
monlikde qacgigsmaga basladi. Artiq o, soyugu hiss etmirdi,
bayagki kaderinden do aser-elameat qalmamisdi. Onun bu oh-
val-ruhiyyesi Murada da sirayet eladi.

Birden Aydanin oli yaxinligdak iri ¢etirli akasiya agaci-
nin budagina toxundu, seh yagis kimi iistliine alondi.

Murad gohgoha ¢okdi:

— Sena belo lazimdir!

Aydan cavab vermadi, Muradin boyriindeki coke agacinin
budagindan dartib kenara qa¢di. Muradin ag kdynayi tamam
yas oldu. Bunu gorende Aydan ugunub getdi. Murad “Ay so-
ni!” — deyib onun dalinca qa¢di, amma Aydan elo cold, elo
cevik idi ki, ona ¢atmaq miimkiin deyildi.

— Ora bax, ora! — Aydan iiflige isare elodi.

Uzaqda, mesonin istiinde iifiiq ag1q ¢ohray1 rongs boyan-
misdi. Bu ¢ohray1 daire yavag-yavas boyiimaye, tiindlogsma-
yo basladi, sonra iifiige qizart1 ¢okdii. Qizart1 yayildiqca, se-
mada goribe bir gozallik emale galirdi.

Onlar sevinc dolu heyratle dan yerinin sokiilmasine tama-
sa edirdiler. Bir azdan sapsar1 glines yavas-yavas, tolosme-
den iifiigden qalxdi, otrafa uzun, sari, parlaq stialar yayildi.
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— Ura! Seher acildi! — Aydan sevincle ol ¢aldi. Murad sl-
larini yera qoyub pisik kimi arxasi tisto hoppandi. Bunu bir
nec¢o dofo tokrar eladi.

— By, son belo seylor do bacarirsanmis! — Aydan teaccii-
biinii gizlade bilmadi.

— Bos noa bilmisdin, papaq altda ogullar var. — Murad zara-
fatindan qalmad.

— Ay aman, Omriimde belo sey gormoemisdim! — Aydan go-
ziiniin gabaginda lagokloari bir-birindon aralanan ag zanbaqla-
r1 ona gostordi. Otrafdaki zanbaqlar bir-bir agilir, atirlori ilo
onlarin bagslarini gicellondirirdi.

Bir azdan arilarin, bocoklorin viziltis1 alomi biiriidii. Son-
ra quslarin son civiltisi circiramalarin ciriltisina garigsdi. Ha-
radansa ucub goalmis kepenoaklor 6zlerini ag zanbaqlara ¢at-
dirmisdi.

— Indi seningiin giil yigacagam, — deyo Murad seslondi.

— No danisirsan, lazim deyil.

— Niye ki?

— Yaziq deyiller? Niye onlarin ki¢ik dmiirlerine quyirsan?
Yaxsis1t budur gol zanbaqlar1 qoxlayaq, gorek hansi daha otir-
lidir. — Aydan ayilib onlar1 névbe ile qoxlamaga basladi. Mu-
rad da ona qosuldu. Bir azdan:

— Manasiz mesguliyyetdir, hamisinin atri eynidir, — deyib
dikeldi.

— No danisirsan? Gal bu iki zanbag1 qoxla goriim, — deye
Aydan onunla razilagmadi. Murad onun dediyi kimi etdi.

— He, no oldu?

— Eyni seydir.

— Xeyr, elo deyil, bu iri zanbagin atri keskindir, bu balaca-
ninsa zorif. Giillor do adamlar kimidir, heronin 6z otri var.

— Bunu ciddi deyirsen?

— Olbatte.

— Qoriboe qizsan. — Murad bunu ciddi dedi.
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— Goal kiireyimizi qizdiraq, — Aydan toklif etdi.

Onlar sehi quruyub teravetlonmis otlarin iistiinde oturub
ordan-burdan danisirdilar. Her ikisi 6zilinii géyln yeddinci
gatinda hiss edirdi.

— Ayagin borokatlidir, — deyo Murad birden-bire haradan-
sa golib gdylin lizlinii 6rtmiis iri bulud topasini ona gostordi.
Birco deqigenin i¢inde bayagki menzeroden oser-slamet
qalmadi. — Tez ol, 6ziimlizii masina ¢atdiraq. — O, Aydana
ayaga qalxmaga komek etdi. Qaga-qaca golib 6zlorini masi-
na ¢atdirdilar.

— B1y, ¢ekmoem qaldi! — Aydan diisiib otlarin i¢inden onla-
r1 gotiiriib yeniden masina mindi.

Yenico yola dismiisdiilor ki, tokem-seyrok, ip-iri yagis
damcilart masinin daminda garibe bir dambadurum saldi. Bu,
bir xeyli davam eledi. Masin mesodon aralananda ses-kily
coxaldi. Yagis elo gurultu yaratdi ki, Aydan olleri ile qulaqg-
larin1 qapadi.

Bir azdan masinin siiselerinden sirilt1 ile sular axirdi. Son-
ra yagis bir az da gurlasdi, el bil kimse gdyde naheng su sir-
naginin agzint acmisdi. Yagis elo yagirdr ki, sanki indice
diiz-diinyan1 suya qorq edacekdi. Yarim saatin i¢ginde dord
torofde irili-xirdali, saysiz-hesabsiz gélmoacoalor emalo goldi.

— Deyoson yagis moni gozloyirdi. Rayona ayagim deyon-
don kasmak bilmir ki... — Aydan deyindi.

— Buralarin tebisati beladir, yagissiz giinimiiz olmur, —
Murad izah eladi.

Masindan otrafi seyr edirdiler. Yagis yarimca saat da bu
siirotle yagsaydi, yoqin ki, buralardan ke¢ib getmoak miimkiin
olmayacaqdi.

— Daha stirmok olmur, — deye Murad miiharriyi sondiirdi.
— Iralini gérmiirem, qorxuram gdélmacoaye batib yolda qalaq.
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— Heg olmasa masini1 yoldan qiraga ¢ekoaydin, — Aydan dil-
londi, amma basa disiirdii ki, indi yoldan kenara ¢ixmaq ol-
duqca tohliikalidir.

Yagisin siiroti bir az da artdi, indi ona kiilek de garigsmis-
di. Var-giicii ile masinm1 yirgalayan kiiloyin viyiltisi, yagisin
gurultusu vahime yaradirdi.

— Qorxma, yaz yagisidir, ¢ox siirmez, on-on bes doqiqgoaye
kosacok, — Murad onu sakitlesdirdi.

— Noden bilirsen ki, tez kosocok?

— Buna ay1 yagisi deyirler.

— Ay1 yagisi niye? — Aydan gosden Muradi danisdirirdi,
onun fikirlerinin istiqametini deyisdirmeye calisirdi.

— Deyirler, ay1 balalayanda bels yagis yagir.

— Bos ay1 hardadir?

— Mesodo.

— Hans1 mesodo?

— Indice bizim oldugumuz mesoado.

— Gedib ayinin balasina baxaqmi?

— Ax1 mego boylikdiir, hom de ayinin magarasi adamlardan
uzaq yerde olur. — Murad ona eyni tonda cavab verirdi. Bu
sual-cavab har ikisini aylendirirdi.

— Yaman yerde axsamladiq, beloe getso sel masini apara bi-
lor, — Muradin sasine hayacan qarigsmisdi. O, mitharriyi toze-
den ise saldi, onu yavas-yavas siirmoaye basladi. Elo agir-agir
gedirdilar ki, elo bil masinda yox, tisbaga listiinde oturmus-
dular. Hoyacanla, aseblori tarima ¢okilmis halda goézlerini
yola dikmisdilar. Ele bil diqgetlarini bir balaca yayindirsay-
dilar, masin asacaqdi.

Yagis gofil basladig1 kimi, gofil de kesdi. Sonra kiilek do
yavasidi, azca kegmis tamam ¢okildi. Birden ele bil goyii iki
yera boldiiler: iginden sapsar1 giines ¢ixdi. Ovvalce zoif-zo-
if sololondi, getdikce qizartisi ¢oxaldi. Bir azdan ise onun
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gaynar stialart masinin pencearasindon onlarin {iziinii yandir-
maga basladi.

Giinoes stialar1 atrafa yayildiqca seldon sonra emale golmis
gblmacgaloarin suyu onlarin goziiniin qabagindaca buxarlanib
havaya qalxmaga basladi. Aydan birden hoyacanla qisqirdi:

— Ora bax! Ora bax!

— No olub? — Murad maraqla onun nisan verdiyi semte
boylandi.

— GOy qursag!

Elo heyrotamiz, elo afsunedici monzere idi ki, masindan
diisiib ona tamasa etmoayoe basladilar. Cehrayi, bendvseyi,
mavi, sari, narinci ronglarden amale galmis qovs yolun ke-
narindan dagin ateyine kimi uzanmisdi.

— Indi gedib goy qursaginin ayagindan yapisacagam, — de-
yo Aydan dikden asagi endi, bir xeyli gedonden sonra ¢asqin
halda yan-ydresina boylandi. Bunu ele mozali etdi ki, Murad
gohgoha ¢okdi, sonra ise ciddi halda dedi:

— Deyirlor gdy qursagini ne az, ne ¢ox, bes dofo gdren
adam hoayatda xosbext olur.

— Son neco dofo gdormiison?

— Ikice defe.

— Maon ise bes doefoden do ¢ox, — Aydan bunu foxrle dedi.

— Demsoli son xosboaxtlor xosboxti olacagsan.

— Maon balaca olanda nenem mensa tez-tez gdy qursagindan,
onun tistiinde gdyiin yeddinci qatina qalxan gohromanlardan
nagillar danigardi. Amma gdy qursagini nonom mena na qo-
dor gozal tesvir etmaya caligsa da onu tesevviir ede bilmir-
dim. Bir defe necoa oldusa nenam maene asl gdy qursagini gos-
tordi. Bagimin istiinden sallanmis alabezek qovsii gérondo
ovval he¢ no basa diismadim. Bir xeyli ona tamasa edenden
sonra anladim ki, bu, arzusunda oldugum, yolunu hasroatle
gozladiyim, nenamin heyranligla haqqinda mensa danisdigi

33



yeddi rengli gdy qursagidir. Men qiymetli xozine tapmis
adam kimi sevincimden atilib-diisiirdiim.

Aydan bunlar1 deyib susdu. Gy qursagi bayagki kimi ha-
rokotsiz halda 6z ezemat ve gozelliyini niimayis etdirmoakdo
idi. Yagisdan sonra bir az da teravetlonmis yamyasil otlar,
otirli ¢ol cigoklari, agaclar, kollar — har sey olduqca gozel
idi. Otrafda goribe bir sakitlik hokm siirlirdii. Tekce tobiatdo
yox, Aydanin varliginda, iiroyinde de bir sakitlik, rahatliq
var idi. {1k defo idi ki, 6ziinii qaygisiz hiss edirdi. Ne sohorin
sos-kiiyl, no isle alagadar nigaranciliq, ne do basqa diislince-
lor onu narahat edirdi.

Onlar rayon moerkezine ¢atanda artiq gilinortadan xeyli
ke¢gmisdi. Mehmanxananin yaninda Aydan:

— Sag ol, Murad, — dedi. Sonra ise alave eladi: — Xahis
edirom moni yola salma.

— Hagan goriisocoyik?

— Sabah.

— Bas bu giin?

— Bu giiniin goriis planini artiqlamasi ile yerine yetirmisik.

Aydan mehmanxananin ikinci martobasine qalxanda pille-
konin basinda Tofiq Selimovun var-gal etdiyini goriib qani
bark qaraldi. Nedense bu adam elo ilk goriisdon xosuna gol-
momisdi: onun xirda gozlerinin derinliyinde na ise bir xaya-
not gizlonmigdi. Aydanin iiroyi sixildi, bayagki sen ahval-ru-
hiyyesindon aser-alamat qalmadi. Amma bunu giile-giile ona
dogru addimlayan, goribe bir “mehribanliqla” onu salamla-
yan bas hokim miiavinine hiss etdirmemayo ¢aligdi. Salami-
n1 dodaqucu alib 6z otaginin qapisini agmagq isteyirdi ki, To-
fig Selimovun sesi esidildi:

— Aydan xanim, xeyir ola, hardan bela?

Aydan sort baxislarla onu siizdii, lakin cavab vermemayi
iistiin tutdu.
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— Olmaya bizim Murad doxturla gozmeye getmisdiniz? —
Miisahibinin danisiq torzi Aydanin xosuna golmadi, hirsini
bogub onun na demak istodiyini gézladi. — Murad doxtura o
goder de inanmayin. Oziinii temize ¢ixarmagq ii¢iin har vasi-
toyo ol atmaga hazir olan adamdir.

— Size no lazimdir?

— Sizinle sdéhbatim var.

— Sohbet iiclin aceb vaxt tapmisiniz.

— Sizi sohar saat 7-den gozloyirom.

— Basa diise bilmirem, sizin manimle na sdhbetiniz ola bi-
lor? Sehv etmiromsa, biz diinen tanis olmusugq.

— Aydan xanim, hirslonmayin, sizinle isle alaqedar danis-
magq istoyirom.

— No islo? — Aydan teacciiblondi.

— Sizin yoxlamaga goldiyiniz mektubu nezerds tuturam.

— No dediniz? — Aydan qulaqlarina inanmadi. — No bilirsi-
niz ki, maen moaktub yoxlayiram?

— Onu bilmoaya noa var ki? — Tofiq Selimov 6ziinden razi
halda cavab verdi.

Qarsisindakt bu adamin maragi Aydana indi malum oldu.

— Moaktubda imza niye qoymamisiniz?

— Istomadim adim hallansin.

— Ax1 avvel-axir hami bundan xeber tutacaq.

— Neco xober tutacaq ki?

— Mon yazacagam ki, bag hekime béhtan atmisiniz.

— Psixoterapiya kabinetinde olmusunuzmu?

— Sabah olacagam.

— Onda kimin bohtang1 oldugu barade sabah danisariq.
Hoeloslik ise bunu gotiiriin.

— O nadir ela?

— Diinan otri masinda qoymusdunuz.

— Ay yoldas, gotiiriin otri, ¢ixin gedin buradan! — Aydanin
hovseloasi daraldi. Lakin miisahibi halin1 da pozmadai:
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— Tok otir deyil, burada min manat pul da qoymusam.

— Niya? — Aydan heyroto goldi.

— Qonaga hormet etmoak bizim borcumuzdur. Bu geder
uzaq yol got edib golmisiniz, zohmat ¢okmisiniz. Istoyirom
adalotli yazasiniz, xestoxana kollektivinin royini nezeroe ala-
siniz.

— Sizsiniz kollektiv? — Aydan kinays ile sorusdu.

— Maon kollektivin bir tizviiyom.

— Bura baxin, nece golmisinizso, eloco do ¢ixib gedin, ma-
ni do rahat buraxin.

— Bunu gétiirmeasoaniz gedon deyilom, — Tofiq Selimov de-
diyinde israr edirdi.

— No boz adamsiniz! Ele etmayin ki, milise zeng ¢alim.
Riisvet vermok istiinde size is diisiir, — Aydan agarla gqapini
acd1, onu zarbla ¢irpib igariden bagladi. Yalniz bu zaman hiss
etdi ki, liroyi hoyoacanla ddyliniir, ayaqlar1 asir. Bas hokim
miavininin enli sifati, liziine yaragmayan diimdiiz burnu goz-
lerinin gabagindan g¢okilib getmirdi. Oziinii tohgir olunmus,
algalmis kimi hiss edirdi. Ele bu vaxt telefon zeng ¢aldi.

— Aydan, seni oyatmadim ki? — Murad astadan, giicle esi-
dilecoek terzde danisirdi. Onun sesinde ne ise goriba bir dog-
maliq, liroye yatan bir yaxinliq var idi. Aydan bu seso saat-
larla qulaq asa bilardi. Bu vaxta kimi he¢ kosin sasi onu be-
lo colb etmomis, dziline baglamamisdi. Heg¢ kosin sasini belo
arzulamamisdi. Bu ses ona bihusdar1 kimi tasir edirdi.

— Niyo danigmirsan, Aydan? — Muradin sesine hayecan
qarisdi.

— No danisim?

— No istoyirson danig, susma.

— Niye yatmirsan, Murad?

— Yuxum goalmir. Bilirom ki, sen do yatmamaisan.

— Elodir.
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— Fikirlasondo ki, bir giindenmi, ii¢ giindenmi, axir hagan-
sa ¢ixib gedacokson, doli oluram. Bunu heg ciir gobul edo
bilmirom. Bilmirom senden sonra na edacoyom, hoyatimin
monasi na olacaq, ¢orok neco yeyoacoyom, iso neco gedaco-
yom, adamlarla nece danisacagam. — O, bu sozleri artiq ne-
conci dofo idi deyirdi.

Aydan da bu barade diisliniirdii. Amma bunlar1 etiraf ede
bilmirdi. Deyo bilmirdi ki, sabah, ya birisi giinkii labiid ayri-
ligin agrisin1 indiden iireyinde ¢okir. He¢ koso birden-bire
belo baglanmamisdi. Dostlarinin, taniglarinin, onunla maraq-
lananlarin, ona iirek a¢ib yaxinliq etmoak arzusunu bildirenle-
rin heg biri ilk goriisden bu ciir iireyine yatmamisdi. Bu, na
iso tamam ayri, bu giine godar ona yad olan garibe bir duy-
gu idi. Ona sirinlikle baraber aciliq da, dogmaliqla yanasi
yadliq da, sevincle birge keder do garigsmisdi. Hor na idise,
Aydanin bagini gicellendirir, onu halsiz edir, miivazinatini,
hetta ciddiliyini alinden alirdi. Belo olmasaydi, indi telefon-
da ona sirin sézlor pigildayan bu adama sert cavab verordi.
Amma yox, o, bunu bacarmayacaqdi, buna iqtidar1 ¢atmaya-
caqdi.

— Gol forahli seylorden danisaq, onsuz da hoyatda keder o
godardir! — Aydan bunlar1 deyende iireyinin sixildigini hiss
etdi.

— Sabaha planin necadir? — Murad xaber aldi.

— Senin psixoterapiya seanslarinda istirak etmoak istoyi-
rom.

— Bir gortla: axirda seninla do bir seans kecgirim.

— Man razi.

* %k ok

Psixoterapiya kabineti xostoxananin hayotinde, birmerto-
bali balaca bir binada yerlosirdi. Aydan bura gelonds ndvbadoe
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yeddi nafer var idi. O da ndvbe tutub gozlemoaye basladi. Ya-
ninda oturmus yasli qadin yaman sohbatcil adama oxsayirdi.

— Ay qizim, senin haran agriyir? — deye o, Aydandan so-
rusdu.

— Uroyim.

— Nega yasin var?

- 27.

— Can bala, bu yasda da adamin iireyi agriyar? — O, cani-
yananliq etdi. Sonra ise dedi: — Onca seans gobul edarsen,
biitiin agrilarin yox olub gedar.

— Deyirsiniz, yoni miialiconin menae bir xeyri doyor?

— Olbetta. Birinci dofe bura gelonde belimin agrisindan
torpona bilmirdim. Bu giin yeddinci giindiir miialice olunu-
ram, 0ziimii elo giimrah hiss edirom ki, ela bil he¢ yerli-dib-
li xosto olmamisam.

Qadinin yaninda oturmus kisi de séhbate qosuldu:

— 15 il 1di ki, siqareti torgide bilmirdim. Murad hokim elo
birinci seansda alimdoaki siqaret qutusunu gotiiriib qoydu ska-
fin istiine, “Bu giinden ¢ekmayaceksen”, — dedi. “Ay he-
kim, onu bacarmayacagam”, — deye israr etdim. Qayitd1 ki,
“Bacaracaqsan”. No iso, birinci seansdan sonra bayira ¢ixan-
da 6zlimden biixtiyar alimi cibime salib siqaret ¢ixarmaq is-
todim, yadima diisdii ki, bayaq hekim onu olimden almisdi.
Yanimda bir kisi siqaret ¢okirdi. Ilk defe sigaretin tiistiisii
tiroyimi bulandirdi. O giin, bu giin, siqareti atmigam.

— Bos deyirlor Murad hekimin miialicalori he¢ bir somera
vermir?

— Eh, paxil adamlar o godoardir! Bu xostexanada bir-iki
vecsiz, alinden is golmayen adam var, bu, onlarin emalidir.
Giindsa bir seyi bahana edib bas hokimi lekelomoeyoa caligir-
lar, — bayagki1 dilaver gadin cavab verdi.
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— Ora-bura o goder yazacaqlar ki, axirda yazigi isden so-
yudacaqlar. — Koenarda oturmus bir agsaqqal da sohbote
qosuldu.

Saat 12-de ndvbade Aydandan basqa heg¢ kos qalmamisdi.
Otrafa sakitlik ¢okends o, i¢ori daxil oldu.

— Sortimiz sortdir? — deye Murad giile-giile sorusdu.

— Olbatte.

— Onda baglayaq. — Murad magnitofonun diiymasini basdi.
Otaga gaboyda ifa olunan musiqinin hoezin sesi yayildi. Mu-
rad aramla, layla ¢calirmis kimi danismaga basladi:

— Yamyasil ¢omoanda, giil-¢igoyin arasinda oturmusan, ot-
rafa sakitlik ¢okiib. Meh sacglarini sigallayir, badenine xos bir
sorinlik yayilir. Senin he¢ bir derdin yoxdur, iiroyini he¢ na
narahat etmir. Son balaca bir qizsan, indice y1gdigin ¢iyolok-
lari yeyirson.

Aydan 06ziinii dogrudan da c¢igokli ¢emoandoe hiss edirdi.
Agzinda ¢iysalayin sirin tamini hiss edirdi. Balaca qizcigaz
kimi qaygisizcasina qagir, kepenak tuturdu.

— Gilinosin heraratindon yanaqlarin qizarib. Yorulub ¢o-
moends uzanirsan, sdni §irin yuxu aparir.

Aydan yatmisdi. Qaygisizca, he¢ nayin fikrini ¢gokmoadaen,
korpo usaq kimi uyumusdu.

— Sen sakit, sirin bir yuxuda idin, ancaq indi yuxudan doy-
musan, kirpiklerin yavas-yavas aralanir, gozlerin agilir.

Aydan derin yuxudan ayilmis, yorgunlugu canindan ¢ixib
dincelmis adam kimi glimrah idi.

— Mon yatmisdim? — deys o, teacciible sorusdu.

— Ha.

— Neco saat?

— 5 daqiqga.

— Ola bilmaz! — Aydan heyroato goldi.

— Psixoterapiyanin imkanlarini yaxs1 qiymetlondirmirsen ha!
— Murad zarafat etdi. Sonra ise qirmizi cildli boyiik bir albomu
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Aydanin qarsisina qoydu: — Bunlar xestalerin iirek sézlori-
dir.Tevazokarliqdan uzaq olsa da, bunlar1 saxlamaga macbu-
ram. Son li¢ il arzinde sehiyye nazirliyine ayaq ddymakden
yorulmusam. Amma xostoxanada psixoterapiya ile mesgul
olmagq t¢iin icaze ala bilmemisem. Axirda icazesiz-filansiz
bu kabineti togkil etmisom. Yeddi aydir miialiceler apariram.
Komissiyalara senad toqdim etmokdon canim bogazima y1g1-
lib. Xostalor raziliq edirlor, amma Bakida oturanlari heg ciir
inandira bilmirem ki, psixoterapiya elmin vacib sahesidir.
Basa sala bilmirem ki, tibbden basi ¢ixmayan bir sira adam-
lar psixoterapiyanin iisullarindan istifade edib falgiliqla, ca-
dugorlikle mesgul olurlar. Onlarla miibarize aparmagin an
yaxs1 yolu poliklinika ve xastoxanalarda psixoterapiya kabi-
nolori acib miialice aparmaqdir. Artiq har yerde bu iisuldan
istifade olunur, bizde ise deyirlor aglabatan sey deyil. Doafo-
lorlo homin rehber is¢ilor liclin de seanslar kecirmisom,
miixtelif agrilarin1 gotiirmiisom, moattal qaliblar, amma ros-
mi icazoyo goldikde ise he¢ kos konkret komok gostormok
istomir. Esidende ki, men cerrahiyye amoliyyatlarinda psi-
xoterapiyadan istifade etmok istoyirom, az qalirlar deli ol-
sunlar.

Murad s6hbetine ara verib sorusdu:

— Sena basagrist vermirom ki?

— Yox, na danisirsan, manimgiin ¢ox maraqlidir. — Aydan
somimi etiraf etdi. Onun bu semimiyyatinden Muradin goalbi-
no bir istilik yayildi. Aydanin olini aline alib tumarlamaq is-
tadi. Bu istoklo stulunu Aydanin stuluna yaxinlagdirmaq iste-
di, amma ciireti ¢atmadi. Qatiyyetsizliyina, ciiretsizliyino
goOro liroyinde 6ziinii danladi, amma bunlar kdmek etmaodi.
Ayaga durub ponceranin qabagina kecdi: oradan ¢6le tamasa
etmoayo basladi. Bayaqk: sakitliyi gqoribe bir hayacanla avez
olunmugdu. Bu hayacan ona danismaga imkan vermirdi. Ay-
dan onun halindaki bu deyisikliyi sozsliz do basa diisiirdii.

40



Oziinden on yas bdyiik olan bu adamin onun qarsisinda &zii-
nill usaq kimi aparmasi, hoyacanlanmasi1 Aydana giilmali ge-
lirdi. Bu, onu aylendirirdi. Nedense Murada yazig1 golirdi.

— Yaxsi, mon getdim, — Aydan birden yerinden qalxdi.

— Hara? — Murad narahat oldu.

— Neco yeni hara? Ele bilirson menim ayr1 isim-gliciim
yoxdur?

— Onda soni Otiirtim.

— Lazim deyil, 6ziim gedorom.

— Axsam gorlisokmi? — Murad bunu Aydanin xatrine doy-
mokdon ehtiyat edoerak sorusdu.

— Yox! — Aydan goti cavab verdi.

— Niya? — Murad elo sorusdu ki, elo bil ne ise dehsetli bir
facio bag vermisdi.

— Gortismok istomirem.

— No olar... — Muradin iiziiniin ifadeasi bir deqigenin i¢in-
do dayisdi. Belo bir cavab esidecoyini zonn etmoayon Aydan
da oziinli qefilden qiymsatli bir asyasimi itirmis adam kimi
hiss etdi. O, sagollasib otagdan ¢ixdi. Bayirda Aydan1 agla-
magq tutdu: 6ziinii kimsesiz hiss etdi. Saatina baxdi: “Ilahi,
saat birdir, bu giinii neco basa vuracagam?” — deyo gorarini
itirmis adamlar kimi 6z-6ziine sual verdi. Qafil kedarin geo-
tirdiyi agirligin tesiri altinda koniilsiiz addimlarla xestxana-
dan uzaqlasdi.

O, iki saata kimi rayon moarkoazinde dolasdi, magazalari
gozdi, bazara bas ¢okdi. Amma he¢ no goérmiir, he¢ no esit-
mirdi. Muraddan o ciir gofil ayrildigina, onunla axsam goriis-
mokden boyun gagirdigina gors liroyinde ele hey 6ziinii dan-
layirdi. Amma 6z qiirurundan daha ¢ox Muradin tekebbiirii
xotrine deymisdi. Oslinde “gdriismoek istoemirem” sdzlorini
o0, ela-bela, fikirlogsmoadon demisdi. Murad tokid etsoydi, soz-
siiz ki, raziliq verocokdi. Amma Murad he¢ ne demadi, israr
etmoadi. Indi onun bu heroketi Aydana &ziinii ¢ekmoek kimi
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goriiniirdii. “Oziinii dagin basina qoyub”. Birden 6ziine aci1
tutdu: “Seni meqale yazmaga gonderibler, esqoe diismoayo
yoX. Yaxsist budur isinle masgul olasan, xostoxana kollekti-
vinin rayini dyrenasen”.

Aydan yeniden xastexanaya qayitdi. Murad OSliyevin is
dalinca getdiyini bilende arxayinliqla nefes aldi. Rayona go-
londen bari ilk defe diktofonunu ise saldi, kollektivin tizvle-
rini danisdirdi.

Axsam saat 6-da isini qurtarib talesik addimlarla mehman-
xanaya yollandi. Ona elo golirdi ki, Murad onu burada gozle-
yir. Lakin ne birinci martebonin dohlizinde, na do ikinci
mortobade kimse gdriinmiirdii. Koniilsiiz halda gapini agib
igori girdi. Kresloda oturub sebirsizlikle telefonun hacan
zong calacagini gézlomoayo basladi. Lakin telefon inadla su-
surdu. Aydan vanna otagina getmayo, dus gobul etmoayo do
irek elomirdi, qorxurdu ki, yerinden terpenan kimi Murad
zong calar, onun mehmanxanada olmadigini zenn edor, daha
ona zong calmaz. Belaco saatlar 6tiib kegirdi. Geco saat 1-o
isloyonde Aydan {imidini itirib yerine uzandi. Muradin ondan
incidiyi yoaqin idi, ona gore zeng ¢almirdi. Kim bilir, balke
sabah onu yola salmaga da galmeayoacekdi. Bu fikirden tiroyi-
ni qilisso biirtidii. Ele bu hissle do yuxuya getdi.

Sehar gapinin zengine oyandi. Muradin fikirli sifetini go-
rondea kedarlondi.

— Sabahin xeyir, — Murad onun gozlerinin i¢ine baxdi.

— Geco yatmamisan? — Aydan goharini giicle bogdu. Os-
linde bu suali elo verdi ki, ele bil sorusmaq istoyirdi ki, bas
diinenden harada idin, niye meni itirib axtarmirdin?

- Yox.

— Nahaq yatmamisan. Yaxs1 yuxu omrii artirir.

— Maoslohatine gdre ¢ox sag ol. Sen deyason yaxsi yatmisan.

— Olbatte.

— Toki elo olsun. Bu giinkii planin necadir?
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— Bakiya gayitmaq.

— Niye ki? Axi heloe iki giiniin var.

— Getmaliyam, islorim ¢oxdur.

Murad birden holimlosdi:

— Getma, no olar, he¢ olmasa birce giin gqal. Sabah seni yo-
la salaram.

— Heg ciir qala bilmearem, heg ciir. — Aydanin 6z diline acig1
tutmusdu, o, tiroyindokilari yox, tekebbiiriindakileri deyirdi.

— Dembok fikrin getidir, elomi? — Murad iimidsiz halda so-
rusdu.

— Ha.

— Hagan, no ile getmok istoyirson?

— Giinorta, toyyars ila.

— Onda man soni saat 12-de asagida gozloyocoyom. Gedib
bilet alim. — Murad otaqdan ¢ixdi.

Aydan {i¢co giinilin i¢inde ondan 6trii bu goder dogmalas-
mis, Urayinde bu goadar derin izlor buraxmis bu adamdan ba-
cardiqca tez uzaqlasmaq istoyirdi. Ona elo golirdi ki, bu yad
yerdon na gader tez getsa, bir o godar yaxsi olar. Dogrudanmi
yaxs1 olacaqdi? Bu ortaboylu, mehriban adama vurulmusdu.
Lap nagillardaki kimi bir koniilden min koniile asiq olmusdu.

Aydan carpayisina sorilib iiziinii balisa sixdi. “Birce bu
catmirdi. 9zablarimin biri de artdi,” — deye diisiindii. O, 6zii-
ne yaxsi balad idi. Ureyi he¢ zaman &tori hisslorle ddyiinma-
misdi.

Saat 12 tamamda Aydan yol ¢antasini gotiiriib mehmanxa-
nanin qapisina diisdii. Murad masinda onu gozloayirdi. Aydan
arxa qapini ag¢ib oturdu. Magnitofonda yens hemin qoemli
mahn1 oxunurdu:

Kimlor galdi, kimlar ke¢cdi hayatimdan,
On gozali sanin qadoar sevilmadi.
Kimlar galdi, kimlor ke¢di
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Murad dinib-danigsmirdi. Aydan da demoayo s6z tapmirdi.
Beloco hava limanina golib catdilar. Aydan bileti geydiyyat-
dan kegirib Muradla vidalasdi:

— Bu neg¢o giinds sensa ¢ox oziyyat verdim, bagisla.

— Monim sakit hayatimi1 pozub gedirson. — Murad koadarle
dillendi. Aydan cavab vermadi.

— Son gedoandon sonra menimgiin ¢ox ¢atin olacaq, yadim-
dan ¢ixmayacaqsan.

— Seno elo golir, Murad. Hayatda abadi he¢ ne yoxdur.

— Sen man diisiindilyiimden de ciddi adamsanmis, — Mu-
rad kosiinii 6tiirdii.

— Sen do, — Aydan eyni toassiiflo cavab verdi.

Birden Aydani aglamaq tutdu. Bir azdan buralarla vidala-
sacagini, qarsisindaki bu dogmadan dogma adami bir daha
gérmoayocayini fikirlogsonde tliroyi qisildi. Muradin konliini
almaq, ona no ise® xo0s bir s6z demok istadi. Utancaqligini, qa-
din oldugunu unutdu:

— Seni unutmagq ¢otin olacaq, — dedi.

Murad Aydanin sag alini ovuclarinin i¢ine alib bir an sax-
lad1. O, noe deyoacoayini bilmirdi.

Novbatei serniginloeri toyyaraye devet etdi. Aydan olini
Muradin alinden qoparib telasik ucus zolagina teraf getdi.

* %k ok

Ezamiyyotdon gayidandan beri Aydan ¢ox doyismisdi.
Biitlin glinii uzanmag, ele hey diisiinmok, fikirlosmok, gotiir-
qgoy etmok istoyirdi. Gozlerini yuman kimi Muradin qaraya-
niz iizii, dalqin gozleri, bir de geriba, utancaq sifati xayalin-
da canlanirdi. Biitiin harekatlori, sozlori tokrar-tokrar yadina
diisirdi. Muradin dediyi “Sehrlonmoakden qorxmursunuz-
mu?” sozleri tez-tez qulaglarinda seslonirdi. O, dogrudan
sehrlonmisdi. Istomedon, arzulamadan tilsime diismiisdii.
Ona na olmusdu? Narahat ve sebrsiz idi. Isde de, kiiceds yol
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gedondo do gozleri ele hey kimi iso axtarir, dilsiz baxislarla
kimiso soraqlayir, kimi ise gozirdi. Yolda-izde tez-tez sokso-
nir, qarsisindan ke¢onlari Murada oxsadirdi.

Mogqaloni yaza-yaza gozleri garsisinda 6ten ii¢ giiniin ha-
diselerini tekrar-tokrar canlandirirdi. Muradla bagl on kigik,
on shamiyyetsiz hadise, on kicik sehna do indi onun kdme-
yine ¢atirdi. O, hissle, yangi ile, duya-duya, yana-yana yaz-
di, 6zlinii Muradin yerinde tesevviir etdi, hayata onun gozle-
ri ilo baxdi, adamlara onun kimi miinasibat basledi, yaxsini,
yamani, xeyirxahi, badxahi miieyyoenlesdirmoaye calisdi. Mu-
radin xeyirxahlig1 qarsisinda Tofiq kimi adamlarin badxahli-
ginin sebablorini agmaga cohd gdstordi. Homise yazilarina
qars1 telebkar olan, onlarin lizerinde done-done isloyon Ay-
dan, nohayet, maqaleni makinadan ¢ixarib sobe miidiri El-
mana qol ¢okdirib redaktorun otagina getdi.

— Salam, Qabil miiellim.

— Salam, Aydan, golmisen?

— Boli, bu da yazi, — deye Aydan moaqaleni redaktora uzatdi.

— “Xeyirxahliga qars1 badxahliq?” Belo tezliklo yazini da
yazmisan? Aforin!

— Bu, eloe moasoaladir ki, gorak tez yazasan.

— Bos deyirlor moaktubu arasdirmaga vaxtin olmayib? — re-
daktor sinayici nezerlorini Aydana dikdi.

— Sizi basa diismoadim.

— Sen gedanden bari har giin rayondan menoe zong edirdilar.

— Dogrudan? Zang edon kim idi? — Aydan teacciiblondi.

— Toossiif ki, kim oldugunu bildirmirdi.

— No deyirdi?

— Deyirdi ki, miixbiriniz namuslu adamlarla goriismak,
sOhbat etmok ovezine firildaqgilara uyub.

— Belo de...

— O adam her giin senin ne etdiyin, bas hokimloe haralara
gedib haralardan geldiyin haqqinda melumat verirdi.
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— Siz do maraqla qulaq asirdiniz? — Aydan sert halda so-
rusdu.

— Man onun cavabini verdim.

— Inanmiram, cavabini versaydiniz, o, ciiret edib bir do si-
zd zong calmazdi.

— Neco cavab vermok lazim oldugunu sen mene Oyrotma,
— redaktor sosini qaldirdi. — Hele baxaq gorok ne yazmisan.

— No bacarmigsam, onu da yazmisam, — deyib Aydan otaq-
dan ¢ixdi.

Elman onun ganiqara halda qayitdigini gorcok:

— Dedi? — deya sorusdu.

— Noayi? — Aydan teacciiblondi.

— Zong masalosini.

— Demeoli siz de bilirsiniz?

— Diinen mani yanina ¢agirmisdi.

— Bos moanoa niye demadiniz?

— Fikirlesdim ki, ganin garalar, maqaleni yaza bilmoazsen.
Onsuz da avvel-axir s6z agilacaqdi.

— Elo olmagina eladir. Amma hoar halda mene desoaydiniz
yaxst olardi, redaktorun yanina hazirliqlt gedordim.

Axsama kimi Aydanin eyni acilmadi. O, redaksiyanin pog-
tunu arasdirdi, sikayet mektublar1 ile ollesdi. Lakin fikrini
he¢ ciir comloyo bilmirdi. Redaktorun sézleri, anonim zeng
yadindan ¢ixmirdi.

k %k o3k

Aydanin ezamiyyatden qayitmagindan bir hafte ke¢di. Bu
bir hefte arzinde yazi hagqqinda ne redaktor, ne do Elman
ona bir sey demomisdi. Redaktorla sézleson giinden Aydan
onun otaginin gapisint agmamisdi. Redaktor da onu cagirt-
dirmamigdi.

Toahmoz yens onlarin otaginda idi. Adati lizre ayilib Sami-
ro lotifo danisir, sonra da har ikisi ugunub gedirdi.
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— Bir kisi papaginin iistiinden basini gasiyir. Yaninda otu-
ran deyir: “Papagini ¢ixarib basini qasisana”. Kisi ise ona ca-
vab verir: “Sen bayem yanini qasiyanda salvarini ¢ixarirsan?”’

Samir saqqanaq ¢okib giildii, Aydan da onlara qosuldu.

— Siikiir, xanimimizin eyni a¢ildi, — Tehmaz ona s6z atd.

— Heydora gore qanin qaradir? — deye Samir Aydandan so-
rusdu.

— Heydore gore niya?

— Xoborin yoxdur? Ax1 Heyderi senin yoxladigin masale-
ni tozedon arasdirmaqdan 6trii gondaribler.

— Noa? — heyroatden Aydanin gozloeri boyiidii.

— Sens kim dedi? — deys Elman da teacciible Tohmoazden
sorusdu.

— Diinen Heydor sohbet edirdi.

— Ola bilmaz. Yox, redaktor belo horakeat etmoaz. Noyo go-
ro 0, belo is tutmalidir? — Aydan yerinden qalxib osebilikle
otaqda var-gal etmoyo basladi. Birden Elmana torof dondii:

— Diizlinli deyin, redaktor bu baroede size bir s6z demayib ki?

— Heg no, Aydan. indice gedib dyrenerem, goriim bu ne
mosaladir.

— Yox, lazim deyil. Oziim gedecoyem — Aydan otagdan
¢i1xdi.

Aydan redaktorun yazi stolunun qarsisinda dayanib gozle-
rini dliz onun gozlarinin i¢ine zillomisdi.

— Qabil miiellim, Heydoari ezamiyyato gondormisiniz?

— Gondormisem.

— Moanim yoxladigim moaktubla alaqodar?

— Bali.

— Niya?

— Senin yazin meni qane etmadi.

— Qane etmodisa, gorok moane deyoaydiniz, sohvlerimi bil-
direydiniz. Belo etmoak avezine tokrar miixbir gonderirsiniz.

47



Bunu neco izah etmok olar? Rayonda menim haqqimda ns fi-
kirlogorlor?

— Neco harokat etmok lazim oldugunu 6ziim yaxs1 bilirom.

— Xeyr, bilmirsiniz, Qabil miiallim. Bir emekdasin amayi-
ni alt-iist edib basqa bir emekdasi hemin measaleni aydinlas-
dirmaga gondarirsiniz, 6zl de xalvet. No sdbonin, na do red-
kollegiyanin bundan xaberi var. Bu, emeakdasiniz1 niifuzdan
salmaq deyilmi? Basa diise bilmirom, bunu naye goére etmi-
siniz? Magsadiniz nadir?

Aydan suallarini birnefese yagdirirdi. Lakin onu da bilirdi
ki, redaktor bu suallarin he¢ birine cavab vermoayacoak, daha
dogrusu, cavab vermoak istemayacok. Bunu doark eladiyi ligiin
tiroyi bir az da qisildi. Redaktorun renginin qaralmagindan,
iiziinlin tutulmagindan hiss etdi ki, onun iiziine qayitmagi ona
baha basa golacak.

* %k ok

— Aydan, soni redaksiya heysotinin iclasina ¢agirirlar, —
Vaciboe gapidan seslondi.

— Moni? Na aceb? — deya o, teacciible sorusdu. Isladiyi bu
ne¢o ilde birce dofe do bels iclaslarda istirak etmoamisdi. Bu-
rada yalniz redaksiya heyatinin iizvlori, eloco do redaksiya-
nin rohbar is¢ileri — yoni redaktor, onun miiavini, mesul ka-
tib, bir do sobe miidirleri istirak edirdiler. “Goéresen ne bas
verib?” Aydan narahatliqla fikirlesdi.

Redaktorun otaginda qizgin miibahise gedirdi. Aydan qa-
pida gorlinende ortaliga stikut ¢okdii.

— Keg¢ otur, Aydan, — deyo redaktor ona stul toklif eladi.

Aydan kec¢ib Heydorin yaninda oturdu.

— Noadan o6trii y1g1sdigimizi bilmemis olmazsan, — redaktor
sinayic1 torzde ona baxdi.

Aydan ¢iyinlerini ¢okib he¢ ne demadi.
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— Yoldaslar! Aydani rayona bir sikayet mektubunu yoxla-
maga gondermisdik. Sikayet¢i rayon xostoxanasinin bas he-
kiminin qanunsuz islerinden s6éhbat ag¢ir, miixbir yollamagi,
faktlar1 yerinde yoxlamagi xahis edirdi. Rayonda oldugu
miiddatde her giin xestoxananin bas hekiminin miiavini re-
daksiyaya zeng calib miixbirin foealiyyetinden naraziligini
bildirib. Men bu zenglere elo bir ehemiyyet vermirdim. Oz
jurnalistimi qoyub tanimadigim adamin sdzlerine inanmaya-
cagdim ki! Amma Aydanin “Xeyirxahliga qars1 badxahliq”
yazisini oxuyanda slibha tlireyimi biiriidii. Aydan bas hekimin
fealiyyetine haqq qazandirir, amma oxucunu inandira bilmir.
Aydanin xatrine deymasin, yazini oxuyub qurtarandan sonra
adam ister-istomoz disiiniir: bas hekimi miidafio etmokdo
miixbir ne maqgsad giidiir? Aydan qayidandan bir hafte sonra
rayon icraiyye komitasinin sedri redaksiyaya goldi. Miixbirin
movqeyindon narazi oldugunu bildirdi, dedi ki, bas hakimin
foealiyyetinden rayonda narazidirlar. Rehberlikde do, islodiyi
kollektivde de onun hagqinda menfi roy var. Cixilmaz veziy-
yoto diisgdiim. Ona gore do Heydori tokrar yoxlamaya gon-
dermayi gorara aldim. Budur, Heydoar tamam basqa sepgide
maqale yazib. O, bas hokimi tenqid edib. indi siz deyin, iyir-
mi ilin jurnalistine inanim, yoxsa diinon ali makteb skamya-
sindan durmus toacriibasiz qiza? Her iki meqaleni oxumusu-
nuz, xahis edirom onlar baredo fikrinizi bildiresiniz.

— Siz isin i¢indasiniz, biz ne deyso bilerik? — ©ziz balaca,
qonur gozlerini qirpa-qirpa ehtiyatla dillondi.

— Niya? Siz da kolletivin iizvlerisiniz, hore 6z fikrini bil-
dirsin.

He¢ kos ciirot edib dillenmirdi. Nehayet, Elman ayaga
qalxdi:

— Aydan tohlili maqale yazib. Oxucunu diisiindiiren,
narahat eden moaqale. Onu oxuyandan sonra heasadle fi-
kirlesdim ki, niye bu meaqgaleni men yazmamisam? Ax1
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hamimiza dogma hisslordir. Mardi qova-qova namard edon-
lari, xeyirxahlig1 badxahliq kimi geloma veranloeri azm1 gor-
miisiik? Noyo goro biz Aydana inanmayaq? Bu vaxta kimi
dofoalorle onun cesaratli yazilarini oxumusuq, faktlart hemi-
so dogru ¢ixib, indi niye birden-bire ona olan inamimizi itir-
moliyik? Heydori gondermoakde ise, Qabil miiallim, moena
elo golir ki, tolosmisiniz.

Elman bunlar1 birnefese deyib yerinde oturdu. Qabil
miiellimin sort baxislarindan basa diisdii ki, sozleri redakto-
run xosuna golmadi.

— Daha kim ¢ixis etmoak istoyir?

Indi de Tehmoz ayaga qalxdi:

— Monso elo golir ki, belo miiskiil veziyysatden birce ¢ixis
yolu var — yazilarin he¢ birini vermomak. No Aydan incisin,
no do Heydor. Diizdiir, hor ikisi zehmat ¢okib, amma ¢ixis
etmomok on dogru yoldur.

Tohmozin toklifi qizgin miizakireye sebab oldu. Coxlu-
gun razilig1 ile gerara alindi ki, yazilar derc olunmasin, Ay-
dana ise xeberdarliq edilsin.

— Boalke miiqessiri do dindiresiniz? — Aydan eyhamla dil-
londi. — Bayaqdan meni itttham da etdiniz, hokm de ¢ixardi-
niz, amma moni dinlomok istomirsiniz?

— Buyur, Aydan, na sdziin var, de. — Qabil miisallim ona
s0z verdi.

— {ltifatin1z ii¢iin cox sag olun, Qabil miiellim. Homkarla-
rimdan incimirom. Neynosinloar, bir yerde islomak lazimdir.
Diinon parta arxasindan durmus tocriibasiz bir qiza gore re-
daktorla iiz-g6z olmayacaqlar ki? Ancaq bir seyo toassiifloni-
rom. Elman miiallimden basqa birce naferde do gatiyyet, co-
sarot olmadi ki, meni miidafie elesin. Haqli1 oldugumu, her
seyi dogru-diizgiin yazdigimi haminiz bilirsiniz. Amma qor-
xudan bunu etiraf etmadiniz. Eybi yoxdur, siz belo seylora
artiq adet etmisiniz. Novbe ile hor defe biriniz incidilirsiniz,
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amma buna adi hal kimi baxirsiniz. Meani an ¢ox Heyderin
movqeyi toacciiblondirdi. Nayin xatirine, neyin namina o,
moenim goloma aldigim masealeni tozeden yoxlamaq mesu-
liyyotini boynuna gotiiriib? Yazmaga mdvzu gohoat idi? Heg
olmasa bir seyi unutmayaydi ki, bu horoketi ilo menim jurna-
list niifuzuma xolal gotirir. Hom de vicdanla, obyektiv yazi
yazsaydi, incimazdim. Faktlar1 tohrif edib, Selimov kimi fi-
rildaqeilarin yalan melumatlarina istinad edib yazi yazan bir
adama no deyoson? S6z tapmaqda ¢otinlik gekirem. Ozii de
no sirrdirse, no Heydar, no do Qabil miiallim tekrar ezamiy-
yot barade redaksiyada bir kase bir kelme demoyiblor. Elo
bil ehtiyat ediblar ki, birden bu gorar etiraza sobab ola biler.
Siz mani lokelomaye calismisiniz, amma bilmaden 6ziiniizii
lokolomisiniz. Getirdiyiniz “tutarli deliller” ise eslinde
oleyhinizadir. Deyirsiniz ki, men yazin1 gohremanima rog-
batle yazmisam. Bali, bunu etiraf edirom, imumiyysatle, qoh-
romanlarimi1 sevmosom, onlar haqqinda yazi yaza bilmerom.
Bunda pis ne var ki? Qabil miiallim, bu godar adam1 isinden-
giliclinden ayirib bura yigmisiniz. Adi xebardarligdan na ¢1-
xar? Moano siddetli tdhmet verin, — Aydan bunu deyib redak-
torun otagindan ¢ixdi, qapt onun arxasinca zarble Otiiriildii.

k ok ok

Evi sohorin merkezinde, kéhne, ikimertebsli evlerden
birinde ikinci martebade yerlosirdi. Bir boyiik otagdan ve
ki¢ik motboxdon ibarat olan bu manzili atas1 Aydan institu-
ta daxil olan ili almisd1. “Ug usagim Bakida oxuyacaq, kira-
yoya bir atok pul vermokdense, birdefelik ev alaram,” — de-
yib bu evi ucuz qiymate almisdi. Etibarla Vofa artiq ali toh-
sillorini basa catdirib rayona qayitmisdilar. ©Ovvellar kand-
siz yasaya bilmayon, sohorin havasinda bogulan, sohor qay-
da-qanunlar1 ile uygunlasa bilmeyen Aydan ise seherli ol-
musdu. Artiq Bakidan ayrilanda o, 6ziine yer tapa bilmirdi.
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Maozuniyyet gotiiriib kende gedende vaxtinin hagan qurtara-
cagini sobirsizlikle gozloyir, glinleri sayirdi. Ona elo golirdi
ki, soharde olmadig1 bu kicik miiddetde orada na ise vacib,
ohemiyyaotli hadisalor bas vera bilar, 6zii do elo hadisalar ki,
onlarda Aydan miitloq istirak etmoli idi.

Aydan isini, usaqliqdan arzusunda oldugu, nahayet, qo-
vusdugu jurnalistlik pesosini ¢ox sevirdi. Qaloma aldig1 bii-
tiin movzular onun iireyinde boya-basa catir, buradan ayaq
acib yeriyirdi. O, liroksiz, golbsiz yaza bilmirdi. Buna gore
de yazilar1 inandirici, yaddagalan olurdu. Lakin nedense re-
daktor onu sevmirdi. Bunu Aydan redaksiyaya goeldiyi ilk
glinden hiss eloemisdi. ©linde teyinat veraqi ilk defe Qabil
miiallimin otagina daxil olanda o, aciqli halda demisdi:

— Ay qiz, mena kisi lazimdir, senin kimi ince-mince qiza
layiq isim yoxdur.

— Ovvela, menim adim “ay qiz” yox, Aydandir. Ikincisi
iso basa diismadim: size kisi lazimdir yoxsa jurnalist?

Onun bu 6tkem cavab1 Qabil miiellimi tesacciiblondirmis-
di, o, hem hirsloenmis, hem do cesaratine gore iliroyinds bu
qiza rogbat hissi oyanmisdi.

— Get Elman miiallimin yanina. Onun sobaesi li¢lin iki-ii¢ ya-
71 hazirla. Telebimizi 6dasen, soni ise gotiirorik, — demisdi.

Sinaq miiddeti {i¢ ay ¢okmisdi. Onu ucqar rayonlara eza-
miyyate gondarir, ¢gotin mdvzular tapsirirdilar. Aydan tapsi-
riqlar1 yerine yetirib yazilar1 vaxtinda tohvil verirdi. Buna
baxmayaraq, Qabil miiallim Aydanin emrini vermoyao tolos-
mirdi. Yalniz aldig1 qonorarla dolanan Aydanin veziyyaetini
Elman miiellim yaxs1 basa diisiirdii. Hiiseyn miiellimle Sa-
mirden sonra onungiin asl tapint1 olan, yazilarini xirdaca re-
dakte ile tehvil verdiyi Aydanin fikrini deyiseceyinden, bas-
ga redaksiyaya gedacoayinden ehtiyat edirdi. Nehayat, redak-
tor Aydanin emrini verdi.
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Qabil miiallim qizin buna sevinacayini, atilib-diisecayini,
bu yaxsiligin miiqabilinde redaktora minnatdarliq edaceyini
gozlayirdi. Lakin Aydan quru “cox sag ol”la kifayetlonmis-
di. Redaktor islodiyi iller arzinde he¢ kos ona qarsi belo say-
mazliq etmemisdi. Bu fikir Qabil miiellimin ganini garaldir,
tiroyindoe bu qiza qarst kin oyadirdi. Onun yazilarin1 qaytar-
maqdan, Aydani yerli-yersiz incitmokden zovq alirdi.

Hor dofe bu ucaboy, agbeniz, tiind sabalidi saglarint homi-
so bir qaydada c¢iyinlerine token, uzun kirpiklerle ahats olun-
mus qara gozlerinde geribe, adami sinayan, imtahana ¢oken
ifade olan qiz1 goronde qani qaralirdi. Aydani cerimagi kimi
her yero gonderirdi. Ise ¢ixmayan korrektoru avez elomaye,
ezamiyyoto gedon miixbirin yerine novbatciliye, nazirliye
moktub aparmaga... O da dinmezce tapsiriqlar: yerina yetirir-
di. Bunu qorxaqligdan, redaktorun gezebina tus galmekden
ehtiyat etdiyi ii¢iin yox, sadece olaraq, zohmatkesliyinoe gore
edirdi. Issiz qalmaqdan, bos-bekar dayanmaqdan aci81 golirdi.

Yarimg¢iq qoydugu “Abbat Murenin giinah1” kitabinin ar-
xasini oxumaga basladi. Emil Zolyanin biitiin aserloeri kimi,
bunu da iki-ii¢ defe oxumusdu. Genc abbatin goeriba, ¢1lgin
sevgisi bu defe do onu kovraltdi. Amma indi nedense Abbat
Mure onun gozlerinde Muradin simasinda canlanirdi. Sevaen,
iztirab ¢okoen, 0z goribe, hazin mahabbetinin azablar1 i¢in-
de govrulan sanki Murad idi. Heyatinin menasini doyismis,
onu basgalasdirmis bu adam aslinde bu giinlar arzinde birce
saat da yadindan ¢ixmamisdi. Ele hey fikrinde onunla dani-
sirdi.

Heg¢ bir yazisini Murad haqqindaki ogerk qoder gdzlomae-
misdi. Oslinde bu giine goadear yazdiglarinin hamis1 indi ona
cizma-qara, basaldatma kimi goriiniirdii. O, ilk defe yazdi-
gindan razi qalmigdi. Yazi derc olunandan sonra Muradin ne-
co sevinacayini fikirlesdikco 0ziine yer tapa bilmirdi. Amma
he¢ gozlomoadiyi, aglina belo gotirmoadiyi sey bas vermisdi.
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Yazini boyonmoemoak bir torefo, gehremanina garsi diizgiin
movge tutmadigina gore onu cozalandirmisdilar. Boyiik kol-
lektivde Elman miisllimden basqa he¢ kas onu miidafie et-
momisdi. Biitiin bunlar onun qanini1 qaraldirdi. Seharden di-
lina bir sey doymaso do yemok istomirdi. Bir torofdon do bas
agrist onu dilxor edirdi.

Murad1 arzuladi, onunla derdlesmek nece do yerinoe diisor-
di. Ancaq bu on bes giinde ondan he¢ bir xebar-ator yox idi.
“Goroson niye meni axtarmir? Boas deyirdi hoyatini alt-iist
elomisom? Bolke harasa gedib? Birden Bakiya, menim yani-
ma golor, ha?” Sonuncu fikirden iireyine bir teskinlik goldi.

Birden na fikirlesdise kodla Muradin nomresini yigmaga
basladi. Diiz on bes daqiqge ¢alisdiqdan sonra, nohayet, dos-
tokdoe tanis sos esidildi:

— Allo!

Bu, Murad idi. Aydani elo bil cerayan vurdu. O, na edoco-
yini bilmadi.

— Allo, kimdir?

Muradin sasinde hayacan hiss olunmurdu. Baki zengi onu
toocciiblondirmemisdi. Aydan port halda telefon desteyini
yera qoydu. Indi, bu deqige onun ii¢iin heyatda maraqli, col-
bedici he¢ no yox idi. Aglamaq istedi, amma bacarmadi.

Geco toklik, bir de golb géynaden, ilirek agridan qiisse ya-
yirdi. “Yaradiciliq ligiin gorait yarandi,” — Aydanin dodagi
qacdi. Belo vaxtlarda homise yazi masasinin arxasina kegor-
di. Yazar, pozar, fikri qarisar, derdini unudardi, vaxtin neco
kegdiyinden xeberi olmazdi. Indi de temiz vereq ve qolem
cixarib yazmaga basladi. Birden iig-dord gilin avvalki andi
yadina diisiib gililiimsadi. Onda yiiziincii, ya mininci defe
Ozline s6z vermisdi, and i¢misdi ki, bir de seir yazmayacagq.
Amma yena andinm1 pozurdu. O, yazmaya bilmirdi, bu, onda
xostolik olmusdu.
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Ezamiyyatden qayidandan beri Murada demaok istodiklori,
onunla bagh diisiincalari seire ¢evrilirdi. Seir ondan 6trii har
hans1 publisist yaziya ke¢mok ii¢iin hazirliq idi. Bu, artiq on-
da adet soklini almisdi. indi de seiri bir kenara qoyub ayr1 bir
voaraq gotiirdii, coxdan yazmaq istediyi, amma liroyince yaza
bilmadiyi bir ogerkin iizerinde yeniden islomaye basladi. Bu,
dord baci ile bir qardasin hekayoti idi. Qardas dogulan giin-
den ata, ana, dord bact Sahibin bagina parvans kimi dolanir-
dilar. Bir soziinl iki elomirdiler, onun iigiin hoyatda “yox”
moathumu mdvcud deyildi.

Uroyinden kegon on kicik arzu da, miimkiin olmayan sey-
lor belo tezlikle hoayata kecirdi. Clinki o, bu ailede dord qiz-
dan sonra diinyaya gelmis yegane oglan idi, atanin, ananin
timid ¢iragi, bacilarinin heyani, bir de diisman ¢operi idi. La-
kin Sahib boyiidiikco 6z dogmalarina, ozizlorine biganslik,
etinasizliq, hetta saymazliq gosterir, onlar1 incitmekden,
golblerine deymeakdan elo bil hozz alirdi.

Belaco illor 6tdii, Sahib boyiidii. Dord baci iki ayin i¢inde
Sahibe ev tikdi. Dord yezna do birce qayinlari iigiin alindan
goloni etdi. Sonra yi1g8isib ona toy eladilor. Aile qurandan
sonra Sahibin kobudlugu bire on artdi. O, 6z gozel arvadini
hamiya qisqanirdi. Bir defe bunun iistiinde boyiik yeznasini
evinden qovdu. Qayninin gozebini basa diismeyen, tomiz
golbli, zohmatkes insan olan Adil nahayet, bunu anlayanda
dohgoto goldi. Boyiik bac1 Sahibe yanildigini, sehv etdiyini
demok {i¢lin eve golonde qardas hokm ¢ixardi:

— Bu giinden son adda bacim, o adda da yeznem yoxdur.
Cix get!

Baci agladi, yalvarib-yaxardi, amma Sahib soziinden
donmadi.

Sonra Sahib on kicik bacisinin ayagini evinden kasdi. O,
ortancil bacisinin da xatrine deyirdi. Amma son tebiatli, de-
yib-giilon Giiler buna sheamiyyet vermirdi. Daha dogrusu,
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iizde Oziinii elo gdstorirdi ki, guya he¢ ne olmayib. Amma
hor dofe gardas evindon g6zl yasli, lireyi derdli gedirdi. Bir-
co ikinci baci, agir tobiatli Xodice helsalik gardasindan elo
bir tikanlt s6z esitmomisdi. Az danisan, temkinle oturub-du-
ran bu baci eynile anasi idi. Valideynlerinin vefatindan son-
ra Sahib hardenbir Xadice ilo derdloesmoeye ehtiyac duyurdu.
Usaglar1 boyiidiikce, 6zii yaslasdiqca o, dayisir, tobiatindaki
otkemlik dalginligla, kederle avez olunurdu. Usaqlari: iki
oglu ile bir qiz1 boyiidiikco onun hayacanlar1 bire on artirdi.
Onlar kobud, 6tkem, tonbal olmusdular.

Bir defe Sahib Xoadicenin evine getdi. Ik defe idi ki, o,
bacisinin gapisini agirdi. Yaslasmis, saglart agarmis Xodico
kovralib doldu, amma he¢ ne demoadi. Basa diisdii ki, qarda-
sin1 onun evina na iso, mithlim masalo gatirib. Sahib usaqla-
rindan s0z ag¢di, iirok agrisi ile onlarin etinasizligindan, biga-
noliyinden danigdi. Nehayet, Xoadice dillondi. Sahibin usaq-
ligindan, onun nece bdyiidiiyiinden, evdekilari incitmoakden
neco zOvq aldigindan, bacilarinin, onlarin orlarinin ayagini
evinden neco kasdiyinden danisdi. Har seyi, har seyi acib de-
di. Sonra biitiin bunlara gére ondan cavab istodi. Sahib basi-
n1 yero dikib sakitco oturmusdu. Bir an he¢ biri dinmadi. Xo-
dice ehtiyatla, qorxa-qorxa sorusdu:

— Xaotrino doymadim ki?

Sahib susurdu. Xedice oyilib onun iiziine baxdi. Qsaher
garigmis titrok sesla:

— Cavab ver, qardas, — dedi.

Aydan yazinin qaralamalarini cirib atdi. Aglamaya sancaq
kecirib onu yadindan ¢ixmasin deye cantasina qoydu. Oziin-
don razi qalmisdi, bayagki kadeari dagilib getmis, ohval-ru-
hiyyesi yaxsilasmisdi. Homise ¢otin bir yazini1 tamamlayan-
dan sonra o, dziinii gdyiin yeddinci gatinda hiss edirdi. Indi
do xosladigi bir mahnin1 ziimziime ede-edo moatboaxoe kegdi.
Cay gaynadib demladi. Saat 4-o isloyirdi.

56



* %k ok

Bazar ertosi igo ¢1x1b qozatin toze ndmrasine nozor salan-
da gozlerine inanmadi. Heydarin “Ucuz sohret” adli maqale-
si dorc olunmusdu. Muradin linvanina ittithamlarla dolu olan
bu yazi1 Aydanin gotiyyatini alinden aldi. O, bayaqdan sakit-
cd oturmus Elmanla Hiiseyn miiellime {lizlinii tutdu:

— Deyin goriim, men ne edim? Bir yol gdsterin, axi siz
agilli adamlarsiniz.

— Oziinii alo al, Aydan, niye her seyi iireyine salirsan? —
Hiiseyn miisallim yerinden qalxib onun qarsisindaki stulda
oturdu. — Basimiza belo islor o godoar golib ki, sayi-hesabi
yoxdur. Hele cavansan, tocriibosizsen. Vaxt golacok, dyro-
socokson, redaktor yazini geri qaytaranda, yaxud diizelis elo-
yonde incimayacoksen.

Aydan heg ciir sakitlogo bilmirdi. “Ucuz sohret”in her
climlosi bir tikana doniib onun iireyine sancilirdi. Bu, heg¢ bir
janrin telablerine cavab vermayen, sifarisle yazildigi hiss
olunan, bas hakime yerli-yersiz ittihamlarla dolu olan seviy-
yosiz maqale idi. Yasarmis gozlorini silib Hiiseyn miiallim-
den sorusdu:

— Diiziinii deyin, Heydarin maqalasi size neceo tasir bagis-
lad1? Is yoldasim kimi yox, oxucu kimi fikrinizi bilmek iste-
yirom.

— Senin yazint oxumasaydim, fikir sdylomekde c¢etinlik
¢cokoardim. O giin makinag1 qizlar yazin haqqinda danigirdilar,
mon do maraqlanib oxudum. O hara, bu hara? Qabilin mdv-
geyinden da bas agmaq olmur. Bilmirsen hansi mazhaba qul-
luq edir.

Elman adati lizre masasindan basini qaldirmadan ne ise
yazirdi. Amma hiss olunurdu ki, qani1 garadir. “Bir sey bas
vermayib ki?” — Aydan narahat oldu. Elman bagqgalar1 kimi
ona taselli vermaso do, Aydan bilirdi ki, yazi onu dilxor edib.
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Bir azdan Hiiseyn miiallim otaqdan ¢ixdi. Elman golib
onunla tizbaliz stulda oturdu:

— Rayon icraiyye komitasinin sadri, son demoa Salimovun
on yaxin adami imis. Neg¢o ildir birlesib Murad1 yixmaq iste-
yirlor. Indi ¢cox giiman ki, qozetimizin kdmoyi ile bunu ede
bilocoklor. Selimov bundan 6trii ol-ayaga diislir, qozetden
miixbir gondearilmesini xahis edirdi. Mana elo galir ki, Qabil
miiellim seni rayona tesadiifon gondermemisdi. O, ele bilir-
di ki, Selimov seninle dil tapa bilacek. Amma gorende ki,
ipo-sapa yatan jurnalistlorden deyilsen, redaktordan rayona
basqga bir jurnalist gondermayi xahis edib.

— Maon da elo fikirlasirdim, — deye Aydan derinden koksii-
nii Otiirdii, sonra ise alave etdi: — Hoyat ne miirekkeb imis!
Goziliniin gqabaginda adalatsiz is goriirler, haqqi qoyub, na-
haqq1 miidafie edirloer, sonse agzina su alib oturmalisan.

— Bayaq atigsmisiq, seni miidafie elomayim redaktorun xo-
suna golmayib, - bu sdzleri Elman teassiifle dedi.

— Bolke 6zlime ayr1 is yeri tapim? Hiss edirom ki, burada
moanim ii¢iin ¢otin olacaq.

— Elo bilirsen basqa qozetdo islomak asan olacaq?

— Bos no edim?

— Hamimiz ne edirikse, onu. — Elman belo deyib ayaga
galxdi. Aydan ise ¢onasini ollerine sdykayib bir xeyli sossiz-
co oturdu. Muradin gozeti oxuyub ne hala diisecayini, neco
hayecan kegiracayini tesavviir etdi. “Meanim acizliyima iire-
yindoe giilacok. Fikirlosocok ki, olimden he¢ no golmir, yazi-
zad yaza bilmirem, kollektivde niifuzum yoxdur”.

Bir hafte Aydan iigiin bir ay qader uzun kecdi. Yazinin
agirligi bu bir haftede birce an da olsun onu terk etmadi. De-
yon, giilon, son tobiatli Aydanin sesi bir hafte idi ki, ¢ixmir-
di1. Basin1 asag1 salib elo hey no ise yazir, he¢ nahar fasilosi-
no do ¢ixmirdi.
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— Aydan, olmadi ki... bir basin1 qaldirsana... — deyo Hii-
seyn miiallim harden onu dile tutmaga ¢alisirdi. Makinagilar
— Vacibe, Sevil, Tamilla her iki saatdan bir galib onu yerin-
den terpetmaya cohd edir, — Basdir mismirigini salladin, da-
rixdiq axi! — deye deyinirdilor. Amma Aydan deyib-giilmak,
forohlonmok halinda deyildi.

Aydanin onlarin sdézlerine shamiyyet vermoaden noa ise
yazdigin1 gorende Sevil birden onun qarsisindaki kagizi qa-
marlayib gotiirdii. Ucadan orada yazilanlari oxumaga basladi:

Bir zoangdon asilidir giinlorimin manasi,
Qalba tasalli olar bir telefon séhbati.
Susur telefon, susur. Eh, na bilsin bi¢ara
Bir zonga vermoak olar bazan bir saadati.

Sevil veraqdoakileri oxuyub qurtaranda meazsli halda:

— By, qizimiz esqe diisiib, bizim ise xebarimiz yox, — de-
di ve saqqanaq ¢okib giildii.

— Kimdir o baxtever? — Vaciba sz atdi.

— Qoam yema, gozel, indi telefon zong calar, istoyine ¢atar-
san, — Sevil ona satasdi.

Onun sdziinlin agzindan ¢ixmagi ile telefonun zong ¢alma-
g1 bir oldu. Qizlar gohgoha ¢okdiler. Aydanin iss iirayi asdi.
Bu, onun neg¢go vaxtdan beri gozlaediyi zeng idi, buna siibhe
ola bilmoazdi. Rayondan qayidandan beri hayecanla, sebirsiz-
likle gbzladiyi zong, nohayat ki, ¢alinirdi. Bu nego giindoe har
telefon seslonendo liroyi tel-tel olmus, nigarangiliqla destoyi
gbtlirmils, danigsanin onun gozladiyi, intizarini ¢okdiyi adam
olmadigin1 bilends dilxor olmusdu. Amma o zengloerin heg
biri indi ¢alinana banzemirdi. Bu, tamam ayr1 zeng idi. Ay-
dana bunu, ilireyinin tamam basqa ciir, goribe doylintiisii, bir
do, he¢ vaxt onu aldatmayan zenni deyirdi. Zong ii¢ dofo sos-
londi. Ugiinciiden sonra o, desteyi qaldirdi.
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— Allo, Aydan... — Dastokdea esitdiyi tanis sesden onun
biitiin viicudu titradi, ollari asdi, goribe bir hala diisdii. Bu
sos liclin no goder darixmisdi.

— Allo.

— Salam, Aydan, danigan Muraddir.

— Allo. — Aydan bu kelmadoen basqa he¢ no tapib deyo bil-
mirdi. Onun c¢asqinligi, heyacani qizlarin gozlerinden yayin-
madi. Sevil onlara g6z vurub otaqdan ¢ixdi, qizlar da onun ki-
mi etdilar.

— Niyoe danigmirsan, Aydan?

— Salam, M... — Aydan “Murad” demok istedi, amma noa
fikirlosdise, demadi. Hiiseyn miiallim digqgetle ona baxirdi.
Elman ise adeti lizro yazilari ile masgul idi.

— Necoson, Aydan? Seni elo gérmak istoyirom...

— Bir s6z de, susma.

— Haradan zeng calirsan? — Bu sozleri giicle esidilocek
sosla dedi.

— Mehmanxanadan.

— Telefon nomroni de.

— Isin coxdur, elomi?

— Ha.

Murad telefon noémrasini deyib onunla sagollasdi.

Aydanin gdzlarinin i¢i yanirdi. Utandigindan basini qaldi-
r1b otaqdakilara baxa bilmirdi. Oziinii ogurluq iiste yaxalan-
mis adam kimi hiss edirdi. Ona elo golirdi ki, tiroyindaki
duygulardan har ikisi xebar tutub. Amma onlarin ne barade-
so sohbet etdiklorini goriib sakitlosdi.

Otaq yalniz nahar fasilesi vaxti bosaldi. Aydan Muradin
némrasini y18di.

— Allo.

— Salam, Aydan.

— Necoson, Murad, hagan galmisen?
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— Soahar. Seni elo gérmoak istoyirom...

— Boalke goriisok?

— Isden saat 5-do gixacagam. “Nizami” metrosunun qaba-
ginda olarsan.

— Gozleyoacoyom.

Murad destayi yerine qoydu. Aydan saata baxdi: 2-ye 15
deqiqe islomisdi. “Ilahi, helo dord saat var. Vaxt ne yaman
gec kecir. Bu ii¢ saat1 neco yola salacagam?”

...Murad qara koynak, ag salvar geyinmisdi. Bu geyim ona
cox yarasirdi. Aydani gorande sevinc i¢inde onun sol alini
ovuclar1 i¢inde si1xdi, sonra ise dodaqglarina sar1 aparib 6pdii.
Olinde Muradin qaynar dodaqlarinin tomasini hiss edende
Aydanin bas1 gicellondi, eyni zamanda bu yaxinliqdan iirayi-
no bir dogmaliq axdi.

— Sen daha da gozellogmisen.

— Gedok, Murad, burada adam ¢oxdur.

Onlar bu gurlugdan, ardi-arasi kesilmayen insan axinin-
dan canlarini qurtarib yaxinligdaki balaca baga galib ¢atdilar.

— Oturaqmi1?

— Neco istoyirsen...

Yanas1 oturdular. Murad Aydanin baxislarini tutmaga cali-
sir, Aydan ise israrla onlar1 yayindirirdi. Birden onlarin na-
zarlori toqqusdu: Aydanin {izili od tutub yandi, Murad da hal-
dan-hala diisdii.

— Bu giin bir ay ke¢di. — Murad agir-agir dillondi.

— Noadon?

— Seni gérmeayimdan.

— Giinlari sayirdin ki?

— Noinki giinleri, saatlar1 da sayirdim. — Murad bunu elo
dedi ki, onun semimiyyatine inanmamaq olmazdi. Bu etiraf
Aydanin iireyini isiqlandirdi, golbini fershle doldurdu.
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— Bas niye birce dofe do olsun zeng calmadin? — Aydan
bunu sozgolisi, he¢ no olmamis kimi demaok istodi, amma sa-
si titradi.

— Giindo yliz defe desteyi gotiirlib senin ndémrani yigmagq
istomisom, amma sonra bu istoyimdon dasinmisam.

— Niya?

— Hisslarimi yoxlamagq istoyirdim.

— Bir ay son deyon bdyiik miiddet deyil.

— Baxir kimin ii¢lin. Sexsen meanim ii¢iin bu, bir ile bora-
bor ay idi. Ele bilirdim heg¢ vaxt bitmayacok, sonu goriinmae-
yocak.

— Bos niys moahz bir ay gozledin? Tez, yaxud gec golo bil-
mozdin?

— Diizii, mon bir az da gec golocokdim. Ug ay, bes ay, kim
bilir, daha ne goder sonra.

— Dogrudan deyirsen? — Aydan esitdiyi sdzlerden sarsildi.
— Diiziinii de, golmoyo bilordin?

— Hoa. He¢ noyim olmasa da, iradem var.

— Bos niya goldin?

— Yazi macbur eladi. Bildim ki, hayeacan kegirirson, fikir
¢okirsen, ona gore do goldim ki, seni sakitlosdirim.

Aydan yazi haqqinda sozii birinci saldigina, bu dagdan
agir yikii onun ¢iyninden gotiirdiiyline gére Murada minnet-
dar idi. O, Muradin ona yaxin olan sol qolunu oli ile sixdi.

— Bagisla meni, Murad. Istoyirdim senin haqqinda maraq-
It bir ogerklo ¢ixis edim, qoymadilar. Men maglub oldum,
Heydarin moaqalosini ¢ap elodilor. Omriimde belo sarsilma-
misam. Hoalo do 6ziime golo bilmirem. Oziimii ona gdre ba-
gislaya bilmirem ki, redaktorla Heyderin gizlin magsadinden
vaxtinda xeboar tutmamisam, yoxsa onlar1 qabaqlayar, yazini
basqa gqozetde derc etdirordim.

— Belo seyloro goro kefini pozma. Omriim boyu elo adam-
larla ¢ox rastlasmisam. Hordon fikirlesirom: yaxsi ki, beloalori
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do var, yoxsa hayat maraqgsiz olardi, yaxsi adamlarin godrini
bilmezdik.

— Yazinin tasiri necd oldu? Onu miizakire etdilormi?

— Ha, rayon rohberliyinin teqdimat: ile sehiyye nazirliyi
moani bas hakim vezifesinden azad etdi.

— Demoak, Elman miiallimin dediyi dogru ¢ixdi. — Aydan
tooassiifle koksiinii 6tiirdii. — S6be miidirim mens demisdi ki,
icrakomun sadri ile Selimov yaxin adamlardir. Onlar seni is-
den ¢ixarmaq li¢lin ¢oxdan todbir tokiirdiilor, amma bahane
tapa bilmirdiler, gozetimiz komoak elodi. Bilseydim, he¢ ra-
yona golmazdim.

— Niye har seyi iroyine salirsan, sen golmeasoydin, yerino 6z-
gosini gondaracekdiler. Bu, avvealcaden diisiinlilmiis plan idi.

— Boas mena niys demirdin?

— Elo bilirsen sen rayonda olanda belo seylor aglima goalir-
di? Men sonden basqa he¢ kos haqqinda diisiine bilmirdim.
Corak yemok, paltar geyinmok kimi adi giindelik isleri do
mexaniki yerina yetirirdim. Manimg¢iin senden basqa diinya-
da he¢ noyin eshemiyyaeti yox idi. Oziin 6z ayaginla golib mo-
ni tapmisdin. Qismet giilii kimi qarsimda agilmis, meni otri-
no bolomisdin. Mena ayr1 ne lazim 1di?

Onlar qas garalana kimi geheari dolasdilar. Uzun illerin
dostlar1 kimi ele hey danisir, danisirdilar. Aydan evine ¢at-
digina teessiiflondi:

— Heyf ki, vaxt tez kegdi.

— Vaxt1 uzatmaga no var ki? Mani evina dovat elo, piir-
rong ¢ay demla, i¢ok.

Murad bunu elo dedi ki, Aydanin razilasmaqdan basqa ca-
rosi olmadi.

— Yaxsi, getdik.

Murad igori gironde heyroatloe saslondi:

— Bura botanika bagidir ki!
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Qapinin sol torafinde bdyiik dib¢ekde okilmis ¢in qizilgii-
liiniin tistiinde 10-15 adad al qirmiz1 giiller var idi. Sag terof-
do divardan asilmis liana biitiin divar1 bilirlimiisdii. Poncere-
nin qabagi ise osl bagca idi. Murad ¢oekmalarini soyunub
poncorenin qarsisina kegdi. Ag, ¢cohrayi, mavi, gdy rongli
xirda cigoklorle Ortiilmiis bitkilere heyranligla tamasa etma-
yo basladi.

— Bendvseloerdir. — Aydan onun yanina goldi. — Halsalik
dord rengi agilib. Mende onlarin yeddi rengi var. ©On ¢ox
xosladigim cigokloardir.

— Bos bu giiliin ad1 nadir? — Murad kitab skafinin {istiinden
sallanan, budaqlar1 az qala dosemayse catan, enli yarpaqlari-
nin arasindan agiq ¢ohray1 rongli salximvari ¢igoklori gorii-
non bitkiye isare etdi.

— Beqoniyadir.

Otaqdak1 bitkilerin hamis1 Muradin gérmeyo adet eladiyi
qaydada yox, goriba formada boy atmisdi. Xirda, six yarpaqli,
nar koluna oxsayan bitkinin budaqlar1 selige ilo y181lib sebat
sokline salinmigdi. Divanin listiinde divarin iki terafine vurul-
mus Ustli xal-xal, mexmer yarpaqli bitkilerin budaqlar1 qovu-
saraq kicik talvar emale gotirmisdi. Talvarin {istiinde divara
gbzoal bir meso moanzarasi vurulmusdu. On planda palid agaci-
nin kolgasinde bir qiz oturub baxislarini uzaqlara dikmisdi.

— Siskinin eseridir, — Aydan ona mealumat verdi. — Resm
sono tanisdirmi?

— Yox, birinci defadir goriirom.

— Sigkin geriba resam idi, mesd monzarsalorinin asiqi idi.
Omrii boyu yalniz mese ¢okib. Ozii do nece? Indi sene onun
basqa asorlorini de gdsterarom. Ax1 man kolleksiya yigiram.

— Dogrudan?

— Hoa. Mondos tobiat manzaraleri ¢oken rossamlarin demoak
olar ki, biitlin esorleri var. Hovesin varsa, tamasa ede bilersen.

64



Aydan kitab skafinin asag1 géziinden qucaq dolusu albom-
lar ¢ixarib stolun iistiine qoydu.

— Sen bunlarla bagini qarisdir, men gedib cay isine baxim,
— dedi.

O, matboaxo ke¢ondon sonra Murad otagi nazerden kegir-
moayo basladi. Divanla {izbeiiz divar basdan-basa kitab rofle-
ri idi. “Pulunun hamisini kitaba verib”, — deye fikirlesdi. Bu
boylik otaqda goribe, telginedici bir rahatliq var idi. Kiincde-
ki stulun {istliine atilmig giillii ¢it xalatdan tutmus stola nece
goldi sopoalonmis kagizlaradek har seyde bir dogmaliq, ya-
xinliq var idi. Aydanin uzun kirpiklerle dévralenmis, qapqa-
ra moxmori xatirladan gozleri, yarasiqli burnu, quzilgil le-
¢coklorini xatirladan dodaqlari, uzun boynu, her sey, har sey
onun {iclin dogma idi. Bir ay avval onu ilk dofe gordiiyl an-
dan o, bu qiza delicesine asiq olmusdu. O, albomlar1 veraq-
loyir, amma he¢ no gdérmiirdii. Fikri Aydanin yaninda idi.
Gozlarinde birce rosm canlanirdi — Aydanin rosmi.

— Darixmirsan ki?

— Yox, niye darixmaliyam ki?

— Istayirsen televizoru qos.

— Lazim deyil.

— Oziin bil.

Bir azdan qizardilmis kartofun xos otri otaga yayildi. Mu-
rad doze bilmeyib matboxe kecdi:

— Soen burda neynirsen? Kartofun otri meni 6ldirdi ki.
Diinyada on ¢ox xosladigim yemaokdir.

— Monim do. — Aydan giiliib tavadaki kartofu boytik bos-
qaba bosaltdi.

— Al, bunu otaga apar, — deyo onu arkle Murada verdi. Ozii
iso ¢orak, salat, congal, bosqab apardi. Onlar ¢orak yemoyo
basladilar.

— Omriimde belo dadli kartof yememisom, — deye Murad
etiraf etdi.
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— Bilirsen kartof qizartmagi kimden dyrenmisom?

— Yoqin anandan.

— Yox.

— Onda bacindan.

— Tapmadin.

— Rofigondon?

— Yeno bilmadin. S6be miidirim Elman miiallimden.

— Dogru deyirsen?

— Vallah. Onun qizartdig1 kartofdan olmaz. Hoar giin nahar
fasilosine yaxin kartofun otri redaksiyani biiriiyiir, haminin ag-
zin1 sulandirir. Elman miisllim haftede bir, ya iki giin ayr sey
yeyir, qalan giinler ancaq kartof. Ozii de elo bisirir ki, kartof-
lar qipqirmizi qizarir, 6zleri de yupyumsaq olur, agizda oriyir.
Redaksiyaya iso diizelonacen kartof bisirmeayi bacarmirdim.
Ya tavanin dibine yapisirdi, ya yanirdi, ya da rongi qaralirdi.
Bir dofe Elman miisllimden xahis eloadim ki, onu bisirmek
gaydasini mana Oyratsin. O vaxtdan senatkar olmusam.

— Son Allah, mena do dyrot.

Aydan ele bildi Murad zarafat edir.

— Mono satasirsan?

— Yox, ciddi deyirom.

— Elo iso qulaq as. Tavaya arinmomis sit yag at, dag olan-
dan sonra soyulub dogranmis kartofu tok. Bir iizii qizarandan
sonra o biri liziinii ¢evir. Beloco, biitiin kartoflar bir berabor-
do qizarandan sonra duz tokiib listiine qapaq qoy, vam odda
bisir.

Murad elo diqgeatle qulaq asirdi ki, ele bil s6hbat hoayat
ohamiyyatli bir mesalaoden gedirdi. Onun bu veziyyatini go-
ronde Aydan goehgohe ¢okdi. Murad da ona qosuldu.

— Noyo giillirson? — Aydan ondan sorusdu.

— Bos son naye giiliirsen?

— Maon senin kartof qizartmaq qaydalarint dyrenmak
maragina.
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— Man da senin sayle bunu mens basa salmagina.

Onlar bir-birine baxib ugunub gedirdilar, bos bir seyden,
ohamiyyaetsiz bir sézdon har ikisini giilmoak tuturdu.

— Qoy sena atamin can dermanindan gotirim, — deyib Ay-
dan matbexe kec¢di. Oradan grafin ve iki bade gotirdi. — Oz
mohsulumuzdur. Atam caxirin bilicisidir. Ozii de usaq vax-
tindan bize ¢axirn dadini dyradib. Atam deyir ki, yaxst ¢axi-
rin badena xeyri ¢oxdur.

O, badoalere ¢axir siiziib birini Muradin, o birisini ise 0z
qabagina qoydu. Sonra:

— Igok bunu tanishgimizin sagligina, — deyib icdi.

Murad da onun kimi etdi.

— Ha, necadir? — Aydan maraqla sorusdu.

Murad {iz-goziinii tursutdu:

— Seharden bunu tarifloyirsen? Bas ¢ixara bilmadim. Gal-
sono bir dono do siizesen, boalke ondan sonra dadini bildim.

Aydan onun badasini ¢axirla doldurdu. Murad onu basina
cokdi, sonra ise giilmali torzde ¢enoasini blizdi. Aydanin
sobrsizlikle onun veracoayi qiymati gdzladiyi goriib:

— Pis deyil, — dedi. Sonra olave etdi: — Oladir! — Hor ikisi
gohgoeho ¢oakdi.

Aydan 6ziinii gdyiin yeddinci qatinda hiss edir, Murad 6zii-
nili diinyanin on baxtaveri sanirdi. Caxirin tasirinden har iki-
si portmiisdii. Murad Aydanin allanmis yanaqlarina baxmagqg-
dan doymurdu. Birden o, narahatligla yerinde qurcalandi.

— No oldu? — Aydan sorusdu.

— Saatdan xeberin var? — Murad divardaki saata isare etdi.
Geco saat 1-0 20 doaqiqgoe isloyirdi.

— Gor vaxt neco tez golib ke¢di, — Aydan toeessiifiinii giz-
lade bilmadi.

— Getmoak lazimdir, — Murad yerinden qalxdi. Her ikisi-
nin ehval-ruhiyyesi korlanmisdi. Murad ke¢ib ¢okmalorini
geyindi. Amma o, heg¢ ciir gedoe bilmirdi, Aydan da onun
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getmosini istomirdi. Amma cliret edib heg biri birinci dillona
bilmirdi.

— Rayona hacan gedocoksen? — Nohoayot, Aydan siikutu
pozdu.

— Sohar tezden.

— Dogrudan? — Aydana elo goldi ki, i¢cindo na ise qirildi. —
Bolke bir giin do qalasan?

— Yox, Aydan, isde olmaliyam.

— Heyf! — Aydanin qan1 qaralda.

Murad qapinin doastoyine alini uzadanda Aydan qeyri-ixti-
yari onun olinden yapisdi. Murad eynile metronun qarsisin-
daki kimi Aydanin sol alini ovuclart arasinda sixib dodaqla-
rina sar1 apardi. Sonra onu 0ziine sar1 ¢okdi.

Aydan Muradin qollar1 arasinda hereketsiz halda qalmis-
di. O, basin1 onun koksiine sixmisdi, gdzlerini qaldirib tiziine
baxmaga no taqeti, ne do coesarati ¢atirdi. Hor ikisi bu gozsl
tomasdan Ozlorini itirmisdi. Nehayoat, Aydan Muradin sallori-
ni ollori ile 6ziinden araladi. Saglarini saliqeye salib:

— Getma, Murad, gecdir, mehmanxana uzaqdir, bu vaxt
taksi tapmagq ¢otin olur, — dedi.

Murad he¢ ne demoden itastle ¢okmalerini soyundu, tozoa-
don eve kecdi. Amma onun bayagki gatiyyetinden, sen oh-
val-ruhiyyesinden eser-elamet galmamigdi. Iyne iiste otur-
mus kimi 0ziinli narahat hiss edirdi. Aydan da qoeribe veziy-
yoto diismiisdii. Muradi saxladigina, getmoyo qoymadigina
goro bir torefden Oziinli qinayir, diger terafden ise onun
liclin dogmalagmis bir adamin burada qalib gecelomesinde
qeyri-adi he¢ ne gérmiirdii.

— Seningiin evda yer salacagam, 6ziim ise matboxde yata-
cagam, — deyo o, giinahkar torzde dillondi.

— Son bayeam yatmaq istoyirsen? — Murad yavasca sorusdu.

— Mon yox, dedim balke senin yuxun golir, sehar yol ge-
docoksen.
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— Gol yanimda otur, sohbat edok, — Murad oarkle onun
olinden yapisib yaninda oturtdu.

— Qoy televizoru yandirim. Gece proqrami ile yaxsi bir ki-
no gostorilacak.

Aydan televizoru yandirdi. Kaskin stjetli, iki seriyali bir
fransiz filmi gostorilirdi. Onlar sakitce oturub kinoya baxma-
ga basladilar. Onun ardinca basqa bir kino baslandi. Kino
qurtaranda Aydan yuxuya getmisdi.

Sehar yuxudan oyananda Aydan iistiindeki adyali gorib
toacciiblondi. Muradin getdiyini bilib kovraldi. Stolun iistiin-
de Muradin mektubu var idi: “Aydan, ezizim, yaman sirin
yatirdin, oyatmaga iirok elomoadim. Bagisla ki, vidalasmadan
getdim. Oslinde belo daha yaxsidir. Seni gormok do azabdir,
gormamoak da. Sag ol. Seni sevon Murad.”

k %k o3k

Soehar ise ¢atan kimi Elman ona xeber verdi:

— Redaktor seni gérmaok istoyir.

Aydan koniilstiz halda redaktorun otagina ke¢di. Dodaqu-
cu salam verib onun ne deyocoyini gozlomoaye basladi.

— Kinin kegmoayib? — Qabil miiallim istehza garisiq tobos-
siimle sorusdu.

— Is prosesinde na kin, ne kiidurat? — Aydan eynile hemin
tonda cavab verdi.

— Bos onda niye goriinmiirsen? Na ilo mesgul oldugun ba-
rode niye malumat vermirson?

— Dovet olunmayan yere getmoazlor. — Aydan aciqla cavab
verdi. Onun 6tkem cavabindan redaktorun xosu galmadi.

— Yaxsi, otur, soz giilesdirma, seni yazina goére ¢agirmi-
sam. — “Cavab ver, qardas”a gore. Sentimental yazidir, hisse
gapilib yazmisan.
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— O movzuda yazilar1 hisse gapilmadan yazmaq miimkiin
deyil. Goarak o agrilar1 hiss edasen, liroyinden kegiroson, on-
dan sonra yazasan, — Aydan paort halda dillendi.

— Her halda indi sentimental yazilarin dovrii deyil. Bize
ciddi, konkret maqalsaler lazimdir.

— Maon do ciddi yazmisam. Terbiye movzusunda yazini os-
linde basqa ciir yazmaq miimkiin deyil.

— Aydan, terbiye movzusunda yazilari tecriibali, yash
adamlar yazmalidir, senin adamlara terbiye dersi demoayo so-
lahiyyoatin ¢atmir. Sabah goalib moens irad tuta bilerler ki, ay
redaktor, niye agzindan siid iyi golon bir usaq camaata agil
Oyradir?

— Oziiniiz de bilirsiniz ki, redaksiyada menden basqa bu
janra maraq gosteron yoxdur. ikincisi de, jurnalist oslinde tor-
biyacidir. O, har kese agil darsi vers biloer, 6zii do bunun ya-
sa vo tocriibbays he¢ bir dexli yoxdur. Hom doe belo yazilar
gelome almaqdan 6trii heg bir salahiyyet-filan telob olunmur.

— Q1z, son deyoson s6z giilosdirmayi sevirson. — Redaktor
ozlinden ¢ixdi.

— Monim adim Aydandir, “qiz” deyil. — Aydan yerinden
galxdi. — Mus-mus deyince, Mustafa deyin, yazim sizi qane
etmirso, yiiksok tolabloerinize cavab vermirso, qaytarin 0zii-
ma.

— Olbatte, qane elomir. Yoxsa elo bilirdin dahiyane aser
yazmisan?

— Dahiyana asor olmasa da her halda cizma-qara da deyil.

Aydan onun mogqaleni hacan qaytaracagini gozlomoeyo
basladi. Bir xeyli susandan sonra redaktor yazini stolun {stii-
no atdi.

— Xahis edirom istline yazin niye qaytarmisiniz...

Redaktor tors-tors onu siizdii, sonra yazinin birinci veraqi-
nin Ustliine ne ise yazib ona verdi. Aydan otagdan ¢ixanda
dorkenari oxudu: “Sentimental yazilara ehtiyacimiz yoxdur”.

70



Qapinin agzinda o, toloebe yoldas1 Adille liz-lize goldi.

Adil:

— Niyoa kefin yoxdur, olmaya redaktorla sézlogmison? —
deyo giile-giilo ondan sorusdu.

— Diiz tapmaisan.

— Yazin1 qaytarib?

— Elodir ki, var.

— Yaoqin ki, toerbiyevi yazidir.

— Ho.

— Ver mono, gozetimizdoa ¢ap edocoyom.

— Birden redaktorunuz bayanmadi.

— Minneti olsun ki, senin kimi jurnalist ona yaz1 verir. —
Adil zorla onun alindon yazini alib getdi.

Aydan otaga qayidanda Elman:

— Hao, na oldu? — deyo narahatligini bildirdi.

— No olacaq, yazini1 qaytardi.

— Ola bilmaz!

— Niya olmur ki? Deyir bize sentimental yazilar lazim deyil.

— Demoadi hamimiz terbiyeliyik, exlaq dersine ehtiyacimiz
yoxdur?

— Dedi, ¢ox sey dedi.

— Kefini pozma.

— Oksina, Elman miiellim, son vaxtlar 6z-6zlima bir sey
kosf elomigsom. Redaktor ancaq yaxsi yazilarimi qaytarir,
zoiflori iso dorc edir. Bu, mone toskinlik verir.

— Kosfin miinasibeatile soni tebrik edirom. — Elman onun
ruhdan diismemasine lirokden sevindi. Stulunu gotiiriib Ay-
danin tizbalizlinde oturdu, diqgeatle onun gozlerinin i¢ine ba-
x1b moenali torzde dedi:

— Sona naso olub, diinenki Aydan deyilson.

— Ho, Elman miiellim, diiz tapmisiniz, men basqa Ayda-
nam. — Onun sifatine sirr dolu bir tebassiim qondu.

— Cox sadam, arzu edirom ki, homisoe belo olasan.
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Aydan ¢oxdan beri onu tork etmis isgiizarliqla, havaslo re-
daksiya pogtunu arasdirmaga basladi. iki hafteden beri y181-
lib galmis maktublar1 yerbayer edonden sonra yiingiillosmis
halda nafasini dordi. Sonra ¢ayniki su ile doldurub qaynatdi,
hind cay1 ile koekliotunu garigdirib yaxsi bir cay domlodi.

— Elman miiellim, ¢ay i¢oceyik, — deys bildirdi. Ele bu an-
da gap1 acildi, ©zizin bag1 goriindii.

— Boas men? — deys o, moazsli halda sorusdu.

— Sensiz ¢ay i¢gmoak olar? Tez stokanini gotiiriib gol. — El-
man giile-giile cavab verdi.

Bir azdan Hiiseyn miiellim, onun dalinca da Samir galdi.

— Boh-boh! Redaksiyanin gaymagi bura yi1gisib ki! — deyo
Tohmoz tovsiiye-tovsiiye icori girdi. — Nehayot ki, duman
dagildi, gdyiin izl ac¢ildi, — deys o, Aydana isare eloadi.

— Az danig, get stokanini getir, cay i¢, — Aydan arkyana
dillendi.

Tohmozin getmoayi ilo gayitmagi bir oldu. Oziine cay sii-
ziib kresloda yerini rahladz:

— Ay usagqlar, size bir ehvalat danisim. Bir jurnalist dos-
tum rayona ezamiyyoto getmisdi. Sagic1 haqqinda yazi hazir-
lamali idi. Fermada yasli bir qadindan sorusub ki, yanindaki
o inekden neg¢o kilo siid sagirsan? Bunu esidonde sagicilar
saqqanaq ¢okiblar. Dostum pert olub ki, bunlar neye giiliir-
lor? Homin yasl qadin da ugunub gedirmis.

— Niye giiliirsiinliz ax1? — deyib oglan 6ziinden ¢ixanda qa-
din cavab verib ki, ay pir olmus, bu inok deyil, bugadir. Yo-
ni ki, ineklerin aridir. Yaziq dostum suyu siiziile-siiziile ora-
dan gedib.

Otaqda sen giiliis qopdu.

— Son bir ayda Hiiseyn miiellimin yaradiciliginda durgun-
luq hiss olunur. Aydan, bunun sebabini bilmirsen? — Tohmoz
ona gbz vurdu.
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— Basdir, sonin bu atmacalarin canimi bogazima yigdi. —
Hiiseyn miiellim hirslenib 6zilinden ¢ixdi.

— Kefini pozma, biitin meashur jurnalistlorin hoyatinda
durgunluq dovrii olur, sonra ke¢ib gedir. Sende de elo ola-
caq. — Tehmaoz tovriinii pozmadan zarafatin1 davam eladi.

— Cox da qlirrelenma, gériim menim yasima ¢atanda son na
yazacaqgsan, — deyo Hiiseyn miiellim incikliyini biiruze verdi.
Amma Tehmez halin1 deyismaden sdziine davam eladi:

— Ay usaglar, diinen evde gozetimizin kohne nomralarini
voraqlayirdim. Birden géziime Hiiseyn miiallimin 15 il avvel
dorc olunmus bir yazisi satasdi. Serlovhasi tanis idi deye onu
maraqla oxudum. Ciinki bu giinlerde Hiiseyn miiallimin belo
bir yazis1 gozetimizde ¢ap olunmusdu. Elome tenballik, iki
moqaloni miiqayise etdim. Rayon, toserriifat vo adam adla-
rindan, bir do reqomlarden basqa har sey eyni idi, ndqtesina,
vergiiliine do deyilmemisdi.

— Yalan deyirson! — Hiiseyn miiallim hirsle alini masaya
vurdu.

— Inanmirsan? Onda 6ziin bax. — Tehmaz cibinden iki qo-
zet ¢ixartdi.

Samir Tehmezin slinden gozetlori alib diqqetle goz
gozdirdi.

— Dogrudan a! — deye soslondi.

— Monim todqiqatim tok bu yazi ile mehdudlagmir. Hiiseyn
miellim bu “gdzel tocriibe”don sen demo genis istifado edir-
mis. Onun beloe yaradiciliq niimunalarinin siyahisini ¢ixarmi-
sam. — Tohmaz cibinden bir veraq ¢ixarib onlara gostordi.

— Ay yaziq, gil kimi vaxtini1 gér neye sorf edib. Senin ye-
rine olsaydim, elmi toedqiqatla masgul olardim, basimi1 bu ciir
monasiz seylarloe yormazdim, — Hiiseyn miiallim partliyini
gizlotmayo caligdi. Amma o, elo yaziq, elo miiti gorkem al-
misdi ki, bu, he¢ kasin goziinden yayinmadi. — Ver o siyahi-
n1 mono, — deyo kagizi Tohmazin alinden almaga calisdi.
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— Xorci var, — Tehmaz bic-bic giildii. Onun xasiyyetine
yaxs1 boalad oldugundan Hiiseyn miiellim ciddi halda:

— Yaxs1, de gbriim xarci ne olacaq? — deye sorusdu.

— Bir qonaqliq.

— Senin {i¢iin?

— Xeyr, buradaki biitiin sahidler {i¢iin.

— Hacan?

— Elo bu axsam kababdan-zaddan sifaris eloyorson, ya-
ninda da igki. Oturub yaradiciligini1 yuyariq, — deys Toh-
maoz bildirdi.

— Yaxsi. Amma sabah bunu redaksiyaya car ¢okson, box-
tindon kiis.

— Kisinin s0zii bir olar, — Tehmez otaqdakilara g6z vurdu.

Axsam saat 5-de Hiiseyn miiellim alinde iri bir zenbil ota-
ga gironda Elman heyrotlo dedi:

— Son dogrudan qonaqliq vermak fikrindesen?

— Bos no edim? Tohmozi tanimirsan? Qonaqliq vermasom
alomo car ¢okacok, halo gedib redaktorun da ovcuna qoya-
caq. — Hiiseyn miiellimin qan1 qara idi.

Aydan cantasini gotlirib getmok istoyirdi ki, Hiiseyn
miisllim onun qolundan yapisdi:

— Son Allah, getma. Siifro agmaqda moane komek elo. Yarim
saata, bir saata hamimiz gedoacoyik. Gedib evde neynirsen?

— Alt1 kisinin arasinda men na edocoyam?

— Ossi, 0zgosi deyilson ki, son do bizim qardasimizsan, —
deyo Elman da israr eladi.

Bir azdan Aydan iki masani birlegdirib iistiine ag kagiz
sordi. Sonra zonbildeki yemokloari diizmoayse basladi. Kababin
x0s otri, gdyortinin, toravezin, toze tondir ¢orayinin qoxusu
otaga yayildi. Tehmaz de, Oziz do galib ¢ixdilar. Qapini i¢e-
riden baglayib oturdular. Hiiseyn miiellim gizlotdiyi aragi ¢1-
xar1b stokanlara siizdli. Sonra iiziinii Aydana tutdu:
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— GOr soningiin no almisam, — deyib onun stekanina limo-
nad stlizdii.

Tehmez ayaga durdu:

— Ho, usaqlar, i¢ok bu badelori Hiiseyn miiellimin sagligina,
onun benzarsiz yaradiciliginin sorafina. Sag olsun ki, o var, ya-
radicilig1 menim kimi tadqiqat¢ilarin nezar-diggatini calb edir.
Hiiseyn miiallim olmasaydi, bu gézal maclis do olmazdi.

— Sag olsun Hiiseyn miiellim! — Xorla seslondiler, sonra
badoleri bosaltdilar.

Tohmoz adeti lizro lotifo danisir, otagdakilar ugunub ge-
dirdi.

Birden qap1 dartildi, sonra ise doytldii.

— Kim ola? Bayaq redaksiyada qapigidan basqa heg bir ins-
cins qalmamisdi. — Hiiseyn miiellim narahat oldu. Samir ge-
dib gapint agdi. Qabil miiallim igori gironde hami part olub
ayaga qalxdi. Tehmoz ortaliga ¢okmiis siikutu aradan qaldir-
magq ug¢un:

— Qabil miiellim, galin bizimle oturun, — deyo toklif etdi.

— Nus olsun, mane olmaq istomirom. Eve getmoak ii¢iin
dohlize ¢ixmisdim, ses-kiiy esidib fikirlegsdim ki, gérosen no
olub? Qapinit da baglamisiniz... — O, Aydana goriba bir ne-
zor saldi. — Goriirom vaxtinizi moanali kegirirsiniz.

— Hiiseyn miiellimin ad giiniidiir, — deys Elman gorginliyi
azaltmaq istodi.

— Tobrik edirom. — Redaktor Hiiseyn miiellimin olini six-
di. Sonra ise qapiya sar1 getdi. Cixmazdan avval onlara toraf
baxdi:

— Isde serxosluq etmok yaxsi sey deyil ha, usaqlar!

Qap1 onun arxasinca ortiilonde ortaliga derin siikut ¢okdii.

— Gecdir, man gedim, maclisinizi mansiz davam etdirin, —
Aydan onlarla sagollasib otaqdan ¢ixdi.

— Biz de terpenarik, — Hiiseyn miiallim port olmusdu.
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Hava artiq qaralmis, kiigelorde gedis-goalis azalmisdi. Ay-
dan bu vaxtlar tok-tonha gozmayi xoslayirdi. Cokmelerinin
dabanlarinin asfaltda saldig1 taqqa-tuqqa qulaq asa-asa doarin
xoyallar icinde, yan-yoresinden kegonlore shemiyyet ver-
maden tanis yollardan kegirdi. indi de adati iizre o, redaksi-
yanin yerlosdiyi dogqquzmartabali binadan ¢ixib prospektlo
lizliasag1 diismoye basladi.

Qabil miisllimin bayagki geribe baxislart yadindan ¢ix-
mirdi. Bu adami sevmirdi, onunla isladiyi ii¢ il erzinde ona
qan1 gaynamamisdi. Hoale bu giine kimi ondan iirek agan bir
horaket gdérmoamis, xos bir s6z esitmomisdi. Redaktor sanki
onu acilamaga, xotrine deymoye fiirset axtarirdi, elo bil
bundan z6vq alird1.

Birden Aydan Muradi arzuladi, ele arzuladi ki, bu istoyin-
don gozleri doldu. Onun yaninda olmaq, sdhbatlorine qulaq
asmaq, nafesini hiss etmoak iigiin iiroyi tel-tel oldu. Adamsiz
kiicolorlo onunla qosa addimlamaq, qoluna girib adi seyler
haqqinda s6hbat etmok neco do gozel olardi. O, Murad tigiin
darixd1, onun ii¢iin geribsedi. Omriinde bele hisslor kegirmo-
mis, indiki kimi geribe duygularin i¢inde tek-tenha, komok-
siz olmamigdi. O, addimlarin1 yavasitdi, fikri-zikri Muradin
yaninda idi.

Qulagina tanis bir melodiya catdi. Musiqi onu titratdi.
Sesyazma studiyasina yaxinlagsanda mahn1 aydin esidildi:

Kimlor galdi, kimlar ke¢di hayatimdan,
In gozali sanin qadar sevilmadi.

Bu, Muradla bagli mahni idi. Onunla tanis olandan hemin
musiqi yaddasina hokk olmusdu. Omriinde heg¢ bir mahn1 onu
bu qoder celb etmomisdi. indi de studiyanin yaninda ayaq
saxlayib qulaq asmaga basladi.

— Size no lazimdir?
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— Bu mahni.

— Bir manat verin.

— Noya?

— Kasset istomirsiniz?

— Varimizdir? — Aydan sevindi.

— Ha.

Aydan pulu ona uzadanda satic1 maqnitofonun diiymesini
basib oradan kasset cixartdi. Aydan qiymatli sey tapmis
adamlar kimi sevincle bayira ¢ixdi.

Eve catan kimi maqgnitofonu ise saldi. Divanda oturub al-
lari ile dizlerini qucaqladi, gdzderini yumub musiqinin tilsi-
mino diisdii. Kassetin hor iki terafine qulaq asandan sonra
aynabende ¢1xd1. Fikrinde Muradla danismaga basladi: “Indi
gecadir, azizim, milyonlarla gecalordon biri. Goziimiizii agib
diinyaya goldiyimiz giinden belace gecolari qarsilayib yola
salirlq. Hoyat elo yaranib ki, glindiizlor gecoaloarlo, gecolor iso
glindiizlerle aveaz olunur. Sabah da bele olacaq, biri giin de.

Basqgalarini bilmirom, amma man gecalor kovralirom. Hoar
seyo qarst hassas oluram. Namoalum hisslarin tesirinden iire-
yim titroyir. Bu halimin asl sebabkar1 sensen. Meni basqa-
lagdiran, deyisdiren, gerarsiz edon senson, bir do geco —
uzun, sonsuz, gomli geca. Bilirem ki, sehear ac¢ilanda avvealki
adi adam olacagam, qemli diisiincelor yaxamdan ol ¢okacak,
giindelik qaygilar icinde vaxtin nece kegdiyini bilmeyace-
yom, miivaqqgati olaraq gecoenin varligini unudacagam, ke-
dorli fikirlerime giilocek, gdylorden yero enacoyom. Sonra
yena qaranliq diigoecok.

Belaco, gecolari yola sala-sala bir de goreceyem ki, beli
biikiilmiis qoca gartyam. Hoalslik ise atrafimda gecoyo mox-
sus goriblik var. Otagimdaki siikut da, bir topa buludun {izii-
no boz pearde ¢okdiyi ay da, bayaqdan qulaq asdigim heazin
mahnilar da mena ancaq gom gatirir. Bu goma senin nafasin
qarigib, Murad”.
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— Moagqalen ¢ix1b, tobrik edirom. — Elman gozeti onun qa-
bagina qoydu.

Aydan sevincle “Cavab ver, gardas”1 nezerden kegirdi.
Dordiincii sehifonin tam yarisini tutan yaziya gozel tortibat
verilmisdi.

— Goreson Qabil miisllim goriib? — O, maragin1 gizlede
bilmadi.

— GOrmoemis olmaz. Yoqin indi hirsinden zencir ¢ceynayir,
— Hiiseyn miiallim dillendi.

— Yaxs1 elodin ki, moqaleni ayr1 yero verdin. innen belo
omokdaslarin yazilarina qars1 diqqetli olar, — Samir olave
eladi.

Aydanin kefi kokelmisdi. Neco vaxtdan beri onu terk et-
mis nikbinliyi 6zline qayitmisdi. Masinbiirodaki qizlar bunu
o saat hiss eloadilor. Seville Tamilla son halda onun salamini
aldilar. Vacibe ise adeti lizre salami dodaqucu alib “xaltu-
ra”’sunin ardin1 yazmaga girisdi.

— Ay Vaciboe, seni goriim “xaltura agaci”ndan yixilasan,
dibinde o goader pul tapasan ki, sayib qurtara bilmeyoson. —
Aydan Vaciboyae satasdi.

— Amin! Amin! — Vacibea ona gézucu baxib makinasini do-
yoaclomoakdoe davam etdi.

— Olmiis, bilirsen seningiin neco darixmisdiq! — Sevil onun
golunu ¢imdikladi.

— Kim menimle yazmaq hesretindedir? — Aydan qizlara
miiraciat eloadi.

— Hosroat nodir? Oliiriik seninle yazmaqdan 6trii. — Sevil
zarafatindan qalmada.

— Bas man neco edim ki, heg¢ birinizin xotrine doymayim?
— Aydan onlarla mazelandi. Ele bu vaxt Tehmaz qapini acdi:
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— Bu nadir, toyuq fermasidir? Uzaqdan qaqqilt1 sesi golir-
di. — Qazlar giiliisdiilor. Tohmozin dalinca Oqtay igeri girdi.
Aydan1 gorcoek ollerini ¢onasinin altinda ¢arpazlasdirib, bir
dizi iiste ¢okdi:

— Aydan, siz menim iirok miistovime sevgi perpendikulya-
r1 endirondon bari loqarifma cadvali tirok ddyiintiilorimi he-
sablamaqda acizdir. Man sizi iki hedd ceminin kvadrati qo-
der sevirom. ki bucaq kimi meyl ederok sizinloe ailo qurmaq
istoyirom. Biitiin cisimlar yerin cazibe gqanununa tabe olduq-
lar1 kimi, men de size tabeyom. Bizim iireklerimiz paralel
xotlor kimi hemise qosa doyilinecekdir. Ey hayatimin diistu-
ru, ey radioaktiv siialar kimi g6zegoriinmaz moahabboatim!

Oqtay sozilinli tamamlayanda otaqda gohgehe qopdu. Ay-
dan sag olini Oqtayin alnina qoydu, tez do geri ¢okib tooassiif-
lo basini buladi:

— Bu usaq moehoabbet xesteliyine tutulub. Xestolik ibtidai
icma qurulusundan movcuddur, irsi olub nasilden-nesle ke-
cir. Tez-tez 6ziinii kaskin formalarda gosterir, bezen oliimle
naticelonir.

Aydan Tamillanin eynayini gotiiriib 6z goziine taxdi ve
otaqda var-goal etmayo basladi:

— Xostoaliyin toradicisi esq ¢oploridir. Onlar hoar yerdo —
havada, suda, torpaqda olur, olverisli sorait tapan kimi yayi-
lir. Esq ¢Oploari goz, boboak, nadir hallarda ise qulaq vasitasi-
lo kegir. GOz vasitosilo kec¢dikdo daha tez inkisaf edir. O,
hezm sistemine kegib iltihab emele gotirir. Iltihabi pozgun-
luglar tezlikle sinir sistemino tosir edir, sonra iiroyi zodale-
yir. Xosto otraf miihite qarst lageyd olur, ¢ox vaxt gozlori bir
noqtoaye zillonir. Badeani zoifloyir, bozen xastelik agil zaifli-
yi ile naticalenir.

Tehmoz, Sevil, Vacibs ve Tamilla ugunub getdilor. Og-
tay ise portliyini gizletmoek ii¢lin moalahatli sosi ilo oxuma-
ga baslad:
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Soni gordiim, asiq oldum,
Dorda saldim canima...

— Aydan, bu yazigin basina dogrudan hava galmemis bir
ancam ¢oksona, — Tohmaoz giile-giilo dillondi.

— Bir lirokde olmaz iki sevgili, iki iireklinin bir olmaz di-
li. Bilirsen bu sozleri kim deyib? — Aydan diiz Oqtayin goz-
lorinin i¢ina baxib giile-giile otaqdan ¢ixdi.

Bir azdan Oqtay Aydanin dalinca goldi. Igeride ondan bas-
qa he¢ koasin olmadigin1 gorcok iiraklonib iizbaiiziinde oturdu.

— Aydan, her dofe s6zlerimi zarafata salirsan. Menim fik-
rim ciddidir.

— Yox a? — Aydan 6ziinii bilmazliye vurdu.

Oqtay onun zarafatina ehamiyyet vermadi:

— Son redaksiyaya golon gilindon rahatligimi itirmisem.

— Harada itirmisen? Yerini de, tapib sene qaytarim.

— Zarafat1 burax, Aydan, moan ciddi deyirom.

— Yaxsi, son dogrudan ciddi adamsansa, niye basa diismiir-
son ki, sene qarsi etinasizam? Bunu bilmak yeni o qoder ¢o-
tindir? — Aydan hirslondi. Amma sdzlerinin Oqtayin xotrine
doydiyini hiss edib mehribanliqla alave eledi: — Man basqa
adami sevirom, Oqtay, incima!

— Dogrudan deyirson? — Oqtay qulaglarina inanmadi.

— Ha.

— No deyirom ki? Xosboxt olun. — Oqtay kdvreldiyini hiss
etdirmoamak ii¢iin otaqdan ¢ixdi.

— Iclasa! Tez olun, hami akt zalina! — Sevilin sesi dehlizi
gotiirmiisdi.

— No olub? — Aydan qapiya ¢ixdi.

— Bilmirem. Amma iclas ancaq yaradici is¢ilor tigtindiir.

Aydan igori gironde hami akt zalina yi1gismisdi. O, kecib
Elmanin yaninda oturdu.
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— Bir sey bas vermoayib ki? — deye narahat halda ondan
sorusdu.

— Diinen Samirle Hiiseyn ndvbatci olublar. Qazetdo sohv
gedib.

— No sohv?

— Al bax, — Elman birinci sehifodeki “SITA-nin meluma-
t1”n1 ona gostordi. Birden-bire ii¢ xott basilmis, ciimlenin
monasi itmisdi.

— Gorason nd olacaq?

— Indi gororsen, — Elman milemmali halda cavab verdi.

Qabil miiellim qan1 qara halda otaga daxil oldu. Igerideki-
lore salam verib birbasa motlobo kegdi.

— Morkoazi Komiteden mena zang c¢aliblar, xatt basilma-
sindan onlar da xebor tutublar. Seharden azi on adam zeng
calib mene “mustuluq” verib. Amma ndvbetgilorin heg veci-
no do deyil. Deyoak ki, Samir redaksiyaya toeze golib, qayda-
ganuna hele tam dyresmoyib. Bos Hiiseyn miiallim ne fikir-
lasir? Qirx ilden ¢oxdur redaksiyada calisir. O, bize agil oy-
rotmokdense biz ona masuliyyat dorsi ke¢mali oluruq. Nov-
bot¢ison, niye materiallar1 diggetle oxumursan? Isinin 6hde-
sinden galmirsen, ver arizeni, otur evinda, bizi iki giinden
bir danlatmagin ne menas: var? islomek seningiin ¢otinle-
sib, ¢1x pensiyaya. Mon uzatmagq istomirom, redaktorlugun
gorarini size ¢atdirmaliyam. Hiiseyn miiallim bununla ti¢iin-
cii defedir novbatcilik vaxti masuliyyatsizlik edir. O biri
sohvlarini oOrt-basdir eladik, fikirlesdik ki, bundan neatice
cixarar, diggetli olar, amma goriiniir cezasizliq bazen lazi-
mi natice vermir. Ona gore do Hiiseyn miiallimi isden azad
etmok istoyirom.

Hiiseyn miellimin iiziiniin rengi divarin renginden se¢il-
mirdi. Onun nafoas alib-almadig1 bilinmirdi.

Sonra mosul katib Selim miiallim ¢ix1s elodi. O da Hii-
seyn miiallimin mesuliyyeatsizliyinden, katibliyin isini
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tez-tez pozdugundan danisdi, redaktorun gerari ile razi oldu-
gunu bildirdi. Redaktor miiavini Saiq miiellim do onlarin s6z-
larini tosdiq eladi.

Aydan yerinden sual verdi:

— Qozeto kim daha ¢ox masuldur: adi ndvbatci, yoxsa me-
sul novbotgi?

— Hor ikisi, — deye Selim miiallim cavab verdi.

— Qozeto qol ¢oken kimdir?

— Maosul névbetei.

— Bas onda niye cozani masul ndvbeatciys yox, adi ndvbat-
ciyo verirsiniz? — Aydan redaktora miiracioat elodi.

— Mosul ndvbetgini biz adi ndvbetgiye nozarat etmok
maqsadile toyin etmisik. Oslinde biitiin mesuliyyat adi nov-
botcinin iizerine diisiir. — Redaktor gotiyyetle bildirdi, sonra
iso Aydana aciqli bir nezer salib alave elodi: — Man sizi bu-
ra redaktorlugun gorari ile tanis elomok ii¢lin ¢agirmisam,
miizakire agmagq li¢iin yox.

Zala agir siikut ¢okdii. Heg kos iirok edib danisa bilmirdi.

Oqtay yerindon atmaca atdi:

— Bu islere Samir neco baxir?

Samir yerinde qurcalandi, amma cavab vermadi.

— Niya cavab vermirson, Samir? — Elmanin sosi guruldadi.

Amma Samirden ses-semir ¢ixmadi. Zala yeniden siikut
¢cokdii.

— Yaxsi, soziinliz yoxdursa, dagilisaq. — Redaktor ayaga
qalxdi, onun ardinca Saiq miiallim, sonra ise Salim miiallim
otagi tork eladi. Qalan emoakdaslar da koniilsliz halda zaldan
cixdilar.

Hami ¢ixib gedoenden sonra Aydan Hiiseyn miiellime ya-
xinlagdi. Onun hali 6zilinde deyildi, homiseki deyib-giilon,
yasinin yetmisi haqladigina baxmayaraq, cavanlardan segil-
moayon bu nikbin tebiatli adamin gozlerinde bu giin ne ise
geyri-adi bir ifade var idi. O, boguq sesle dedi:
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— Aydan, qizim, get otaga, moan tok gqalmaq istoyirom.

— Getmoayocoayom.

— Xahis edirom, indi mani tok burax. — Hiiseyn miiellimin
gozlori yalvarigla dolu idi. Aydan daha he¢ ne demoyib ota-
gina getdi.

Elmanla Samir yerlorinde oturub sakitce 6z islori ilo mos-
gul idiler. Aydan da basini ise qatmaq istedi. Amma Hiiseyn
miiellimin gérkemi yadindan ¢ixmirdi. Indi he¢ ne olmamis
kimi oturan Samire baxdiqca hirsinden bilmirdi neynesin.
Axir ki, d6ze bilmeyib dillendi:

— Ug ildir bir yerde isloyirik, amma bu miiddetde senin
hans1 mezhoabo xidmet etdiyini dyrona bilmadim.

— No demok istoyirsen? — Samir hirsle sorusdu.

— Niye Hiiseyn miiellimi zarbe altinda qoydun? Ax1 senin
sohvindir, qozate son moasul idin, o yox. Noyo goro seno ve-
rilmali cozani o ¢okmolidir?

— Sohvi o tutmali idi, menim isim gozeto qol ¢cokmakdir.

— Xeyr, har seyo cavabdeh masul ndvbaetgidir, bunu usaq da
bilir. Sadece olaraq senin giinahin1 Hiiseyn miiellimin boynu-
na atdilar. Niyesini 6ziin yaxs1 bilirsen. Sen nazir miiavininin
oglusan, Hiiseyn miiellim ise 6zii demis, hay-hay1 gedib, vay-
vay1 qalan adamdir, ondan redaktora ne xeyir doyoacok?

Samir basini asagi salib he¢ ne demirdi. Bunu goéronde
Aydan bir az da treklendi:

— Samir, ax1 Hiiseyn miiallim senin glidazina getdi. Garak
sohvini boynuna alaydin, onsuz da redaktor sena coza verme-
yocokdi. Verso do sifahi xebeardarlignan kifayetlonacokdi.
O, Hiiseyn miiallimi isden ¢ixarmaqdan 6trii bohane axtarir.

Samir ona cavab vermadi. Amma bir azdan sort haraketlo
ayaga qalxdi, gap1 onun arxasinca zorble ortiildi.

— Nahaq dedin, onsuz da basa diison deyil, — Elman gor-
ginliyi azaltmaq istadi.
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— Elman miisllim, sizi do basa diismok olmur, etiraz edib
demadiniz ki, Hiiseyn miiallim teqsirkar deyil, sohv Samirin-
dir. — Aydan indi de s6be miidirinin {istiine diisdii.

— No bilirson dememisom? Iclasdan qabaq redkollegiya
tizvleri y181lmigdi. Hiiseyn miiellimi ne goder miidafie elo-
dimse do, xeyri olmadi. Sese qoydular, men toklondim.

— Belo ¢ixir ki, redaktor ne istasa, onu da eloyo biler? Hor
clir adalatsiz qorar ¢ixara biler? Bas biz neco jurnalist kol-
lektiviyik? Qalan vaxt camaata agil dyradirik. Demozlormi
ki, kicik bir kollektivde qayda-qanun yarada bilmirsiniz, ma-
soloaloari adaletli hall etmirsiniz, yazdiglariniz ne olacaq?

Oziz igori girdi.

— Gordiin Qabilin adalsatsizliyini? — deye s6hboato basla-
magq istoyirdi ki, Aydan onun sdziinii kasdi:

— Bosdir, siz Allah, arxada haminiz haqdan, adaletden
dom vurursunuz, amma bayaq biriniz durub kisini miidafie
elomadiniz.

— Guya sonin miidafienden bir sey ¢ixdi?

— Hor halda redaktor basa diisdii ki, onun gerarindan nara-
71 olanlar var, — Aydan incimisdi, amma miibahiseni davam
etdirmamayi listlin tutdu.

Hiiseyn miisllimin lengidiyini goriib narahat olan Aydan
onu akt zalinda tapmadi. Bu adamin bayagki yaziq gérkemi-
ni 0, he¢ clir yadindan ¢ixara bilmirdi. Miitilik bu yaslh ada-
min tobiatine xas cohat idi. Aydan defeloerle Hiiseyn miialli-
mi bunun istiinde dostcasina danlamisdi. Aydanla Hiiseyn
miellim arasinda qoribe miinasibatlor yaranmisdi. Yaglari
arasindaki boylik ferqe baxmayaraq, Hiiseyn miiallim isde
bir qayda olaraq Aydanin maslehatloerine qulaq asir, derd-se-
rini yalniz ona danisirdi. Bu qizda tirok oxumagq, dorde yan-
magq istedadi var idi. Hiiseyn miiellim hemise onunla dordle-
sonden sonra 6ziinde bir ylingiilliik his edirdi.
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Hiiseyn goribe taleli adam idi. Cavanligindan hayat ona 6z
agri-acisint dadizdirmigsdi. Onuncu sinfi bitiren il atasi ile
anas1 gofilden vefat etmisdi. Oziinden kigik dord bac1 ve qar-
das1 ile tok-tenha qalan Hiiseyn ailonin agirligini 6z iizerino
gotiirmayo macbur olmusdu. Usaqlarin hamisin1 oxudub ev-
esik sahibi edenden sonra 6zl universitetin tarix fakiiltesine
qiyabi daxil olmusdu. Nehoeyaet, oran1 bitirib, otuz sekkiz ya-
s1 tamam olanda evlenmisdi. Usaqglarin1 yerbayer edenden
sonra isa arvadini iflic vurmusdu. Diiz on il idi ki, qadin ya-
taqdan qalxmirdi. Evin biitiin oziyyeati Hiiseynin boynuna
diismiisdii. Qizlarin1 rayona ara verdiyinden onlarin kémayi-
no bel baglamirdi.

Omriinii hasr etdiyi bac1 ve qardaslar1 ise onun evine tosa-
diifi hallarda, qonaq kimi goalib gedirdiler. Aydan bunlar1 bi-
lirdi. Hiiseyn miiallim dofelerle ona 6z ferohsiz hayati haq-
qinda danigsmisdi. Aydan onu da bilirdi ki, Hiiseyn miiallim
iiclin hoyatda yegano yasil is1q isde yanir. Burada 6z ozabla-
rin1, saysiz-hesabsiz qaygilarin1 miiveqqgati do olsa unudur.
Ona gore do pensiyaya ¢ixmaq onun li¢iin 6liime berabaer idi.

Diinyada he¢ naden pensiyaya ¢ixmaq qodor qorxmurdu.
Bunlar1 Aydan yaxs1 bilirdi. Bas neye gore iclasda etirazini
kaskin sokilde bildirmemis, Hiiseyn miiallimin isden ¢ixaril-
masi gorarina qarst ¢ixmamisdi? Niye redaktoru, omoakdasla-
r1 bunun adaletsiz gorar olduguna inandira bilmemisdi? Bun-
lar1 fikirlesdikco utandigindan na edacayini bilmirdi.

Hiiseyn miiellim seharisi giin da, iki giin sonra da iso ¢ix-
madi. Telefonda hal-ehval tutmaq yersiz ¢ixardi, ona goroe do
Aydan axsam isden sonra onlara yollandi. Musabayov gose-
basinin saligoasiz kiigelarinden kec¢ib dagli mehsallasinin dar
bir dalaninda yerloson ki¢ik hayat evinoa girdi.

Holo qapida iken keaskin derman qoxusu iiziine vurdu.
Kohne demir ¢arpayilarda yanasi uzanmis iki xesteni goren-
doe iireyi si1zildadi. Is181 yandirib Hiiseyn miiellimle ve onun
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arvadi Heyva xala ile goriisdii. Hor ikisi onun galisinden
miiteassir olmusdu. Hiiseyn miiellim balisinin altindan ¢irk-
li bir yayliq ¢ixirib gozlerini sildi. Aydan diqgetle otaga ne-
zor yetirdi. Kiincdoe stolun iistiinde kohnoa bir televizor qo-
yulmusdu. Désemeaye kohnoaliyinden rengleri secilmayon
bir palaz salinmisdi. Sar1 rongli boyiik sifonerin qapisi aciq
idi. Oradan nego ilden bari Hiiseyn miiallimin ayninde gor-
moyo adet eladiyi gohveyi rongli kostyum, bir do Heyva xa-
lanin donu asilmigdi. Allah bilir, gadin axirinci defe onu ha-
can geyinmisdi.

— Necoasiniz, Hiiseyn miiellim? — Aydan gaharini uda bil-
madi. Oziinii saxlaya bilmayib agladi.

— Olmadai ki... — Hiiseyn miiallim onu 6ziine sar1 ¢okib al-
nindan 0pdii. — Biz qocalarin isi xastaliknendir. Belo seylora
Oyrosmok lazimdir.

— Size birden-bire na oldu? — Aydan onun ii¢ giiniin i¢in-
de ariqlayib ovurdlari batmis {iziine, ¢uxura diismiis gozlori-
no etinasiz baxa bilmirdi.

— Sol ayagim elo bil hissiyyatini itirib. O giin isden eve 0zli-
mii giic-bola ilo ¢atdirdim. Ug giindiir yerimden dura bilmirem.

— Bos siz necosiz, Heyva xala? — Aydan qadinin ariq alini
sigalladi.

— Goriirson do, bala, Allah mone neco dord verib. Birdo-
folik oldiirmiir ki, 6ziimiin de, bu yaziq Hiiseynin do cani
qurtarsin.

Aydan liroyine ¢okmiis agirligin altindan heg ciir ¢ixa bil-
mirdi. Otagin agir havasi, xastelerin miskin gérkemi onu
kévraltmisdi. Omriinde aglina gelmezdi ki, qirx ilin jurnalis-
tinin evinda diinyanin bu bol vaxtinda beloe kasibligla rastlas-
magq olar.

— Sonuncu dofe hacan ¢orak yemisiniz? — Aydan zarafatla
sorusdu.
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— Diinen, — Hiiseyn miiallim ciddi halda cavab verdi. Bu-
nu elo arkyana dedi ki, Heyva toeacciibloe arine baxdi. Hiiseyn
omriinde heg¢ koso belo orkyana s6z demozdi.

Aydan matboxs kec¢ib soyuducunu a¢di. Yumurtadan bas-
ga burada he¢ ne yox idi. Corak gabina baxdi, kif basmis ¢6-
rok qirintilari, kim bilir, negoe glinden qalmisdi. Canta gotii-
riib evden ¢ixdi. Bazara gedib ayin-oyun aldi, sonra ¢orak da-
linca getdi. Qayidib gdy-godyertini yudu, pendir ¢ixartdi, ¢o-
rok dogradi, pomidor ¢igirtmasi bisirdi. Biitiin bunlar1 seliqe
ilo balaca, dairoevi stolun {iistiine diiziib onu Heyva xalanin
yanina ¢okdi. Hiiseyn miiellimle 6zii ii¢iin stul gotirdi.

— Sens yaman oziyyet oldu, Aydan. — Qadin miiteassir
olmusdu.

— Yeyin, nus olsun. — Aydan istahla yemoayo basladi. Qo-
calar da ¢oraye ol uzatdilar. Onlarin eyni a¢ilmis, shval dii-
zolmisdi. Aydan ¢ay demloyib gotirdi. Sonra otaqlar1 seliqe-
yo salmaga basladi. Cirkli paltarlar1 onlara hiss etdirmoeden
cantasina y18di. Axsam saat 9-da sagollasib getdi.

Evde qocalarin paltarlarin1 yuyub sordi. Basqa he¢ bir is
gora bilmadi.

Sehar iso golon kimi Aydan Samiri yaxaladi. Hiiseyn
miisllimin veziyyetini, xosto halda yatdigini ona danisdi.

— Samir, redaktora arize yaz, sehvini boynuna al, qoy Hii-
seyn miiallim hagqinda gerarini deyissin, — deyo xahis eladi.
Lakin Samiri razi salmaq miimkiin olmadi. Bele olduqda o,
redaktorun yanina getdi.

— Salam, Qabil miiallim.

Redaktor onun goelisine sevinib oturmaga yer gdstordi.

— Salam, Aydan, {iziinii gérok, necoson?

— Sag olun.

— Yoqin yaz1 gotirmisan.

— Yox, ayr1 iso goro golmisom.

— Xeyir ola?
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— Diinen Hiiseyn miiellimgile getmisdim. O giinkii iclas-
dan sonra sol ayagini torpade bilmir. Omoelli-basli yataga dii-
siib. Bir ¢arpayida 0zii, o birisinde arvadi yatir. Evde bir ste-
kan c¢ay veranloari yoxdur. — Aydan diinen gordiiklorini tefor-
riat1 ile danismaga basladi.

— Bu kisi isde no tapib ey? Otursun evdoe, xastosina qulluq
elosin do... — Redaktorun etinasizcasina dediyi bu sézlerden
Aydan islirgelondi, badeninden gizilti ke¢di. “Bu das goalbli
adama agiz niye a¢dim?” — deyo lUroyinde 6ziinii danladi.
Amma soz artiq deyilmisdi.

— Hiiseyn miiallim ii¢iin is, xosto liclin dorman kimi vacib-
dir. O, pensiyaya ¢ixib evde qalsa, hec iki ay da davam gatir-
moaz, — Aydan goharlondi.

— Senin nayina goarakdir? Get basini asagi sal, yazilarini
yaz. Cavan qizsan, o godor qaygilarin var! Yoxsa baslamisan
ki, Hiiseyn miiallim belo goaldi, bohmankes belo getdi. — Qa-
bil miiallim bunlar1 giile-giile dedi, amma onun soézleri nes-
tor kimi Aydanin lireyine sancildi. O, koniilsiiz halda redak-
torla xudahafizlesdi.

Redaktorun yanindan ¢ixib otaqlar1 birce-barce gozdi,
moasul katibden basqa hamiya elan etdi:

— Yoldagslar, xahis edirom bes doqigeliye bizim otaga y181-
sin, iclas var.

Bir azdan otaq agzina kimi doldu. Iki fotograf, makinagi-
lar, korrektorlar da gelmisdi. Aydan s6ze basladi:

— Haminizdan iizr istoyirom ki, vaxtinizi alib sizi bura y1g-
misam. Vacib bir mesale var. Bilirom, ¢oxu ii¢iin bu, yenilik
olacaq. On ildir ki, Hiiseyn miiallimin arvadi iflicden yatir.
Qizlar1 rayonda yasayirlar, onlardan qocalara bir gopiklik xe-
yir deymir. Basqa yaxin adamlar1 da yoxdur ki, komak etsin-
lor. Hiiseyn miiallim ii¢iin hayatda yegane giivenc yeri redak-
siyadir. Qirx il redaksiyanin sadiq qulu olmus, gozet yolunda
Omriini ¢iiriitmiis bir adami1 isden ¢ixarmaq istoyirler. Onsuz

88



da hayatda heg bir sevinci olmayan bir adamin {iziine axirin-
c1 iimid gapisin1 da baglamagq odalatsizlik olar. Istoyirem me-
ni somimi basa diigesiniz, diinen Hiiseyn miollimgilde gor-
diiklerimi heg¢ ciir unuda bilmirem. 120 manat maasa qulluq
edon adamin glizeranini tesavviir edin. Onun evine gedonoa-
con aglima golmozdi ki, bizim aramizda bele komoksiz, belo
kasib adam ola biler. Nofsi tox olduguna, 6ziinli nikbin gos-
tormayi bacardigina goére heg birimiz bilmemisik ki, o, acina-
caqli vaziyyetde yasayir. Tesovviir edin ki, qazandig1 pulun
yarisini hor ay dava-dermana verir. No iso, ¢cox danigib basi-
nizi agritmaq istomirom, golin redaktora hamimiz birlikde
tosir gostorak, gorarini doyismaye macbur edok. Razi olma-
yaq ki, kollektivimizin bu qocaman iizviinii ahil ¢aginda hor-
motsiz etsinlor. Hom de unutmayaq ki, bu veziyyet hamimi-
zin bagina golo biler.

Aydanin sdzleri hamiya tosir elomisdi. Miizakire baglandi.
Tohmoz soz istodi:

— Goriin biz neco golbsiz, rohmsiz adamlariq. Dag kimi
adam1 yanimizdaca yixirlar, amma he¢ “uf” da demirik. Hii-
seyn misllimin bas1 hemise geylii-qall1 olub. Yetimliknan
baci-qardaslarini boyiidiib. Onlar da ki, yaxsi1 ev-esik sahibi
olandan, olleri ¢Oroye catandan sonra Hiiseyni bayramdan-
bayrama yada salirlar.

— Bize ar olsun ki, is yoldasimizin hayati ile, dolanisigi
ilo birco dofe do olsun maragqlanmamisiq, — Oziz toessiifle
bildirdi.

— Yaxs1, konkret ne edok? — Oqtay sorusdu.

— Icaze versoniz, mon toklif verarom, — Aydan ciirotlondi.

— De golsin, — yerbayerdon soslondilar.

— Bizden bagqa biitiin redaksiyalarda kollektiv suras1 var.
Golin sura adindan resmi mektub hazirlayaq, onu hiiquqi
qliivveye mindirmak li¢lin hamimiz qol ¢akib redaktora deqg-
dim edak.
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— Onda suranin sadri eloe son ol, maktubu yazib 6ziin apar,
qol ¢okdir. — ©zizin fikri haminin aglina batd.

Elo oradaca bir yerde matn tortib edib Sevile verdilor ki,
makinada c¢ap elasin.

— Bu 6z yerinde, ay yoldaslar, sizden dostcasina xahis edi-
rom, hoaroniz birce dofo Hiiseyn miiallimoa doyin ki, derdi da-
gilsin, tosolli tapsin. — Aydan bunu deyib yiingiillesdi, ¢iy-
ninden elo bil agir yiik gotiirildi.

Bir azdan o, maktubla redaktorun otagina kecdi.

— No xobordir? iclas-zad kegirirsen... — Redaktor onu ki-
nayo ile garsiladi.

Aydan cavab vermayib maktubu onun gabagina qoydu:

— Kollektivin geraridir, size ¢atdirmaliyam.

Qabil miiellim moektubu diqgeatle oxudu. Qaslarinin catil-
masindan, alnindaki qiriglarin  diiytinlonmesinden hiss
olunurdu ki, gan1 qaralib. Bele vaxtlarda o, ozazil olurdu, bu-
nu redaksiyada hami bilirdi.

— Moktubunuza shemiyyeat vermosom noa olacaq? — Re-
daktor sinayic1 baxiglarini ona dikdi.

— Ovvala, niifuzdan diisersiniz.

Birden-bire bu ciir ittiham esidecoyini gézlomoayon redak-
torun gas-qabagi sallandi. Amma hirslendiyini biliruze ver-
moamoayao caligdi:

— Bas sonra?

— Sonra kollektiv sizi mehkemaya vero bilor.

— Bu, sonin fikrindir, yoxsa kollektivin?

— Hololik moenim, amma inaniram ki, menimle hami
razilasar.

— Goriirom 6ziinden ¢ox razisan. Sena bu ciir dil-dil 6tme-
yi kim dyradib? Moagar soni ige bundan 6trii gotiirmiisom?

— Qabil miiallim, siz meni gotiirmoasaydiniz, gedib basqa
yerde 0ziime is tapacaqdim, no ¢oxdur is yeri. ©Ogor isimin
O0hdesinden gelmiremse, onda meni azad edo biloarsiniz.
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— Yaxs1, ¢cox danigma, get isini gor.

— Bos kollektive ne deyim?

— De ki, Qabil miiallim onlarin diistindiiyli qodear galbsiz
adam deyil. Man Hiiseyni qorxutmaq, masuliyyatini artirmaq
liclin belo gorar ¢ixarmigdim.

— Goloan dafe elo qorxudun ki, yazig1 infarkt vurmasin, —
Aydan dilini saxlaya bilmadi, redaktorun na deyocoyini goz-
lomaden otagdan ¢ixdi.

Onu sebirsizlikle gozloyen is yoldaslarina:

— Qoloba! — deyos mustuluq verdi.

— Urra! — Oqtaygil sevincle seslondiler.

— Allah senden razi olsun, bu giin ilk defe hiss eladik ki,
kollektivde isloyirik, — ©ziz dillendi.

Hiiseyn miiellimin xeastaliyi bir ay c¢ekdi. Bu miiddatde
heftade iki, ya lic dofe is yoldaslar1 novbe ilo onun yanina
gedib-goldiler. Aydan ise demak olar ki, har giin onlara bas
cokirdi.

Bir defe Hiiseyn miiallimi pearisan gordil.

— Bir sey olmayib ki? — deye Aydan narahat oldu.

— Heg.

— Siz Allah, deyin goriim na olub?

— Bir heftedir, ki¢cik qardasim Akif yadimdan ¢ixmuir.
Anamgil vefat edonde dord yasinda idi, onu qucagimda bo-
yitmiisom. Ele zoif usaq idi ki... Heftelorlo xaste olurdu.
Tez-tez isdon icaze alib yaninda qalirdim. Ona ele baglan-
misdim ki, elo bilirdim Akif qardasim yox, oglumdur. Fikir-
losondo ki, hacansa evlenib menden ayr1 yasayacaq, deli
olurdum. Eve gec golondo ¢orok yemoyib yolunu goézloyir-
dim. Ele hessas qgolbli usaq idi... Evlenanden sonra yaman
deyisdi. Ug aydir qapimi agmir. Ne zeng edir, ne xabaer tutur.

— Akif nagidir?

— Roassamdir. Diinan televizordan sergisini gdstorirdiler.
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— Rasm qalereyasindaki sergisini deyirsiniz? Demoli o te-
rifli ressam Akif Semadov sizin qardasinizdir, elomi?

— Ha.

— Evleri haradadir?

— Qalereyanin tistiindeki dogquzmartebali binada.

Aydan Hiiseyn miollimgilden hagan c¢ixdigini, soharin
morkoazine neco goldiyini bilmadi. Bir de gordii ki, resm qa-
lereyasi yerloson binanin heyetindadir. Bloklar1 birce-birce
gozdi, amma familiya gdstericilari he¢ yerde yox idi.

— Akif Semadov hansi blokda yasayir, deyo bilmozsiniz? —
deyo hoayeatde skamyada oturmus yasli bir gadindan sorusdu.

— Elo bu blokda, ¢ixin iiglincii moartebaye, ortadaki qapi
onunkudur.

Aydan lifti goézlomeaden birnofese pillokenlari qalxdi.
Zongi ¢almag ile qapinin agilmag bir oldu. Ucaboy, yarasiq-
11 cavan bir kisi qapini acdi.

— Size kim lazimdir? — O, Aydam altdan yuxari maraqla
siizdii.

— Siz.

— Mon?

— Boli. Man jurnalistom, rossam Akif Semadovun yaradi-
cilig1 ile tanis olmaqdan o6trii goelmisom. Bu da menim vaesi-
gem. — Aydan istiinde “Presse” sozli yazilmig kitabgasini
ona uzatdi. Amma ev yiyasi kitab¢aya baxmayib onu igori
dovet eladi.

Aydan elo bil muzeyo diismiisdii. Bahali mebelloa, xalilar-
la bazadilmis, ¢il-¢iragin géz qamasdirdig: otaqlarla Hiiseyn
miiallimin kasib evi neco do tozad toskil edirdi.

Akif onu emalatxanasina dovet eladi. Aydan divara vurul-
mus osarlore tamasa edir, amma he¢ no goérmiirdii.

— Sizin qeyri-adi sifetiniz var, xiisusen gozloriniz... Elo
gametiniz de gdzeldir. Icaze versoydiniz portretinizi ¢okor-
dim, — Rassam ona kresloda yer gostordi.
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— Cilpaq, yoxsa yarigilpaq? — Aydan iiziine messan ifade-
si vermoayo calisdi.

— Paltarda da qeseng goriiniirsiiniiz.

— Mon size daha maraqli bir mévzu teklif elomoak istoyi-
rom. Umidsiz xeste yatan arvadina qulluq eden kimsesiz qo-
ca. Var-yoxunu baci-qardaslarina sorf edib 6zii liit-iiryan qa-
lan bir qocanin portretini mence siz ¢ox yaxsi ¢oke bilarsi-
niz. Necadir, movzu xosunuza galir? — Aydan diiz onun goz-
lorinin i¢ine baxdi. — Incimayin, harden meattal qaliram, ne-
co olur ki, Allah sizin kimi das qolbli adamlara her sey verir,
manim tosvir etdiyim qocalara ise azabdan basqa he¢ na?

— Qagama bir sey olmayib ki? — Akifin {liziine gan ¢ilen-
misdi. Heyacanlandig1 aydin goriiniirdii.

— Monden sorusursunuz? Ug aydir onun qapisini agmir-
siniz. Fikirlogsmirsiniz ki, Allah elomemis, basina bir is
golo biler.

Aydan zala, oradan ise dohlize ke¢ib qapini agdi, geri ¢cev-
rilib icerideki debdebaye nifratle baxdi:

— Bilirem, buna haqqim yoxdur, amma bu saat diinyanin
on aci1 sdzlorini iistiiniize yagdirsam da iiroyim soyumaz. Ina-
na bilmirem ki, siz qardassmiz. Iki qardas arasinda bu ciir
dohsatli forq olmamalidir. Xalilar iistiinde gozisende heg ol-
masa birce dofo fikirlesin ki, dmriinii size hosr edon bir ada-
min evinde kéhne palazdan basqa he¢ ne yoxdur. Sizin kimi
golbsiz bir adamdan heg¢ vaxt asl ressam olmaz. Cokdiklori-
niz ise bes qopiys deymayen cizma-qaralardir.

Aydan bunlar1 birnefoese deyib qaca-qaca pilloekenlori diis-
du * % %

Sevil sevincloe elan eladi:

— Usagqlar, Hiiseyn miiallim golir.

Hiiseyn miiallim sol ayagini ¢oke-¢oke otaga daxil olan-
da Aydan onun boynunu qucaqladi. Elman onunla semimi
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gorlsdii. Tohmoz, Oziz, Oqtay, Tamilla, Vacibe do galib ¢ix-
dilar.

— Ayagini yenoa ¢okirsen? — Oziz qaygikesliklo sorusdu.

— He, deyason bu, Oomiirliik qalacaq. — Hiiseyn miiallim
koksiint otiirdd.

— Sizingiin darixmisdiq, Hiiseyn miiallim, yeriniz yaman
goriinlirdii. Allah elosin, bir do xostelonmoayasiniz. — Sevil
dil-agiz eladi.

Qap1 elo hey agilib-ortiiliirdii. Omoekdaslar Hiiseyn miialli-
min dévrasina y1g1s1b sohbat edirdilor. Bir azdan redaktor da
golib ¢ixdi. He¢ na olmamis kimi ol verib onunla goriisdii.

— Necoson, kisi?

— Allaha siikiir, yaxstyam.

— Heyva baci1 necadir?

— Pis deyil.

— Elman, Hiiseyno tapsiriq ver, hom bas1 iso qarissin, hom
do gepikden-qurusdan qonorar ala bilsin, — deyo redaktor
gqaygikesliyini gostordi.

— Qltifatimiz artiq olsun, sizden ¢ox raziyam, — deye Hii-
seyn miiollim cavab verdi. Redaktor onun bunu iirokden,
yoxsa istehza ile dediyini deyason ayird ede bilmadi.

Bir azdan hami dagilisdi. Elman obyekto yollandi. Samir
iso ezamiyyaotdo idi. Hiiseyn miiallim Aydana sinayici nozor-
larle baxib:

— Akif golmisdi, — dedi.

Aydan 6zilinii elo gostordi ki, guya bu xebearin ondan o6trii
ele bir ehemiyyaeti yoxdur.

— Dogrudan?

— Sen onun yaman xosuna goalmisen. Deyirdi qogaq qizdir.

— Ho, o giin resm qalereyasinda tanis olduq. Maraqli asor-
lori var idi, — Aydan bunu etinasizliqla dedi.
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— Bildim, mena danisdi. — Hiiseyn miiallim susdu, sonra
olave eladi. — Hor halda yaman diqqgatcil olub. Az qala har
gilin manim yanima golir.

— Cox sadam, tobrik edirom.

— Aydan, qizim, Akif pis usaq deyil, arvadi onu deyisdirib.
ovvaller Akif ¢ox mehriban, qaygikes idi. Evlonanden sonra
birden-bire soyudu. Arvadi Alimenin xasiyyeti agirdir, hem
do bizi kasib oldugumuza gére bayonmir.

— Hiiseyn miiallim, men sizi basa diise bilmirem.
Alimenin bura na doxli var? S6hbat sizin qardasinizin men-
liyinden gedir. Insan bu goder unutqan olarmi1? Axi siz Akifo
ata avezi olmusunuz.

— No deyim vallah...

k ok ok

Axsam hava tutuldu. Sonra yagis basladi. Ele bil géyden
yeroa vedroden su tokiiliirdii. Ustelik birden-bire kiilok do
galxdi. Agaclarin quru yarpaqlari1 sekiloerde, yol kenarlarinda
qalaqlanir, kiiloek ise onlar1 qaldirib zarble binalarin divarla-
rina, adamlarin lizlarine ¢irpirdi. Ses-kiiylii, gur kiiceler bir-
den-bire bosaldi.

[liklerine qeder islanmis Aydan he¢ yana telesmirdi, avto-
bus dayanacagina kimi xeyli yol var idi. Onsuz da qagmagin
monasi yox idi. O, addimlarin1 yavasitdi. Yagis ohval-ruhiy-
yosini birden-bire yaxsilasdirmisdi. Usaqligda yagis yaganda
ayaqyalin, basiacgiq kiigede neco qacisdigi, gélmagalorin su-
yunu sappildatmaqdan nece lazzet aldig1 yadina diisdii. Ana-
s1 bir defe ona demisdi ki, yagis suyu doeyen saglar tez uza-
nir. Bu, ondan 6trii bohane olmusdu. Fiirset diison kimi sacg-
larin1 yagis suyunda isladirdi ki, tez uzansin. Indi de ¢ekme-
larine heyfi golsoe da, bile-bile su ile dolu gélmagalorden ke-
¢ir, bundan goribe bir zévq alirdi.
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Aydan payiz iigiin, onun yagisi, kiiloyi liciin darixmaisda.
Istilorlo vidalasib payiz geyimine ke¢moak, payiz ohval-ru-
hiyyesi ile yasamaq, islomoak ona hemise lezzat verirdi. Pa-
y1zda onda goriboa bir islomak havesi oyanirdi. On yaxs1 ya-
zilarin1 homise bu vaxtlar yazirdi. indi de yagisin siriltisina
qulaq asa-asa novbati yazisi iigiin giris fikirlogsmoaya basladi.
“Yollar hondesi xatlore benzeyir: paralellor, perpendikulyar-
lar, oyri xotlor, diiz xatler... Insan hayat1 bu yollara nece do
bonzeyir. Ilk defo tanis oldugun adamin dmiir yolu hamar,
aydin, diimmediiz goriiniir. Fikirlasirsen ki, insandir, hami
kimi yasayir, hami kimi onu giin qizdirir, yagis isladir. Lakin
elo ki, sohbate tutursan, danisdirirsan, heyrot edirson ki, ni-
yo onu gec koasf etmison? Enisli-yoxuslu, ¢alin-¢arpaz dmiir
yollarina niye bu vaxtadek belad olmamisan? Lakin bir tosa-
dif seni onunla tanis edir ve bu tesadiife minnatdar olursan.”

— Ay gozel, islandin ki, gol min masina. — Ag rongli bir
“Jiquli” diiz onun yaninda dayandi. Gozlerinden cin yagan
qaraqas, qaragdz oglan bic-bic baxib cavab gozleyirdi. Ay-
dan cavab vermadi.

— Yazigsan, xostolonarsen, gol otur masina. — Oglan masi-
nini onun yaninca siiriirdi.

— Xalxa aftafa-loyen ¢ixanda bize do sarimsaq doyen ¢i1-
x1ir, — Aydan hirslendi.

Oglan ucadan gohgehoa ¢okib giildii. Sonra ise masini diiz
onun gabaginda saxladi:

— Adamin senin kimi sevgilisi olsa, no dordi?

— Ay das atan bextover, dasin da 6z vaxti var, — deyo Ay-
dan sdylendi.

— Oziin bil, minmirsen minma, islanib xestelenande soz-
lorimi yadina salarsan. — O, maginini siiriib getdi.

“Kas Murad menimgiin beloco masin saxlayaydi”, — deyo
iiroyinda hasratle diislindii. Yagis baslayandan Murad fikrinden
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cixmirdi. Onunla ilk defe kende getdikleri, selo diisdiiklori
yadina diisdii. Onu arzuladi. Bu, sirin istok idi.

Kimse onun qolundan yapisdi. Aydan doniib baxanda iire-
yi asdi, badanini elo bil corayan vurdu. Murad idi.

— Sensen? Murad, bu sensen? — O, sevincini gizlede bil-
madi.

Murad he¢ no demadoen adati lizre onun sol alini dodaqla-
rina apardi, sonra ise ovuclari i¢cinde bark-bark sixdi. Bunu
elo goriba torzde eladi ki, Aydanin dodag1 qagda.

— Yarim saatdir arxanca golirom.

— Dogrudan? Bas niye yaxinlagmirdin?

— Seni uzaqdan miisahide etmok ele maraqli idi ki... —
Murad bunu giile-giilo dedi.

— Yoqin kenardan yelbeyin qiz tesiri bagislayirdim, ha?

— Senin bagqalarina oxsamayan, qeyri-adi adam oldugunu
o saat miloyyon etmak olar.

— Neca?

— Elo yagisin altinda goezismoyine goro. Camaat eve tolo-
sir, sonsd gozintiyd ¢ixmisan.

— Bayaq menimg¢iin masin saxlayan oglani gérdiin?

— Ho.

— Bos niye angini 8zmadin? — Aydan ona satasdi.

— Onun yerinde man do olsaydim, masin saxlayardim.

Bir xeyli taksi gozledilor, amma masinlar yanlarindan
Otiib kecir, he¢ biri saxlamirdi.

— Belo getso ikimiz do soyuqdan donariq. Sen get bir az
uzaqda dayan, gor masini neco saxlayarlar. Sonra golib ya-
nimda oturarsan, — deyib Aydan ondan aralandi. Yolu kecib
ol qaldirmagi iloe masin saxlamagi bir oldu. Qapini agib yeri-
ni rahatlayan kimi Murad golib onun yaninda oturdu. Giizgii-
de stirliciinlin qagqabaginin sallandigini goéren Aydan giilme-
yini giicle saxlayib Muradin olini sixdi.

— Hara gedoacoyik? — Siiriicii sorusdu.
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Aydan tinvani dedi. Galib menzil basina ¢atanda Murad
stirlicliye bir ti¢lilk uzatdi.

— Qordesimsan, bir ii¢liik do veracaksan, — deyo o, qimisdi.

— No olar, birini de verorik, — Murad bir li¢liikk do uzatdi.

— Axir ki, sonden qisas aldi, — deys Aydan giildi.

O, cantasindan acgarini ¢ixarib qapint agdi. Onlar igeri gi-
rib ¢okmelarini soyundular. Murad geribe terzde otagi qox-
ladi. Bunu goérende Aydani giilmoak tutdu:

— No olub?

— Senin evinin goribe atri var. Bu nec¢o vaxtda elo hey bu
otri hiss edirdim.

— Qizardilmis kartofu neco, xatirlamirdin? — Aydan giildii.

— Sen menim on yarali yerimo toxundun, — Murad mazali
halda ah ¢okdi.

— Qurulanmagq istomirsen?

— Yox, istemirem, paltarim qup-qurudur.

— Gorlirom, — Aydan onun kdynayinin qolunu sli ile sixdi,
dosemeye bir nego damct su tokiildi. — Ke¢ hamama, orda
xalat var, aynina kegir.

Bir azdan Aydan da eynini deyisdi, ayagina yun corab
kecirib basina desmal saridi.

— Usiimiirsen? — deyo Murada baxdi. Murad cavab ver-
moak avezina onu 6ziind sar1 ¢okdi. Aydanin iiziinii, boynu-
nu Oplslere gorq eladi. Sonra dodaqglarint onun dodaqlari-
na yapisdirdi. Bu, ele ani, elo gozlenilmoez bas verdi ki,
Aydan miiqavimeat gdstermeye imkan tapmadi. Bu giine
godar hiss etmadiyi goribe bir duygu biitiin boedenine ya-
yildi, tireyini sirin bir istek biiridi, serxos adamlar kimi
g6zlarini yumub 6ziinii Muradin ixtiyarina verdi. O, dodaq-
larin1 Muradin dodaqlarindan ayira bilmirdi. Omriinde ilk
dofo osl mehabbatin, qarsiligli sevginin sirinliyini duyan
Aydanin iiziine xosbextlik nuru ¢ilenmisdi. Murad, neaha-
yot, lizlinli onun iiziinden ayirdi, 6ziini itirib ne edoacoayini
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bilmeayan Aydani qucagina gotiiriib divana uzandirdi. Aydan
Muradin basini sinasina bark-bark sixib iiziinli onun sag¢larin-
da gizletmisdi, gézlerine baxmaga utanirdi. Muradin noafosi-
ni duymagq, iiroyinin ddyiintiilorini hiss etmak ona yuxu kimi
golirdi.

Muradin bayaqgk: sakitliyi, miilayimliyi qoribe bir haye-
canla avez olunmusdu. Onun iizii pértmiis, gozlerinin ifadasi
doyismisdi.

— Murad, azizim, 6zilinii ale al, — Aydan yavasca onun qu-
lagina pig¢ildadi. Murad deyoason 6ziine goldi. Aydandan ara-
lanib divanda oturdu.

Onlar bir xeyli dinmoezco oturdular. Aydan hale do Mura-
din koz kimi qaynar dodaqglarinin heraratini hiss edirdi. Ba-
yaqgki Opiislorden 6ziline galmemisdi.

— Incidin?

— No danisirsan, ozizim, senden incimek? — Murad onu
0ziino sar1 ¢okib gozlerinden 6pdii. — Aglima bele gotirmir-
dim ki, bir giin seninle bu qader yaxin ola bilorom. Bu gozel-
liklo, bu agilla kimi desen osir edo bilorsen. Man sonin ya-
ninda neyam ki? Adi bir ayalet hokimi.

— Sus! — Aydan onun agzini barmaqlari ile qapadi. Sonra
basin1 onun dizine qoyub yavasca: — Kas moen senin quzun
olaydim, sonra 6laydim, — dedi.

— No? No dedin? — Murad qulaglarina inanmadi. — Sen
mani sevirson? Man sonin xosuna golirom? Sehv esitmadim
ki? — O, bunlar1 ¢ilginliqla deyirdi. Aydan cavab vermadi. O,
Muradin yaninda olmaq, onun sesini esitmak, varligini duy-
magq istoyirdi.

— Seni gorensa kimi dmriimde aglima gelmazdi ki, adami
bir baxigdan, bir goriisden sevmak olar.

— Cox sag ol ki, hisslerini gizletmirsen.

— Hoarden maene elo golir ki, bir-birimizi ¢oxdan taniyiriq.
Bax, indi ikilikde menim evimdayik. Kim bilir, qonsularim
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monim baromde ne fikirlesirlor, amma menim {i¢iin bunun
he¢ bir ehemiyyati yoxdur. Man basqga ciir diisiiniirom: sevi-
rom, vossalam. Nodonso mon sono ctibar edirom. Bilirom ki,
artiq horokoeto yol vermayocokson, — Aydan son sozlori pigil-
t1 ilo dedi. Murad iiziinli onun lizline yaxinlagdirdi:
— Maon heg vaxt sona qarsi zor islotmeram, buna inan, Aydan.
— Monim zaifliyimden do istifade etmoazson, elo deyilmi?
— Elodir, ozizim.

k ok ok

Murad gozlenilmaden geldiyi kimi, gozlenilmaden da ¢1-
x1b getdi. O gedonden sonra Aydanin sevincinden, forahin-
don asear-alamat qalmadi. Daglarin basina duman necoe qofil
qonursa, onun da iiroyine birden-bire kedar eloco ¢okdii. O,
bu tonhaliq, toklik dumanini 6ziinden uzaqlasdirmaq istayir,
amma bacarmirdi.

Seharisi giin de, sonraki giinler de 6ziine gole bilmadi. O,
glinde yliz, balke do min dofa:

Ifsus ki, yarim geca galdi, geca getdi,
Heg¢ bilmadim omriim neca galdi, neca getdi,

— beytini tokrar edirdi. Sakit havada tufan nece qopursa,
Ozlinden sonra nece iz qoyursa, Murad da her iki golisi il
onun dinc, rahat hayatini alt-iist edib, onu deyisdirib, tamam
basqa adam edib getmisdi. Aydan 6ziinii nohang doenizde azib
galmis avarsiz qayiq kimi hiss edirdi.

— Kimdir 0? — Bir defe Hiiseyn miiallim teklikde ondan
sorusdu.

— Kimi sorusursunuz?

— Sevdiyin adamu.

— No bilirsiniz ki, men sevirom?

— Moan balke do basa diismezdim, Heyva dedi.
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— O haradan bilir? — Aydan teacciiblondi.

— Heyva deyir ki, sevib-sevilen qiz1 o saat tanimaq olur.

— Nodoan?

— Gozlarindan.

— No danisirsiniz? — Aydan utandi.

Sonra Tehmoz igori girdi vo onlar s6hbatlorine ara verdi-
lor. Amma Aydan Hiiseyn misllimin s6zlerini bir xeyli unu-
da bilmadi. Onun yaninda 6ziinii qaygisiz, fikirsiz géstormae-
yo ¢alisir, deyib-giiliirdii ki, Hiiseyn miiallim siibhelonmasin.
Amma hiss edirdi ki, avvelki adam deyil. Murad 6ziinden
sonra ona sevincdan ¢ox kader qoyub gedirdi.

Ug giin sonra o, rayona, Muradin is yerine zeng cald1.

— Murad Bakidan qayitmayib, — deyo destokdoeki ses cavab
verande Aydan qulaqlarina inanmadi. Telefon desteyini yeri-
nd qoyub basini ollori arasina aldi. Esitdiyi xeber elo gozlo-
nilmaz idi ki, heg ciir 6ziinii olo ala bilmirdi. Aglina galmaz-
di ki, Murad Bakida ola-ola ona bas ¢okmasin. “Demsli, no
iso mithiim bir isi var, ona gére menimle goriise bilmir. Am-
ma bu miithiim is ne ola biler? O neco isdir ki, arada imkan ta-
pib yarim saatliq da olsa yanima gele bilmasin?”

Iki giinden sonra o, bir do zeng caldi. Bu defe desteyi Mu-
rad galdirdi. Onun sesini esidonde Aydan he¢ ne demayib
destoyi yerine qoydu. Urayine inciklik hissi yayildi.

Bir defe axsam isden ¢ixib eve getmok ovezine tamam oks
somto liz tutdu. Son vaxtlar ev onu sixirdi, teklikden cana gal-
migdi. Tonbal addimlarla Akademiya sohorciyinden ke¢irdi ki,
birden qarsida geden kisi silueti ona tanig goldi. O, yaninda ge-
den qadina ne ise deyirdi. Birden dondii... Aydan elo bil yero
yapigdi. Bu, Murad idi. Aydan 6ziinii els itirdi ki, ne edecoayini
bilmadi. Xosbextlikden Murad onu gérmadi. Aydan tez sokinin
konarindaki agaclarin arxasinda gizlendi. Uzaqdan onlara goz
goymaga basladi.
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Birden-bire 6ziinii elo badbaxt, elo tohqir olunmus hiss elodi
ki, gozlori doldu. Zorla 6ziinii ale alib, asta addimlarla uzaqdan
onlar1 miisayiet etmays basladi. Murad qadina ne ise deyir, o da
diqgetle qulaq asirdi.

Bu, toexminan 35-37 yaslarinda besteboy, yarasiqli bir qadin
idi. Onlar bagdan ¢ixib trolleybus dayanacagina toerof getdilor.
Aydan Muradi duyuq salmamagq ti¢iin bir kenarda, qozet koskii-
niin dalinda gizlendi. Onlar “8” ndmrali trolleybusa minonde
Aydan da 0ziinii arxa qapidan igori sald1. “Azneft” meydaninda
Muradla qadin diisiib bir xeyli piyada getdilor. Sonra tigmartobo-
li bir binanin hayetine girdiler. Yalniz bundan sonra Aydan iire-
yi lziile-iizlilo oradan aralandi. Aglina getirmadiyi bir sey bas
vermisdi.

Sahar tezdon ise golen kimi mezuniyyeate ¢ixmaq haqqin-
da orize yazib redaktorun yanina getdi.

— Bolke moazuniyyoto getmoyo tolosmoyoason? Alma-Ata-
da gonc jurnalistlorin seminar1 kegirilocok, soni ora gondor-
mok istoyirom, — deyo Qabil miiellim ona toklif etdi.

— Neco moaslahatdir, — Bu toklif Aydanin iireyindan oldu.
— Seminar hacan baslanir? — deye sorusdu.

— Sabah axsam saat 9-da toyyare ile ucacaqgsiniz. Jurnalistler
Itttifaq: ilo olage saxla, onlar sene otrafli melumat verocoklor.
Mazuniyyete ise seforden qayidandan sonra ¢ixarsan.

k ok ok

Alma-Atadan qayidan kimi Aydan mezuniyyate ¢ixib ra-
yona yola diisdii. Onun hoayatinda belo agir, bu ciir iiziicii
giinlor olmamisdi. i1k defe idi ki, bdyiiyiib boya-basa ¢atdigi,
omriiniin an son c¢aglarini ke¢irdiyi evinde, dogmalarinin ya-
ninda darixirdi. Qizinin sinixmis iiziinti, gom dolu gozlerini
gordiikco Asiyat bilmirdi neynasin. Seharden axsama kimi
novbondv bis-diis bisirirdi.
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—Ye, Aydan, bilirom ki, sohorde emalli-basli ¢orok yemao-
yo do vaxtin olmur. Gor ariqlayib na giine diismiisen. Heg ol-
masa moazuniyyat vaxti ye, omala gol, - deyirdi.

Aydan usaqligdan ev isleri gormoyi, selige-sahmanla
moasgul olmagi xoslamazdi. Onunku hoayet-baca idi. Yeddi
sotluq hayeatin qaygilarini o, coxdan 6z boynuna gdotiirmiisdii.
Bag1 bellomokden, giil-cigok akmekdon zdvq alirdi. Ordan-
burdan novbenov giil sitilleri tapib getirir, onlar1 akib usaq
kimi qullugunda dururdu.

— Ay ana, hayetin dasin1 y1gan olubmu? — Bir giin o, issiz-
likden bezib sorusdu.

— Yox, a bala, seonden basqa bu isi kim gorocek?

— Lap yaxsi1, demoli, monimgiin is tapildi. — Aydan sevinc-
lo hoyaote diisdii.

Onlarin hayatinin torpagi elo bil das bitirmak {i¢iin yaran-
misdi. Usaqligdan yaz ve payiz aylarinda bir ne¢o giin das
yigmaqla moasgul olardilar. Atasi usaqlara giindelik norma te-
yin edordi:

— Bax, adama dord vedre das yigacaqgsiniz, — deyordi.

— Bos miikafatimiz? — usaqlar seslonardilor.

— Isinizi gérenden sonra adama 20 gepik pul veracoyom,
— deyo atasi onlar sirniklondirardi.

20 gopik onda az pul deyildi. Ona bazar giinleri gilindiiz
klubda gosterilen iki seriyali hind kinosuna tamasa etmok
olurdu. Usaqlarin ii¢ii de soyle das yigmaga baslayirdi. Ay-
dan bir qayda olaraq isini hamidan tez qurtarar, atasina hesa-
bat veroardi.

— 20 gopik do versen, daha dord vedre das ¢ixararam, —
deyordi.

— Yaxs1, — deyo atasi giiliib razilasardi. Amma Aydanin
miikafatt hemise o birilerinkinden ¢ox olardi. Gozladiyi
20 gepik avezine o, bazen bir manat pul alardi. Sonra he-
min pulla magazalara yollanardi. Onu ehtiyaclarina elo
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doqiqlikle xerceloyerdi ki, bir gopiyi do qalmazdi. Sonra
ciblorini tumla doldurub kinoya yollanardi. Aldigi1 i¢i kremli
sirin borucuqlar1 yeyib kino qurtarana kimi tum cirtlayardi.

Indi heyete goz gozdirende qapqgara torpagin iistiine se-
pelenmis daglar1 goriib: “Ay aman, bu daslar haradan ¢ixir?”
— deyo toacciiblondi. Hoyatdon bu vaxta kimi az1 10, 20 ma-
sin das cixmisdi, hale bir bu godear deo ¢ixacaqdi. Amma ilk
dofe idi ki, bu masguliyyate iirokden sevinirdi. Bu, bas al-
dadan, vaxt oldiiren is idi. Bas1 ele qarisdi ki, atasinin kenar-
da dayanib ona tamasa etmesindon xober tutmadi. Doniib
bunu gorende:

— Ata, 20 gopik hazirla, — dord vedre das miitleq ¢ixaraca-
gam, - dedi.

Atas1 onu qucaqlayib 6pdii:

— Daha sena das yigdirmayacagam. Jurnalist qizimin ince
barmaqlar1 korlanmasin.

— No danisirsan, ata, sevimli masguliyyotimi alimden al-
maq istoyirsen? — deyo Aydan etiraz elodi.

— Yaxs1, onda man getdim, — atasi eve yollandi. Aydan ise
dolu vedrani kiigade, evlerinin garsisindak: daslarin iistiine
bosaltdi.

Baga qayidanda qonsu heyetdon, moruq kollarinin arasin-
dan ses esidib sovq-tobii ora boylandi. Ruslan giilo-giilo ona
baxirdi.

— Salam, qonsu. — O, adati lizre zarafatla dillendi.

— Xos gordiik, qonsu. — Aydan zarafata zarafatla cavab
verdi.

— Tanimadim, ne gozeal qiz olmusan?

— Senin osaratinden xilas olan her kes goézel olar.
Yaziq canim, moaktoabi bitironecen mena gdz verib isiq
vermamison.
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Ruslan usaqligdaki kimi bir géz qirpiminda gavali agaci-
nin budagindan yapisib ¢operin bu iiziine tullandi. 1 verib
Aydanla goriisdii. Aydan buna ugunub getdi:

— Gor diinya neco dayisib ki, Ruslan means ol verir.

— Holo sone das yigmaga da komek edocoyom, — deyo
Ruslan oyilib daglar1 vedroye doldurmaga basladi. — Yadin-
dadimi, herden daslar1 bizim hayete neco atardin?

— Bos sonin yadindadimi, bir defe yarim saat yalvardim,
amma olimdaki agir vedrani kiigoyo aparmaga mena kdomok
elomoadin? — Aydan giildi.

— No var, no yox, Aydan, islerin necadir? Esitdim jurnalist
olmusan.

— Elo bir seydir. Sen do ki, moskvali olmusan, eledirmi?

— Ha.

Onlar bir xeyli sohbot eladilor. Sonra Ruslan gavali agaci-
nin budagindan yapisib ¢oparin o biri iiziine — 6z hayatlorine
tullandi. Aydan ise isine davam eladi, hayetin bir kiinciine
neco goldi atilmis odunlar: selige ile list-liste yigmaga basla-
di. Yadina usaqlig: ile bagl hoazin bir xatire diisdi. O vaxt
on-on bir yas1 olardi. Evlerinden iyirmi bes manat pul itmis-
di. Anasi:

— Aydan, diizlinii de, son gotiirmamisen ki? — deye ondan
sorusmusdu.

— Vallah, billah yox! — deyo o cavab vermisdi. Amma ana-
s1 deyason ona inanmamisdi. Bunu Aydan onun iiziiniin gori-
bo ifadesinden basa diismiisdii. Axsam tesadiifen anasinin
atasina dediyi bu sozleri esitmisdi:

— Abdulla, deyason pulu Aydan gotiiriib.

Bu hagsiz siibhe onu iirokden sarsitmisdi. Geco hami ya-
tandan sonra oturub moktub yazmis, glinahsiz oldugunu gos-
tormisdi. Sonra ayaqyalin, nazik kdynoekde hoyete diismiis,
qarin istiinde gozismaye baslamisdi. Onda birce arzusu var
idi: donub 6lmak. Goézlerinin qarsisinda gomli bir menzere
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canlanirdi: budur, anas1 onun mektubunu oxuyur, heyacan
icinde pillekenleri diisiib hayeta ¢ixir, qarin i¢inda donub 061-
mils Aydani goriib honkiirtii ile aglayir. Sese ¢ixan atasi onun
ustine qisqurir:

— Usagin Ustline bohtan atmasaydin, o, bels is tutmazdi.

Qongular, qohumlar y1g151b goalirloer. Ruslan hayaetloerinde-
ki gilas agacindan eyvanin ten ortasindaki balaca tabuta ba-
x1b xalvetce aglayir. Oslinds onu evdoekilorden ¢ox Ruslanin
kadoarlonmasi maraqlandirirdi. Guya o 6lenden sonra Ruslan
0z-0ziino etiraf etmoli idi ki, Aydan1 sevirdi.

Sonra ne olmusdu, yadinda deyildi. Amma sohar 6z ¢arpa-
yisinda yuxudan oyananda xeyli teacciiblonmisdi.

— Maon hale 6lmamisem? — deyo basinin iistiinde dayanmisg
anasindan xaber almigdi.

— Olmok istoyirdin? — anas1 sorusmusdu.

Aydan ise cavab vermak avezina:

— Moni bura kim gatirdi? — deyo sorusmusdu.

— Moan. Casib garin iistiine ayaqyalin ¢ixmisdin. — Anasi
goriba torzde ona baxmisdi. Onda Aydan basa diismemisdi
ki, anas1 goesden belo deyir, yoxsa dogrudan elo bilib ki, o,
casib qarin {istline ayaqyalin ¢ixib. Aydan coemi bir neg¢o saat
yataqgda uzanmisdi. He¢ qizdirmasi da qalxmamisdi. Anasi
ona maktub barade birce kelma do demoamis, o da sorusma-
ga utanmisdi. Beloco, onun 6lmak cohdi bosa ¢ixmisdi.

Usaqligda Ruslandan yaman xosu galirdi. Bunu bir dafe
lizbaiiz qonsusu Natigoye do demisdi. Amma Natigoe ilo kii-
son kimi o, Aydanin sozlorini aparib Ruslanin ovcuna qoy-
musdu. O giinden Ruslan onu ikiqat cinlendirmoaye baslamis-
di. Gah hayat qapilarinin agzinda gizlenib onun ayaqlar alti-
na odun qoyur, Aydan yixilanda gehqoaha ¢okir, gah xalvetce
arxadan onun paltarina giilmali bir sokil yapisdirirdi. Aydan
bundan xebersiz halda goezir, usaqlarin ugunub getdiyini go-
rondo nohayet, siibhalonib giizgii qabagina kecirdi. Hoyot
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gapilarinin agzindak: gilas agaci bar gotironde ise Aydangil
onu dermaye fiirsat tapana kimi gecoynon Ruslan onlar1 den-
layordi. Bir defe geca yarisi, sose hayata ¢ixan atasi agacdan
yera tullanan Ruslani tutub ona yaxsica qulagburmasi ver-
misdi. Ruslan ise bunun heyfini Aydandan ¢ixmisdi.

Qonsu usaqlar1 ¢irpt yigmaq iigiin mesoyo getmisdilor.
Aydanla Ruslan da onlarin arasinda idi. Cirp1 y181b seleleri
baglayandan sonra onlar adati iizre moruq yemoayo girismis,
bir de gas qaralanda gelalerinin dalinca getmisdiler. Aydanin
solosi hara ise yox olmusdu. Ruslani yanlarinda gérmoayenda
0, har seyi basa diismiisdii. Ham1 ¢irp1 yaganda Ruslanin qiz-
lara satasdigini, giilmoli lotifelor sdyloyib onlar1 giildiirdiyii-
nii yadina salanda Aydan cin atina minmisdi. Evlerine ¢atha-
catanda Ruslanin onun y18dig1 cirpr selosi ilo getdiyini go-
ronde dalinca cummusdu. Amma Ruslan tehliike hiss edib
addimlarini yeyinlatmis, eve ¢atanda darvazani igoeriden bag-
lamigdi. Homise 6ziinden boyiik ¢irp1 selasi ilo donen Aydan
o giin ilk defe mesadon slibos qayitmisdi.

Moktobdoa reqgs dernayine birge gedirdilor. Ondan iki si-
nif yuxarida oxuyan Ruslan bu mesgoalolorde de onu dinc
qoymurdu. Bir defe “Lezginka” raqsini oynamagi ikisino
hovale etmisdilor. 8 Mart bayrami miinasibatile kecirilon
konsertde bir yerde ¢ixis etmali idilor. Ruslan konsert vaxti
onun sa¢indan yapisanda taxma horiiklorden biri alinds qal-
misdi. Bunu géron Aydan hirslenib ayagini Ruslanin ayagi-
na ilisdirmis, o, guppultu ile yeroe doymisdi. Zaldakilar goz-
lori yasaranacan giilmiisdiilor. Bununla da onlarin duetinin
omrii qurtarmigdi.

Aydan bunlar1 yadina saldigca iizline tebassiim qonurdu.
Onun Ruslanla bagl xatireloeri o qader idi ki, sayib-qurtar-
maq miimkiin deyildi. Indi fikirlosende ki, hagansa Ruslan-
dan xosu golirdi, daha dogrusu, bu, ilk meaheabbati idi, onu
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glilmoak tuturdu. Ruslan yarasiqli oglan idi. Amma indi Ay-
dan ii¢lin o, qonsu oglandan basqa heg¢ noe deyildi.

Axsam esidondo ki, Ruslanin anas1 Homide xala onlara ¢l-
ciliye galib, qulaglarina inanmada.

— Sizi Ruslan gonderib? — deye Aydan teacciible sorusdu.

— Ha.

— Boas moena niys demoayib?

— Utanib, bala.

— Onda utanan sifet var ki? — deyo Aydan giildii. Amma
anasinin him-cimini goriib 6ziinli y181sdirdi. Sonra ciddi hal-
da: — Usaq vaxti mena az qan uddurmusdu ki, indi de evlenib
mona agaliq elomak istoyir? — dedi.

— Pisik balasini ¢ox istediyinden yeyer, bala, — deye He-
mide xala goalib onu qucaqladi. Sonra anasi ile s6hbot eloma-
yo bagladi.

O, ¢ixib gedonden sonra anasi1 dedi:

— Ikinizin de bir-birinizden xosunuz gelir, daha xeyir isi
yubatmaq lazim deyil, Ruslan sene goéro Moskvadan golib.
Atanla danismisiq ki, goelen hafte nisaniniz1 eloyok.

— No? — Aydan heyratdon boyiimiis gdzlorini anasina zil-
ladi. — Moanim Ruslana getmak fikrim yoxdur.

— Senden sorusan kimdir? Siz hale usaq olanda Hemidea
ilo ohd elomisdik ki, bir giin qohum olaq.

— Ana, man ciddi deyirom, Ruslana boyilik hormetim var,
amma onunla aile qurmaq he¢ aglima da gelmayib.

— lyirmi yeddi yasin var, ii¢ ildir institutu bitirmisen, tok-
tonha soharde yasayirsan. Daha fikirlogsmirsen ki, burda anan
iroyini yeyir. Hom de Ruslandan yaxsi oglana gedocokson?
Heg no esitmok istomirom. Hazirlas, galon hoaftoe nisandir.

— Ana, meni esit...

Amma anas1 he¢ ne demayib otaqdan ¢ixdi.
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Soaharisi de onunla danisa bilmadi. Biitiin giinii qiliq ele-
mayao, anasini yolundan dondermeye calissa da, bir sey ¢ix-
madi.

k %k ok

Maozuniyyaetinin qurtarmagina on giin qalmis Aydan Baki-
ya qayitdi. 11k defe 6z evine getmok istomadi, orada tok-ten-
ha, fikir-xeyal i¢inde olacagini fikirlesende sebri daraldi.
Taksi tutub Hiiseyn miiellimgile getdi.

— Bu vaxt xeyir ola? — Hiiseyn miiellim narahat oldu. — Bir
hadise-zad bas vermayib ki?

— Yox, he¢ no olmayib, rayondan golirom. Heyva xala ya-
dima diisdii, gor neco vaxtdir onu géormiirom.

— Bu giin 38 giin tamam olur, — i¢eri otaqdan Heyva xala-
nin zoif, giicle esidilocak soasi goaldi.

— Giinlari say1ib, — deyo Hiiseyn miiollim koksiinii otiirdii.

Heyva xala sevincinden bilmirdi neynasin. Aydan onlara
golib-gedondon arvad mehrini qiza salmigdi.

— Istesoniz geco sizde qalaram. — Aydan Heyva xala ilo
goriisiib optisdil.

— Bizim kasib komamizi isiqlandirmagq isteyirsen? — Arva-
din gozleri doldu.

— Hiiseyn miiollim, acindan iiroyim gedir. Yemoyo noyiniz var?

— Bu saat, — Hiiseyn miiallim matbaxe kecib soyuducunu
acd1 vo oradan kolbasa cixartdi. Sonra ¢orok dogradi, qazi
yandirib ¢aydani onun iistiine qoydu. Aydan ¢érok yemoyo
basladu.

— Sonoe no olub? — Hiiseyn miiallim onunla iizbeiiz oturdu.

— Hec¢ no.

— Yox, olub. Ozii do bilirom na olub.

— Maraqlidir. — Aydan Hiiseyn miellimin iiziine baxdi,
amma onun baxiglarina davam gatire bilmoayib basini asagi
dikdi.
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— Seni giicle ara vermoak istoyirlor.

— Nodon bildiz?

— Hans1 qiz ata evinden moazuniyyate 10 giin qalmis ¢ixib
golor?

— Golin bu barode danigmayaq. — Aydan sozii deyismoek
istodi.

— Qohromanla da kiismiisen, elo deyilmi?

Aydan cavab vermadi. Hiiseyn miiellimin slizdiiyii ¢ay1
i¢ib stolu y1gisdirdi. Sonra Heyva xala ile ordan-burdan dani-
sa-danisa televizora baxmaga basladi. O, Murad haqqinda dii-
sinmemaya, onu yadina salmamaga ¢alisirdi. Amma 0ziinii
no godoar masgul etso do, bu adami1 unutmaga, onunla baglh
seylori xatirlamamaga, biganoe, etinasiz olmaga ne godor
cohd gostarse do buna iradasi ¢atmirdi. Onu gadinla gordiiyii
sohneni, ikisinin diinyadan xobersiz halda sohbet edo-edo
getdiklari, 6ziiniin ogru kimi qorxa-qorxa uzaqdan onlara goz
qoydugu, sonra ise onlarin ardinca trolleybusa minib “Az-
neft” meydanina kimi getdiyi giinii unuda bilmirdi.

Zonni onu aldatmirdi, bu, tesadiifi gadin ola bilmezdi. Te-
sadiifi adamlar bir-biri ile o clir mehromana s6hbet edo bil-
mozdilor. Aydani sarsidan, onu iliklerine gader donduran,
getiyyetini olinden alan, sevincini, forahini gdye sovurub
iiroyine koder ¢okdiiren, sebabli-sebabsiz kovralden do elo
bu fikir idi.

Birden aglina goaldi ki, Muradin soxsi hayat1 haqqinda heg
bir melumati yoxdur. Umumiyyaetle, bir-birileri hagqinda de-
mok olar ki, he¢ no bilmirdiler. Bolke bu, Aydanin giinahi
1di? Sevdiyi, koniil verdiyi, heyatinin ayrilmaz hissesine ¢ev-
rildiyi, biitiin varligina hakim kesildiyi bir adam haqqinda de-
mok olar ki, he¢ ne dyronmemisdi.

— Isde ne var, ne yox? — Aydan ortaliga ¢okmiis siikutu
pozdu.
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— Sakitlikdir. Otagimiz suyu sovulmus deyirmana doniib.
Qapimizi agib-eloyon yoxdur. O giin Tehmeze deyirom, no
olub, galan vaxt 16vbar salib otururdun, indi he¢ bes daqiqe-
yo do bize golmirsen. Moana cavab verir ki, incima, Aydan
olmayanda adam sizin sébaye girmak istomir.

— Samirle barisdinizmi?

— Hao, golib mandaen iizr istadi.

— Redaktor necadir?

— Gordiiytlin kimi.

Sehar yemayinden sonra Aydanla Hiiseyn miiellim evden
bir yerde ¢ixdilar. Redaksiyanin yaninda Aydan ayrilib evina
sar1 yollandi. Iri yol ¢antasini ¢iyninden asirib kéniilsiiz hal-
da pillekenlari qalxmaga basladi. Qapin1 agib igeri gironde
soyuqdan, bir de sakitlikden tiglidii. Divanda oturub gozlori-
ni bir noqtoye zilladi. He¢ naye havesi yox idi. Beloca na
goder vaxt ke¢diyinden xebari olmadi. Qap1 zengini esidib
diksindi. “Seher tezden kim ola?” — deye fikirlosdi. Qapini
acib Muradi goronde 0ziinii itirib ne deyoacoyini, neco hoare-
kot edacoyini bilmadi. Bir xeyli duruxdu, sonra salam verdi.
Uziine etinasiz, soyuq ifade vermoya calisdi. Murad sevinclo
ollarini ona uzadib:

— Axir ki, soni tapdim, harda idin, belo gofil hara getmis-
din? — deye soaslandi.

— Isim vard...

— Boas demozlor?

— Kima demsli idim?

— Mano.

— Hesabat vermoyi xaglamiram. — Aydan bunu elo dedi ki,
Murad duruxdu.

— Sona no olub? — deyoe boguq sesle sorusdu.

— Heg¢ no.

— Bos niyo elo danisirsan?

Aydan cavab vermadi.
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— Goriirom meni eve dovet elomok istomirsen, — Murad
dillandi.

Aydan c¢iyinlerini ¢okib cavab vermadi.

— Yaxsi, onda men gedim, sag ol, narahat etdiyimo gore
bagisla. — Murad pertliyini gizletmak li¢lin qaga-qaga pille-
konlori diisdii.

* %k ok

Maozuniyyatini basa vurub ise ¢ixan Aydan esitdiyi xebar-
den heyrate goldi: “Oziz qiz qacirib”. Bu balacaboy, ariq,
basinin ortasi daz olan 47 yasli kisi sinninin bu vaxti esqbaz-
l1q edir. iki usaq atas1 olasan, halalca arvadin (8zii de necoe ar-
vad) ola, tezeden cavanliq hovesine diisesen? Isciler iki-bir,
ic-bir y18151b homin masaleni qizgin miizakire edirdilor.

Bir azdan hami Oqtayin basina y1gisdi. Oqtay son vaxtlar
Ozizin telefonla kiminlese uzun-uzadi sohbet etdiyini, har-
don asabilesib 6ziinden ¢ixdigini teferriiati ile is yoldaslari-
na danisirdi.

— Bir ay idi ondan siibhalenirdim. Evli adam telefonla ¢ox
danisd1 ki, demali ortada nese var. Ha, Oziz telefon destoyi-
ni az qala agzina yapisdirib pigilti ile elo danisirdi ki, men
onu utandirmaq ti¢iin otaqdan ¢ixirdim. Sen dema qiz1 dile
tuturmus.

Semead miisllim sdhbato qosuldu.

— O giin isim vardi deyon otagimda legimisdim. Qapini
baglayib ¢ixmaq istoyirdim ki, ©zizin sesini esitdim. Tele-
fonla kiminlese boark miibahise edirdi. Qapinin agzindan so-
rusdum ki, ne var, eve niye getmirson? Cavab verdi ki, basi-
m1 concele salmigsam, get, hole burdayam. Moan do noa biloy-
dim hansi cencelden dem vurur? O giin sorussaydim, balke
do har seyi agib mono deyordi.

— Deyirloar qagirdig1 qizin vur-tut 22 yasi var. — Oqtay giildii.

— Agzinin dadin1 bilir de, — Tehmez do atmaca atdi.
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— Deyirom ax1, o giin cavan bir qizla kiigede dayanib soh-
bat edirdi. Yanindan 6tiirdiim, he¢ goziiniin ucuynan da me-
nd baxmadi. — Sevilin yadina diisdii.

Xobar redaksiyani ildirim siireti ilo dolasdi. Giindealik is-
lari ilo masgul olmaq heg¢ kosin yadina diismiirdii. Bu yenili-
yi elo qizgin miizakire edirdilor ki, elo bil bundan basqa on-
lar1 he¢ ne maraqlandirmirdi. Nahar fasilesinecen hemin xo-
bori basqalarina telasik ¢atdiranlar nahardan sonra bu barade
toforriiat1 ilo danisirdilar.

— Vallah, o ciir giilon adam belo bir is tutmal1 idi, — deyo
bayaqdan susub birce kelme de danigsmayan, basqalarinin
sohbatlorine diqgeatle qulaq asan Hiiseyn miiallim dillonenda
otaqda gohgeha qopdu.

— S0z danisdin da, giilmeyin bura ne dexli var? — deye
Tohmoz gililmokdon yasarmis gdzlorini sile-sile dillondi.

— 9ssi, son do goribe adamsan ey, necoa yoni giilmayin bu-
ra no doxli var? Onun giiltisii bic giiliisdiir. Elo glilmayi ba-
caran miitlaq bir biclik elomolidir, — deye Hiiseyn miiallim
ozlinden ¢ixdi.

— Deyirler qacirdig1 qiz ¢ox gozeldir. ©ziz ona vurula biler,
buna s6z ola bilmoez. Belo seylor az olmayib. Bos qiz Ozizin ha-
rasina asiq olub? — Tehmaza bu sual dinclik vermirdi.

— No bilirsen asiq olub? Balke zornan qagirib?

— Indi hans1 zemanadir ki, zornan qiz qagirsinlar?

Axsama kimi redaksiyada qeyri-adi canlanma oldu. Mase-
lo getdikce boytidii, axirda gedib redaktora da catdi.

— Ola bilmez! — deys Qabil miisllim slindeki galemi stolun
listiine atdi. Bu heraket gdsterirdi ki, o, méhkem hirslenib.

— Belo do biabirgiliq olar? Yasinin bu vaxtinda kisinin ba-
sina hava golib nadir? Evinden bir xaber tutmusunuzmu? —
deyo o, sorusdu.

— Yox.
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— Boas maraqlanmazlar ki, ne olub, na bas verib? — dey»s o,
mozommsotlo dillondi. Sonra telefon kitab¢asindan Ozizin ev
nomrasini tapib yi1gdi.

— Allo, salam-sleykiim, Fatma xanim. Necasiniz? Usaqlar
no tohordir? Sesiniz niye eladir? Aglamisiniz? 9ssi, he¢ no-
yi lUroayinize salmayin. Her sey yaxsi olacaq. Oziz halo gol-
moayib? Goeler, insallah. Fikir elomayin, sag olun.

Qabil miiellim destayi yerine qoyub basini allori arasina
aldu.

— Deyilenlor dogrudur. Yaziq arvad aglamaqdan bir toher
olub. Qoy Oziz ise ¢ixsin, gér onun basina ne oyun agaca-
gam. Giil kimi arvadindan, usaqlarindan hoaya elomir. Galon
kimi onu s6be miidirliyinden azad edacayom.

Redaksiya biitlin giinli ar1 petayi kimi uguldadi. ©ziz gii-
nilin gohromani olmusdu. Basqa sohbaetlor arxa plana ke¢mis-
di, ele bil ki, onun qiz qagirmasindan vacib he¢ ne yox idi.
Son bir ayliq iliziintiiden sonra tozeden redaksiyanin qaynar,
canli hayatina 6yroson Aydan is yoldaslari ile bir yerde hadi-
solor burulganina diismiisdii.

Axsam torafi Oziz dehlizde goriinende hami1 maraq i¢inde
onu slizmayao basladi.

— No var, 9, no baxirsiz? Ele bil meni birinci defe goriir-
siiz. — Oziz giile-giilo onlara yaxinlasda.

— Kefin necoadir? — Tohmaz ondan s6z ¢okmaye calisdi.

— Kefim dof kimidir, dombula da erize verib.

Hami bir-biri ile baxisdi. Tehmaz yanindakilara g6z vurub
oxumaga basladi:

Deyirlor ki, toy olacag,
Mosdi Ibad qiz alacag.

Oqtay mazsli halda ©zizin qabagina kegdi:
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Soyla goriim toy hagcandir?
Dogrudurmu toy olacaq?

Aydan, Semad miisllim, Sevil, Hiiseyn miisllim xorla
oxudular:
Bos no vado,
Na vada toy olacaqdir?

— Bu na sas-kiiydiir? — deye gapiya ¢ixan redaktor aciql
halda sorusdu.

— Redaksiya 6zfoaliyyet kollektivinin konsertidir, — deyo
Oziz hazircavabligini gostordi.

— Gorlirom, son vaxtlar haminiz 6zfealiyyete meyl etmisi-
niz, — deyo o, ©zize qoriboa bir nozar salib otaginin qapisini
ortdi.

Oziz otagina kegonde Tehmez gapidan i¢ari boylanib:

— Toessiliratin1 bizimle boliismek istemirsen? — deyib ya-
nindakilara goéz vurdu.

— Qoy hele 6zlime golim, canimdaki yorgunluq ¢ixsin.

— Deyirler qiz ¢ox gozeldir, — Aydan d6ze bilmayib sorusdu.

— Elo sonoe oxsayir. Ucaboy, ince, agboaniz qizdir, saglari-
n1 da eynan senin kimi ¢iynina tokiir.

— Horifin z6vqiine bir bax! — Tehmez dilini dinc qoya
bilmadi.

— Bos lolosivi ne bilmisdin? Qiz da sec¢o bilmesok, daha
naye lazimiq? — 9ziz dosiine doydii.

Bir azdan redaktorun gosterisi ile hami zala yi1gisdi. Ade-
ti izro kollektivi bir xeyli gézlodenden sonra redaktor 6z ota-
gindan zala kecdi.

— Necoseon, Oziz? Kefin-shvalin necodir? Oziino golmi-
sonmi? — deyo Qabil miiellim s6ze basladi. — Qogaq adam-
san, bu zomanads qiz qacirmaq o qodar do asan mosale de-
yil. Bar1 toy edeceksenmi?

115



— Bos na? Toysuz olar? El, camaat mana no deyor?

Zalda canlanma yarandi. Redaktor da duruxdu. Sonra o,
sorusdu:

— Q1z1 qagirmasaydin, golmirdi ki?

— Ata-anas1 onu giicle basqasina nisanlamisdi.

— Q1z da konliinii bli gbzalgoye veribmis, — Tohmoz atma-
ca atmaqdan 0ziinii saxlaya bilmadi.

— So6ziinii bil! — Oziz onun istliine ¢imxirdi.

— Yaxsi, sakit olun, qoyun isimizi goroek. — Redaktor sosi-
ni qaldirdi. Sonra ise {iziinli ©zizs tutdu: — Qiz1 qagirdigina
pesman olmamisan ki?

— Niyo pesman olmali idim? Ax1 menim ¢ix1s yolum yox idi.

— Bos arvadin, bas usaqlar? Onlardan haya elomadin?

— Sizi basa diise bilmiroem, — ©ziz ¢iyinlarini ¢okdi.

— Basa diismazsoen do... Yasinin bu vaxtinda esgbazliq he-
voasindoa olandan ne gozloeyeson? — Tehmoz yeno soz atdi.

Birden ©Oziz 6z kismisi giiliisii ile glilmays basladi. Sonra
gliliis gohgoehoaye ¢evrildi. O, ugunub gedirdi.

— Kisinin basina hava goaldi deyoson. — Oqtay narahatligla
dillendi.

— Oziinii olo al, Oziz, — redaktor onu mozemmot etdi. Oziz
glilmeakden yasarmis gdzlerini silib cibindan bir deste devet-
nama ¢ixarib stolun iistiine qoydu:

— Allah sizi giildiirsiin, adam1 biabir eloayorsiz, haminizi
toya dovet ederom. Toy sabah axsam saat 6-da baslanir.

Vacibe devetnamelarden birini gotiiriib ucadan oxudu:
“Hormetli Tohmoaz miiellim! Sizi Roza xanimla bil yerde og-
lum Seidin toy maclisine devet edirom. Oziz.”

Otaqda gehgoha qopdu.

— Kas biitlin dolasiq kealeflar belo acilaydi, — deyib Qabil
miisllim yerinden durdu, is¢iler zaldan ¢ixdilar.
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Aydan yenico otagina ke¢misdi ki, redaktorun telefonu
zong caldi. Qabil miiellimin sesi esidildi:

— Bir daqigeliye bura gal!

Aydan icari gironde Qabil miiellim ona oturmagq {i¢lin yer
gostordi. Bir xeyli hal-ehval tutdu, soxsi hoyatina dair sual-
lar vermoayo basladi:

— Niyo golib bir defe dord-serini evin bdyliyii kimi mena
demirson?

— Monim ne derd-sarim var ki?

— Hor halda cavan qizlarin qaygilar1 az olmiur.

— Cox sag olun, Qabil miiellim, minnetdaram.

— Seni ad giinlin miinasibeatilo tebrik edirom, — Qabil
miellim yerinden qalxib onun yanina goldi, arxadan sag oli
ilo ¢iynini qucaqlayib yanagindan 6pdii. Bu, elo tez bas ver-
di ki, Aydan he¢ noa basa diismoadi. Redaktorun gézlorinden
biclik yagirdi.

— Hec¢ sizden gozlomoezdim, — Aydan pert halda ayaga
galxda.

— Xahis edirom bunu goétiir, gelemdir, Yaponiyadan senin
liciin almisam, — deyo redaktor hadiyyeni onun qabagina qoydu.

Redaktorun bu goribe iltifati, ona xiisusi diqqoet gdstorma-
si Aydanin xosuna galmadi. Onun sdzlarinde setiralti mena-
lar oldugunu hiss etmok ¢otin deyildi. Redaktorun gozlonil-
moz harakatindon 6ziini itirmis Aydan na durub gede bilir,
no do ona cavab vermaya s6z tapirdi. Amma fikirlesende ki,
redaktor onu 6pende kimse igori gire bilerdi, bundan sonra
biitiin redaksiyada biabir olardi, hirsinden asmeaye basladi,
nohayet, gotiyyaetini toplayib yerinden qalxdi, hadiyyeayoe go-
zucu da olsun baxmayib gapiya sar1 getmok istoyirdi ki, re-
daktor onun qabagini kosdi:

— Gotlirmasean inciyaram.
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— Boyom siz biitiin is¢ilorinizin ad gilinlerini tebrik edirsi-
niz? — Aydan boguq sesle sorusdu.

— Yox, yalniz senin.

— Bir daha bele sohve yol vermoayin, — Aydan keaskin ha-
rokotle qapint agib bayira ¢ixdi. Goziine ilk deyen redakto-
run gebul otagindaki saat oldu: 6-nin yaris1 idi. Is vaxti
coxdan qurtarmigdi. Dehlizdoki geyri-adi sakitlikden gorii-
niirdii ki, ham1 eve dagilisib. Redaktor gosden onu séhboate
tutmusdu ki, isciler dagilisib evlerine getsin, redaksiyada on-
larin ikisinden basqa he¢ kim galmasin. Bu fikirden onu tor
basdi, tez paltosunu geyindi, ¢cantasini ¢iyninden asirib gapi-
n1 acarla bagladi, qaga-qaca dohlizden ke¢ib getdi. Bayirda
qisin soyuq havasi {lizline deyende 6ziline goldi.

Onu goribe bir badbinlik biirimiisdii. Son vaxtlar he¢ bir
is1 diiz getirmirdi. Bir ucdan ugursuzluqlara diicar olurdu.
Hara ol atirdisa, neden yapisirdisa, nahs gotirirdi. Redakto-
run bu giinkii heroeketi ise onu bir az da badbinlesdirmisdi.
Bu, o demok idi ki, daha isde ovvalki kimi serbost ola bilme-
yocoak. Bu fikirden gani garaldi.

Yanindan kegib gedon qadin ona tanis goldi. Ag deri papa-
ginin altindan alnina tokiilmis qivrim saglari, xirda, dik bur-
nu Aydana kimi ise xatirlatdi. Diqqetle, qoribe bir maraqla
ona nazor yetirdi. Qadin kiminse salamina giile-giilo cavab
verdi. Bu vaxt yanaqlarinda ¢okeklor emale goaldi. Aydan
onu homin ¢okoklorden tanidi.

Bu, Muradla gordilyii qadin idi. Ureyi sixildi, bayaqdan
varligini biiriimiis badbinlik bir az da derinlesdi. Kin qarisiq
qisqancligla qadina gz qoymaga basladi. Bu, basteboy, zorif
qamoti olan agbeniz qadin idi. Aydan onda eyib axtarmaga
calisdi, amma tapa bilmeadi. Muradin onunla mehrem oldugu-
nu diistinmek ona ¢ox agir galdi. Onlar1 bir yerde tesevviir
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etdi, Muradin onu qollar1 arasina alib azizladiyini, 6pdiiyiinii
xoyalinda canlandirdi, bundan iireyini bir lizlintl biiriidi.

Oziinii tohqir olunmus, alcalmis sandi. Gozlerini duman
kimi bilirlimiis yas1 kirpikleri ile qovmaga calisdi, amma goz
yaslar1 onun soziine baxmadi. Ureyini sixan, ona azab veron
qisqancliq hissi ile donilib gqadina diqgetle bir de baxdi, son-
ra iso tolosik addimlarla onun yanindan 6tiib kecdi.

k ok ok

Giinler 0z adi axiri ile axib gedirdi. Sehar acilir, giinorta
olur, axsam diisiir, onun dalinca ise gece golirdi. Belaca,
glinlor aylara calanir, vaxt hiss olunmadan atini ¢apirdi. Q1s
yavas-yavas 0z yerini bahara vermoaye hazirlasirdi.

Bir defe axsam isden ¢ixan Aydan avtobus dayanacaginda
dayanmis Murad1 goriib diksindi. O, nigaran baxislarla, hoye-
canli halda nasriyyatin giris gapisina baxirdi. Aydanin ayaq-
lar1 yero yapisdi, hansi torafe gedaceyini, ne edoaceyini bil-
modi. Amma 6zilinii elo gostordi ki, guya Muradi gérmiir. Elo
bu vaxt kimse onun qoluna toxundu. Doniib baxanda Ruslani
goriib sevincla:

— No xos tosadiif! Necoson? Son hara, Baki hara? — deys
soslonib onun qoluna girdi. Aydanin semimiyyatinden, onun
dostcasina qoluna girmeasinden sevinon Ruslan:

— Bir az gozisokmi? — deyo sorusdu.

— Olboatte! — Aydan cavab verdi.

— Elo iso taksi tutaq. — Ruslanin o] qaldirmasi ile masin
saxlamasi bir oldu.

Onlar masina oturdular. Aydan 6ziinden razi halda gii-
limsoadi: Muraddan intigam almigdi. Onu qadinla géren an-
dan bu giine kimi sen dema, ancaq intiqam barada fikirle-
sirmis. Amma bunu yalmiz indi derk elomisdi. Oziinde bir
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qus ylngilliyi hiss edirdi. Demok, giilmok, forahlonmak is-
toyirdi. Onun bu ahval-ruhiyyesi Ruslana da sirayet eladi.

— Hans1 somto gedok?

— Denizkenari parka. Nego vaxtdir o tereflere yolum diismiir.

Onlar magindan diisiib denizkenar1 parka {iz tutdular. Rus-
lan onun qoluna girmak istadi.

— By, sono olmaz, olini ¢ok! — Aydan arkle onun slinden
vurdu. Sonra ise giile-giilo: — Bakiya golmoekde maqgsadin
nadir? — deye sorusdu.

— Seni gormoak istayirdim. Onda elo gofil ¢ixib getdin ki,
nigaran qaldim.

— Moanden ne yaman tez xabar tutmusan...

— Noadonse yanina galmaye lirok elomirdim.

— Ruslan, menden dogrudan xosun goalir? — Aydan doniib
diiz onun gozlerinin i¢ine baxdi.

— Guya son bilmirsen. — Ruslan incik terzde cavab verdi.

— Hardan biloydim? Mane o godar ziilm verirdin, basima elo
oyunlar acirdin ki, bu barade diisiinmoak aglima da galmirdi.

— Seni cirnatmaqdan yaman xosum goalirdi. — Ruslan giildii.

— Manse sona vurulmusdum. Lap birinci sinifden.

— Dogru deyirson?

— Vallah, billah! — Aydan and i¢di.

— Usaqliqda da bels and i¢ardin, — Ruslan giilimsadi.

— Ha, sondon yaman xosum golirdi. Bir defo sirrimi acib
Natigoye demisdim. O da sdzlerimi oldugu kimi senin ovcu-
na qoymusdu. Yadindadimi?

— Olboatte. Natige bunu mens deysande sevindiyimden qus
olub ugmagq istoyirdim. Amma seni hirslondirmekden lozzet
alirdim.

— Uroyime neco toxunurdun! — Aydan yanigli-yaniql dil-
londi. Sonra ise zarafatla slave elodi. — O vaxtlar moenimle
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yaxs1 davransaydin, indi sene galmaye mamnuniyyatle razi-
liq verordim. Oz toqgsirindir, ¢ok cozani.

— Man giinahlarim1 yumaga haziram.

— Gecdir, Ruslan, gecdir.

— Niye elo deyirson? — Ruslan nigaran baxislarini ona zilledi.

— Ona goro ki, gecikmison.

— Olmaya istadiyin var?

Aydan bu sualdan tutuldu. Ne cavab veracoyini bilmedi.
Carosizlikdon sohbeti doyisdi. Ruslan da istiinii vurmadi.
Amma onun bayagki sen shval-ruhiyyasinden oser-slamoat
qalmamisdi.

— Incidin? — Aydan ehtiyatla xeber ald1.

— 9limdan ayr1 na galir ki? — Ruslan toessiifle cavab verdi.

Onlar bir xeyli dinmaz-sdylomoaz yol getdilar.

— Toyun hagandir? — Ruslan siikutu pozdu.

— No? Toy? — Aydan bu gofil sualdan tutuldu. Koksiinde
hozin bir agr1 gozdi, iireyi sizim-sizim sizildadi. Ruslana de-
moayo cavab axtardi, amma tapa bilmeadi. Giicle esidilocok
soslo dedi:

— Gal bu barede danismayaq, yaxsimi?

— Yaxs1. — Ruslan razilasdi. Sonra: — Omriimdes bundan ke-
doarli, bundan azabl1 giin olmayacaq, — dedi. — Illar boyu bir-
co arzu ile yasamigsam: seninle aile qurum, usaqlarimiz ol-
sun, onlar1 birge boyilidek. Sen dema har sey abas imis.

— Osline baxsan, moen sens yarasmiram. Masallah, gozal-
gdycak, ucaboy, godd-qamatli oglansan, mean isea... — Aydan
zarafata salmaq istodi. Amma Ruslan zarafata cavab veroasi
halda deyildi.

— Mon gedim. Amma yadinda saxla, hagan ¢otine diissen,
komaye ehtiyacin olsa, bil ki, men varam.
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— Sag ol, Ruslan. Ele badbin danigsma. Tesevviir edirem,
indi Moskvada rus qizlar1 senin iistiinde nece dava edirlor.
Bu deyir Ruslan menimdir, o deyir yox, monimdir.

— Usaqliq cagimiz olsaydi, bu sdziin {istiinde seni yaxsica
ozigdirardim, balke onda liroyim soyuyardi. — Ruslanin doda-
g1 qacdi. — ©Olvida, Aydan.

— Sag ol, Ruslan, xosbet ol.

Ruslan onun alini bark-boark sixib teloesik addimlarla ¢ixib
getdi. Aydan ise goézlorini Xozoerin sahile ¢irpilan bulaniq,
kopiikli sularina zilledi. O, liroyinde Ruslana minnetdar idi
ki, onu diisiinceleri ile bag-basa qoyub gedib.

Bayaqgk1 hali kegib getmis, badenini bir siistliik blirlimiis-
dii. Muradi qisqandirmaqdan, bu yolla ondan intigam al-
maqdan olde etdiyi zovq sabun kopliyl kimi tezco yox olub
getmisdi. indi onun yerini ozabl1 diisiincelor tutmusdu. Giile-
giilo Ruslanin qoluna girdiyini géronde Muradin ne hala diis-
diiyiinii gormemisdi, no hissler keg¢irdiyinden xabaeri yox idi.
Amma {iroyi ona deyirdi ki, bu harekeati ilo Muradin galbina
sagalmaz yara vurub. Kim bilir, belke do bu goriis onlarin
miinasibatloerine ebadi noqte qoyacaq. “Yeni bu noqte qo-
yulmamisdimi?” — Aydan 6z-6ziins sual verdi. O qofil goriis,
ondan sonra Muradla kobud séhbeti, onu gérmak istemadiyi-
ni hiss etdirmesi har seyi aydinlagsdirmamisdimi?

Bos Aydani teassiiflondiren, usaq kimi kovralden, galbini
kaman kimi dillondiren ne idi? Muradin pesman, koderli
gozlori xoeyalinda canlandi. Onun na ciir sarsint1 kegirdiyini
fikrino gotirdi. Murada yazig1 goldi. Amma birden o qadin
yadina diisdii, qisqancligi tezeden bas qaldirdi, bayaqk fikir-
lorinin hamis1 alt-list oldu. Bu, ona getiyyet verdi, iradasini
Ozline qaytardi: “Her sey bitdi”, — deye iiroyinde pigildadi.
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Blokun gapisini agib igeri girmek istoyirdi ki, yuxarida,
pillekenin basinda oturmus Murad1 goriib geri gayitdi. Onu
gormok istomirdi.

Aydan ii¢ saatdan sonra evine dondii. Murad getmisdi.

* %k ok

“Hormatli redaksiya! Yasimin bu sinninde meni golem
gotiirlib sikayot yazmaga moacbur edon masale barade size
sohbat agmaq isteyirom. Kendimiz rayonun ucqarinda, Sah
daginin atoyinda yerlosir. Gézden-nezorden uzaqda oldu-
guna gore onun problemlari rayon rehberliyinin yadina diis-
miir. Qirx ile yaxindir ki, kend mektabinde miiellim isloyi-
rom. Hoar il yaz galonde sagirdlerimle bir yerde kend yolla-
rin1 saligoye salir, tomizlik isleri ile measgul oluruq. Son
vaxtlar kendarasi yollardan su sizdigina goro gedis-golis
yaman ¢otinlogmisdi. Bunu goriib Sumqayitdaki zavodlar-
dan birinde direktor isloyen ke¢mis moazunumuz Sabir
Moammoadovun yanina gedib xahis etdim ki, mena komoek
elosin. Sabir kende bir yiikk masininda standarta uygun gol-
mayoan borular gonderdi. Bir ne¢o giindon sonra hamin boru-
lar1 cavanlarin kdmoyi ile kendarasi yollara doseyib {iistiinii
torpaqladiq. Gedis-galis xeyli rahatlasdi.

O vaxtdan yeddi ay kec¢ib. Amma bu miiddetde naler
¢okmisoem, bir Allah bilir. Maktabimizin direktoru Sahbaz
Mirzayev meni ogruluqda ittiham edir, deyir ki, guya men
hamin borular1 ayri yollarla alde etmisom. Bu barada rayon
rohberlerine, eloco do maarif sobosine, prokurorluga mok-
tublar yazib. ki giinden bir kende yoxlama galir, meni sor-
gu-suala tuturlar. Belo cixir ki, yaxsiliq etmoak istodiyim
yerda pislik alinib. Agsaqqal ¢agimda mani dile-dise salan,
haqqimda xosagalmaz sayialoer yayan Sahbaz kimi adamlar
0zlorini haqqg-odalet torefdar1 sayirlar. Xahis edirom, bir
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nafor miixbir gonderin, maselani yerli-yataqli dyronib kimin
haqli, kimin hagsiz oldugunu aydinlagdirsin”.

Aydan mektubu oxuyub bir xeyli fikre getdi. Son vaxtlar
tez-tez bu movzuda moktublar alirdi. Tosobbiis gostorib eli,
obasi li¢iin is géronler nadense xos s0z yox, tenbeh, itttham
esidirdi. “Cox sag ol” demok ovezine nadense onlar1 giinah-
landirmaga calisirdilar. Aydan bele movzularda defelarle ¢i-
x1s etmisdi. Indi de iiziinii gérmadiyi, kimliyi haqqinda heg
bir melumati olmayan Omirsah miiallimin kovrale-kovrale
yazdigr mektubun satirlerinin arxasindan onun incikliyini
hiss etdi. Urayinden, xeyirxahlig1 miigabilinde badxahligla
garsilasmis bu yaslh adamla tanis olmaq, onun hagqinda me-
gale yazmaq arzusu kecgdi.

— Elman miiallim, bu maktubu menim stoluma siz qoymu-
sunuz?

— Ho, necoadi, oxudunmu?

— Oxudum.

— 9sl senin mdévzundur.

— Yazilmali masoaladir, inaniram ki, yaxsi yazi alinar.

— Onda get redaktorun yanina, fikrini ona bildir, ezamiy-
yoto yola dis.

Qabil miiellim hara ise telesirdi, ona gore do onu ¢ox sor-
gu-suala ¢okmadi, maktubu yoxlamaga raziliq verdi.

Ertosi giin saat 11-de o, rayonda maarif sébasinin miidiri
Elxan 9kboerovun kabinetindo idi. Aydan galisinin maqgsadi-
ni bildironde onun qani qaraldz:

— Gor giil kimi vaxtinizi na ciir bos seylore sorf edirsiniz.
Omirsah concel adamdir. Kendde serlemadiyi, bohtan atmadi-
g1 adam galmay1b, kollektiv onun alinden qan aglayir, — dedi.

Bu iri badenli adamin sdzlerine nadense Aydanin
aci81 tutdu. ©Omirsah miiellimin bdhtang1 ola bilmasi fik-
rini o, nadense 6zline yaxin qoya bilmirdi. Miidir ise onu
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inandirmagq {i¢lin tutarli faktlar getirmeaye, delillorle danisma-
ga calisdi. Xeyli sohboat edonden sonra Aydan ayaga qalxdi:

— Elxan miiellim, giinorta oldu, vaxtim kecir, xahis edi-
rom mena masin tapmaqda komoak edin, yoxsa kendo cata
bilmoarem.

Miidir teacciible onun {izline baxdi:

— Magor siz kondo getmok istoyirsiniz?

— Olbatte.

— Qarliya yayda gedib ¢ixmaq olmur, galdi ki, bele havada.

— Moan miitlaq getmaliyom, basqa yolum yoxdur, — Aydan
bunu gotiyyetle bildirdi. Elxan Okbarov ne gadar caligsa da
onu fikrinden dondara bilmadi.

— No deyirom! Bir halda ki, fikriniz getidir, size mane ol-
maq diizgiin deyil. Amma gedib yar1 yolda qalanda pesman
olacagsiniz. Masin sizi Qala kendina kimi aparacaq, ordan o
yana atla getmoli olacagqsiniz. Zong ¢alaram, idarade sizi qar-
silayarlar.

Bir azdan kohne “Vilis” qarli yollarla Qarliya teraf istiqa-
mot aldi. Masinin pencerasinden qis moenzeraloerine tamasa
edon Aydan lopa-lopa yagan qarin altinda galan agaclarin,
kollarin go6zelliyine baxdiqca usaqliq xatireleri xeyalinda
canlanirdi.

Onlarin evi topade yerlasirdi. Q1s girondan biitiin otraf kii-
colarin usaqlar kirge ile siirlismoya bura golordilar. Sehar-
don geco yarisina kimi kirse siironlor kiigoni tork etmozdilor.
Yolun sol torefinde bdyiik bir arazide boyiirtkenlik var idi.
Kicik bir ehtiyatsizliq naticesinde usaqlar kirse qarisiq ha-
min boylirtkenliye diyirlenirdiler. Her iki-ii¢ glinden bir ki-
mise oradan agzi-burnu qanamis halda ¢ixarardilar.

O giin kiicede hemisekinden az usaq vardi. Ruslanla Ay-
dan ise Otiisilir, bir-birine aciq vera-vera siiriisirdilor. Ayda-
nin onu 6tiib kegmosi Ruslani cinlendirir, Aydan ise ugunub
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gedirdi. Bir azdan Ruslan hara ise geyb oldu. “Goresen yeno
no firildagi var?” — deye Aydan fikirlesdi. Bir azdan onun
yoxlugu tamam yadindan ¢ixdi.

Stirotle topoe asag1 golon Aydan bdyiirtkenliye cathagatda
qardan diizeldilmis tepeciyi gérondo dohsoto goaldi. Bu, siib-
hasiz, Ruslanin isi idi. Aydan ne goader c¢alissa da, kirsenin
istiqgamatini doyise bilmedi, diiz bdyiirtkenliyin i¢ine diisdii.
Ruslan bearkden goehgehsa ¢okib tepaciyi dagitmaga basladi.
Sonra ise galibane torzde bdyiirtkenliye yaxinlasdi. Lakin
iiz-gdzi qan i¢inde olan, yerinden torpena bilmayen Aydani
goronde qorxuya diisdii:

— Sesini ¢ixarsana? — dedi.

Aydan gesden sosini ¢ixarmirdi, Ruslanin heyeacanlanma-
g1 ona lazzat verirdi.

Ruslan ses-somir golmadiyini goriib boyiirtken kollarini
birtohor ollori ile aralayib Aydana teraf getdi. Onu gozlori
yumulu goriib seslondi:

— Birden 6liib elayorson, ha!

Aydan dodag altinda mizildandi:

— Ho, 6lmiisom.

— Ay yalang1! — Ruslanin toesvisi yox oldu, Aydan1 qidigla-
maga basladi. Amma bu defe Aydan inildedi:

— Dayma, deyoason ayagim burxulub.

Ruslan onu darta-darta boylirtkenlikden ¢ixarib kirseye
uzandirdi. Sonra isa:

— Evdo bilmesinler ha! — dedi.

— Yaxs1, yaxsi, tez mani moanzil basina c¢atdir, — deys Ay-
dan emr eladi. Sonra ise onlara tamasa eden qonsu usaqlari
esitsin deye barkden: — Bir az tez torpen, — dedi. Usaqlar on-
lara baxib giiliir, Ruslan ise cinlenirdi.

Aydani kirsenin iistiinde al gan icinde gbéronde anasi tos-
vis i¢inde:
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— Ruslan, diiziinii de, Aydana ne olub? — deye sorusdu.

— Heg¢ no olmayib, ayagim bir balaca burxulub, — Aydan
bunu deyib ayaga qalxmaq isteyende ufuldayib kirsenin iis-
tiine yixildi.

Aydan diiz bir ay yataqdan qalxa bilmedi. Sinmis ayagini
gipso qoydular. Ruslan har giin onlara golir, togsirkar nezarlor-
lo Aydani siizlib gedirdi. Onun bu bes daqiqelik galislori iigiin
o vaxtlar Aydan aylarla yatagdan qalxmamaga hazir idi. O uzaq
usaqliq xatiresine liroyinde giildii.

— Qala koendine catdigq. Bundan o yana masin galxmaya-
caq. Sizi sovxozun idare binasina apararam, orada bir sey fi-
kirleserler, — deyo qaraqas, qaragdz siiriicii dillendi. ki saat-
liq yol boyu o, ilk defe idi ki, danisirdi.

— By, ne yaxs1 ki, sesiniz ¢ixdi! — Aydan ona atmaca atdi.
Stirticii qizardi. Aydan ¢antasini gotiiriitb masindan diisdii, sa-
gollasib getmok istoyirdi ki, oglan:

— Omriimde birinci defe masinima sizin kimi bir gozel
mindi, — dedi.

Aydan giildii:

— 9vaz-avaz oldugq.

Sovxozun idare binasina yenice yaxinlagsmisdi ki, igoriden
yash bir kisi ¢ixdi. O, Aydana ol verib somimi goriisdii:

— Aydan xanim, siz ki, bu qarda-qiyameatda belo uzaq yol
got elemisiniz, demsali qog¢aq adamsiniz, — dedi. Sonra onu
icori dovet eladi. Otagin kiinclindoki sobadan otrafa xos bir
istilik yayilirdi. Odunlarin ¢irtiltisi, sobanin iistiindeki dem
caynikinden yayilan keklikotu ¢ayinin atri 6zii ile no ise bir
rahatliq getirirdi.

— Man bu sovxozun direktoru Qoadim Teymurovam, — de-
yo kisi tanisliq verdi.

— Cox sadam. Sizden bir xahisim var, gorak Qarli1 kendine
getmoakdo moene komoak edosiniz.
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— Bas iiste. Halolik paltonuzu ¢ixarin, bir stokan ¢ay i¢cin,
sonra bir sey fikirlosorik.

Bir azdan yanaqlar1 saxtadan qizarmis iki yeniyetmo qiz
ollerinds baglama igeri girdi. Stolun iistiine pendir, ¢orak, ¢1-
girtma diizildi.

— No yaman oaziyyat ¢okdiniz, — deyo Aydan part oldu.

— No oaziyyati var, 6ziimiiz do ¢drok yemsoli idik. — Direk-
tor qizlara isare eloadi, onlar da oturdular. Cay-¢orokdan son-
ra onlar hayeato ¢ixdilar.

— Ay usaq, Selim no oldu? — deye direktor saslondi. Elo o
anda binanin arxasindan bir atli ¢ixdi. O, yedayinde basqa bir
at tutmusdu.

— Aydan xanim, at mina bilirsinizmi? — deye direktor ona
miiraciot etdi.

— Olbatta, — Aydan giilimsadi, sonra ise, — ax1 man kend-
do boylimiisom, — dedi.

— Vaxtim olsaydi, 6zlim sizi miisayiot edordim. Amma Se-
lim od pargasidir, ikice saata sizi Qarliya ¢atdiracaq, — deyo
Qadim Teymurov dil-agi1z eladi.

Aydan Selimin gotirdiyi atin torkine minib onunla sa-
gollasdi.

Diiz yolla bir xeyli gedoenden sonra birden-bire asirimlar
baslandi. Selim elo yerlorden ke¢ib gedirdi ki, asagiya ba-
xanda Aydanin bas1 harlenir, gdzlerine qaranliq ¢okiirdi.

— Qorxmursan ki? — Selim sinayic1 nazerloerle ona baxdi.

— Noadon qorxmaliyam? — Aydan 6ziinii tox tutmaga calisdi.

Amma yol uzandiqca tohliikeli asirimlar da ¢oxalirdi. Bir
azdan duman ¢olii-diizii ele biiridi ki, iki addim irelini gor-
moak miimkiin deyildi. Atlar ehtiyatla, nafes dere-dere yeri-
yirdiler. Bir balaca sehv asagidaki u¢uruma yuvarlanmaq
demok idi.
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otrafdaki soyuga, ilikloere isloyen saxtaya baxmayaraq,
Aydan portmiisdii. Selime baxanda, onun iiziinde muncuq-
muncuq diiziilmiis tor damcilarin1 géroende bundan bir az da
vahimalondi.

— Bu yolu ¢ox gedib golmison? — deys o sorusdu.

— Yazda, yayda ha, amma qigda hardenbir.

— Kond camaati bu yolu nece gedib galir?

— Elo bizim kimi: atla, piyada. Burda masinlar bir do qar
ariyonda isloyir.

— Bas o vaxtacan vacib bir isi olan neynir?

— Heg¢ na. — Selim bunu soyuqqganliligla dedi, sonra ise
olave eladi. — Oturmusunuz seharde, xebariniz yoxdur ki, ca-
maat noa ciir ozab-aziyyet ¢okir.

Onun sozlarinde aciliq var idi. Amma Aydan incimadi, o,
haqli idi. Her dofe respublikanin rayonlarina ezamiyyaotlore
gedondas bu hissleri o da kegirirdi, adamlarin ¢atin hayatinda
Ozlini do giinahkar sayir, yazilarinda tez-tez bu ¢etinliklor-
den séhbat acirdi. Indi de Selimin kinayeli sdzlerini esidon-
de 6z payin1 gotiirdii.

— Xotrine deymadim ki? — Salim deyoason sdzlarinin kos-
kinliyini hiss elomisdi.

— Yox, no danisirsan...

— Bilirsen adami ne yandirir? Gor nego ildir bizde sovet
hokumsati qurulub, amma kendlerimize hoale do diiz-emsalli
yol ¢okilmayib. Xostoxanadan, moadeniyyet evindon osor-
olamoat yoxdur. Bunlarin hagan olacagi melum deyil. Yaziq
camaat sohorden axsama kimi isloyir, amma yene yariac-ya-
ritox dolanir. Neco illordir yasayis eyni seviyyoadadir, heg
bir irslileyis yoxdur. Bizde eloe koandloer var ki, onlarin varli-
g1 bir kimsenin yadina diismiir. Ele getdiyimiz Qarli da belo
kondlordendir. Indi 6ziin gdroceksen, orda adamlar na ciir
yasayirlar.
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Onlar kende catanda artiq qas qaralirdi.

— Hara gedoacoksoan? — deyoe Salim sorusdu.

— Omirsah miiellimin evine.

Sen dema diiz onlarin evinin yaninda dayanmisdilar.

— 9mirsah miiellimin arvadi Rehime xaladir, - deye Salim
bildirdi. Bunu esidonde Aydan sevincla:

— Rohima xala, qonaq istoyirsinizmi? — deye hoyatdon ma-
raqla onlara géz qoyan nimdas paltarli yash qadindan sorusdu.

— Bu noe sozdiir, olbette istoyirik, i¢eri ke¢in. — Qadin
mehribanligla Aydanla Salimi eve davet eladi.

Bu evde palcgigla suvanmis dosemaye kéhne bir palaz do-
sonmisdi. Kiincde iri demir carpayiya yorgan-dosek yigil-
misdi. Otaqda stoldan, dord stuldan basqa he¢ no yox idi.

Onlar otaga daxil olanda vurnuxma baslandi. Aralarinda
bir o goder yas forqi olmayan qiz usaqlari ¢arpayinin yanin-
da sakitce oturub uzaqdan onlara goz qoyurdular. 15 ve 13
yaslarinda iki boyiik qiz o saat siifre salib miirebbe, gond,
cay, corak gotirdilar. Onlar bu islori elo tez, elo sossiz-somir-
siz goriirdiler ki, elo bil qonaqlarin ¢ixib gedaceklorindon
ehtiyat edirdiler.

— Yol galmisiniz, bala, bir loxma ¢orak yeyin, — deyo ev
sahibosi onlar siifroye dovet eladi.

Motal pendirinin, tondir ¢orayinin otri otagr biiridii. Ay-
dan lozzetlo yemoyo basladi. Bir azdan siifre yigisdirildi.
Aydan ©mirsah miiallimi xebar aldi.

— Onu rayon prokurorluguna ¢agiriblar. — Qadin bunu ke-
dorle dedi.

— Niye, xeyir ola qisin bu giiniinde?

— O andira qalmis borulara gore.

— Yollara diizdiiyli borular1 deyirsiniz?

— Ho, moktobin direktoru ile dors hisse miidiri prokurora
moktub yaziblar ki, Omirsah Sumqayitdan boru ogurlayib.
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— Yoni buna inanan var ki?

— Olmasaydi, iki giinden bir milise ¢agirmazdilar ki...

— Deyirsiz yoni onu itttham edirler?

— Bos necoa? Direktor rayon maarif sobasi miidirinin amisi
ogludur. No deso, ona da inanir. Prokuror da ki, midirin ya-
x1in dostudur.

— Direktor niye Omirsah miiallimle yola getmir?

— Ciinki bizim kisi bir az boz adamdir, adamin taqsirini
izline deyoandir, bu da direktorun xosuna galmir. Ona gore do
flirsot axtarir ki, onu isden ¢ixarsin.

Bir azdan qonsu otaqda Selimae yer saldilar. Aydan ile Ra-
himet xala xeyli sohbet etdilor.

— Miiharibaden sonra kendimizde usaq evi vardi. Orada 30
kimsesiz usaq yasayirdi. Onuncu sinfi bitironde ©mirsah1 ha-
min eve tarbiyoac¢i qoydular. O, hem usaqlara ders demoli,
hom do onlarin yemek-igmayi, pal-paltar1 vo torbiyasi ile
moasgul olmali idi. Bir ne¢o ayin iginde ©Omirsah bu atasiz-
anasiz yetimlore elo baglandi ki, onlardan ayr1 qala bilmirdi.
Bir dofe usaqlardan biri agir xestelondi. Kendde hakim yox
idi. Usag1 sizin goaldiyiniz Qala kendindaki hakim mentoqe-
sind ¢atdirmaq lazim idi. ©mirsah qizdirma i¢inde ¢abalayan
usagl qucagina gotiiriib o goder yolu pay-piyada, gan-tor
icindo konde aparir. Amma hokim mantoqoesine cathagatda
yixilib ayagi burxulur. Usaq tezliklo sagalir, Omirsah iso si-
kost olur. Ona no goader toklif edirler ki, rayon mearkezine vo
ya Bakiya gedib vaxtinda ayagini miialice elesin, homin kim-
sosiz usaqlar1 nezaratsiz qoyub gedo bilmir.

— Usagqlarin sonraki taleyi nece oldu? — Aydan maraqlandi.

— Indi onlarin hamisinin 6z ev-esiyi var. Necosi vozife sa-
hibidir.

— 9mirsah miiallimi xatirlayirlarmi?
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— Bas necoa? Tez-tez ona moaktub yazir, teleqram gondorir-
lor. Arabir yay aylarinda golib bas ¢oakirlor. Kecon yay bizo
bir ne¢o aile qonaq galmisdi. Borular1 da ©mirsah ondan son-
ra gotirib. Direktor paxilligindan bilmirdi neynoasin. Yaman
ciliz adamdir.

Sehar tezdon Aydan moktabe yollananda birinci dars artiq
baslanmisdi. O, miiellimler otagina kecib salam verdi, galisi-
nin maqgsadini bildirdi.

— Belo ahomiyyetsiz maseloden 6trii bir bele yol golmisi-
niz? — deyo direktor Sahbaz miiellim teacciiblondi.

— Ohamiyyatsiz masale nayo deyirsiniz? Yasl bir adami
badxahligda tegsirlendirirler, etdiyi yaxsiligin miiqabilinde
“cox sag ol” esitmokdense ogurlugda giinahlandirirlar, siz
buna shemiyyeatsiz masale deyirsiniz?

— “Cox sag ol” namine adam ogurluq etmalidir? — direktor
hirslendi.

— Naoden bilirsiniz ki, borular ogurluqdur?

— Maon bilmadiyim seyi demoroam.

— Siz do belo fikirloagirsiniz? — Aydan miiellimlere miira-
ciat etdi.

— Boli, — 22-23 yaglarinda bir gadin cavab verdi.

— Ax1 Omirsah miiallim borular1 sexsi ehtiyaclarindan 6t-
ri yox, kend yollarini temir etdirmoakden otrii gotirib.

— Daoxli yoxdur, ogurluq ogurluqdur, — direktor onun sozii-
nil kosdi.

Tonoffiisdo Aydan direktorun icazesi ile onuncu ve doq-
quzuncu sinif sagirdlerini bir otaga y1gdi.

— Usagqglar, xahis edirom mens Omirsah miisallim barade
danisasiniz.

Usaglar elo bil bunu gozlayirdilar. Bir-birinin s6ziinii ke-
so-koso onun yuxari sinif sagirdlerinin komeyi ile iki hektar
sohada meyve tingliyi salmasindan, moakteb baginda saligoe-
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sahman yaratmasindan, kendarasi yollar1 temir etmoasinden
sohbet acdilar.

— Sahbaz miiellimin Omirsah miiellimi ogurlugda giinah-
landirdigini bilirsinizmi?

Aydanin sualindan sonra otaga siikut ¢okdii. Bir xeyli he¢
kos dinmadi.

— Nadi, miielliminizin haqli, yoxsa hagsiz ittiham olundu-
gunu ayird elo bilmirsiniz?

Yeno heg¢ biri cavab vermadi. Aydan gabagdak: partada
oturmus qivrim sacgli, ala gozli qiza yaxinlasdi:

— 9mirsah miiallim ogurluq edo bilormi?

— He¢ vaxt! — Qi1z bunu gotiyyatle dedi.

— Sen neca fikirlesirson? — Onun arxasindaki oglandan so-
rusdu.

— 9mirsah miiellim qoader tomiz adam tapa bilmeazsiniz, —
deyo oglan cavab verdi.

— Bos bunlar1 bile-bile niye onu miidafie etmomisiniz?

Yeno siikut ¢okdii. Aydan basa diisdi ki, usaqlar onun
suallarina cavab vermok istomirloer, daha dogrusu, nadense
ehtiyat edirlor.

Sonra o, miiellimler otaginda séhbati davam etdirmoayeo
calisdi, lakin burada bir sey alinmadi.

Giinorta sovxozun idare binasina yollandi. i¢eride bes-al-
t1 kisi oturmusdu. Aydan salam verib onlarla goriisdii.
Sovxozun direktoru Sahbaz miiallima elo oxsayirdi ki, elo bil
bir almani iki yero bolmiisdiiler.

— Abbasla Sahbaz okiz qardasdirlar, — deye ona avvealce-
don mealumat vermisdilor.

Aydanin Omirgsah miisllimle maraqlandigin1 esidende
Abbas hovesle sohboto basladi:

— 9mirsah miiellim hamimizin agsaqqgalidir. O, bu kendde
cox adama dors deyib. Mena do, Sahbaza da gelom tutmagi
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o Oyradib. Savadli, insafli miiellimdir. Amma bir ndgsani var
ki, yaman sohratperestdir. Ozii haqqinda terif esitmayi xos-
layandir. Elo bilirsiniz borular1 kend yollarinin rahatlig: ii¢iin
gotirib? Bunu ona gore eloayib ki, camaat onun haqqinda xos
sozlar desin, adin1 hormatle ¢oksin. Yoxsa bu goadar yolu ge-
dib o ciir ezab-aziyyoeto qatlasmazdi.

Direktor Aydana sinayici nazoerloarle baxdi:

— Diinan evini gordiiz de! Bir hasirdir, bir Memmadnasir.
Elo bilirsiniz imkani yoxdur? Moaktobdoe hamidan ¢ox pul
alir. Di gol ki, ya meyve tinglori alacaq, ya hasar diizeltdire-
cok, ya noa bilim ne edoacoak. Toki onu teriflasinlor. Amma
agilli adam olsa fikirleser ki, evde bir ¢oten kiilfotim var, on-
lara ayin-bas diizeldim, eve lazimi sey-siiy alim. Daha bunun
kimi yox da. Ozii de bir isi gérmezden oavvel golib idarede
bir adamla maslohatloson do deyil. Camaatda belo bir fikir
oyatmagq istoyir ki, direktor he¢ bir is gdrmiir.

Aydan 6ziinii sual vermoakdon saxlaya bilmadi:

— Niyo Omirsah miiallimi sevmirsiniz?

— Kimi nezerde tutursunuz?

— Siz iki qardasi. Niye onun eladiyi yaxsiliglari pislik, xe-
yirxahliglar1 ise badxahliq kimi golome vermayo calisirsi-
niz? Basqalar1 bele adami bir az da haveslandirer ki, kend
iiciin is gorsiin, sizse qol-qanadini insafsizcasina qirirsiniz. —
Aydan bunlar1 incik terzde dedi. O, 6ziinlii tanimadigi, heg
vaxt gérmadiyi, sesini esitmoadiyi homin yasl, bir ayagi si-
kost adamin yerinda tesovviir edirdi.

— Qardasimi deyo bilmeream, amma xahis edirom moanim
hagqimda elo fikirlosmoayoasiniz. Omirsah miisllimin mena
na istisi-soyugu var? He¢ mon onlarin isine qarismiram. Qoy
no istayir elosinlor.
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— Elo bilirsiniz qarismamaginiz diizdiir? Ax1 o, sizin miial-
liminiz olub, he¢ olmasa bunun xatirine qardasiniza mane
olaydiz ki, prokurorluga yazmasin.

— Monim isim-giicim basimdan asir, ele bilirsiz vaxt tapa
bilirom?

Bir xeyli s6hbatden sonra Aydan idareden ¢ixdi. Bayirda
bir qar1 dayanib ona toref baxirdi.

— Nonoe, mono sdziin var?

— Bala, son Bakidan goalen jurnalistsen?

— Ho.

— Onda gedok meanimla, sens séziim var.

Aydan dinmazce onun yanina diisdii. Bir xeyli yol geden-
doen sonra algaq tavanh bir evin yaninda ayaq saxladilar. Qa-
r1 hayat qapisini ag¢ib Aydani i¢ori buraxdi, sonra ise 0zii
onun dalinca iceri girdi. Aydani eve yox, hoyeate apardi. Bu-
rada solige ile y1gilmis odunu ona gosterdi:

— Bunlar1 goriirsonmi, bala? — deye sorusdu. — Omirsahin
isidir. — Sonra o, hayatin ten ortasindaki ot tayasini gdstorib:
— Bunu da menimgiin o getirtdirib. idareye gedib-gelmokden
ayaqlarim qabar oldu, amma direktor mon® masin vermadi
ki, gedib otumu, odunumu gotirim. 9mirsah birce giliniin
icindo mokteb usaqlarini basina yigib menimgiin bu isleri
gordiirdii. Allah onun Oomriini uzun, balalarinin canini sag
elosin. Bununla diiz ii¢ilincii ildir ©Omirsah kdmeayima catir.
Neynim, bala, daha giiciim-qiivvem tiikenib. Qocam rehmate
gedondon komeksiz qalmigam.

— Usagqlariniz yoxdur? — Aydan ehtiyatla sorusdu.

— Yox, bala. — Qar1 derinden ah ¢okdi. — Miiharibe vax-
t1 bir kimsasiz usaq gotiirlib saxladim, amma on bes yasina
catanda bir nec¢o gilinilin i¢ginde sam kimi ariyib yox oldu. On-
dan sonra liroyim basqa usaga qizmadi.
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Qar1 sézlarinin Aydani kovreltdiyini goriib tez sGhbotinin
somtini doyisdi:

— Keg i¢ori, bala, — deyib onu eve dovat elodi. Amma Ay-
dan bu balaca otaqda gorar tuta bilmoadi. Tenhaliq, kimsesiz-
lik havasi divarlardan, tavandan, dosemeden siziillirdii.
Onun trayi qisildi, bu yalqiz qarinin halina acidi, ona tesal-
li vermak, iiroyini ovutmaq, na ise xos s6z deyib konliini al-
maq istadi, amma he¢ na deye bilmadi, belo sézlor tapilma-
di. Elace, qarin1 qucaqladi, sonra ise onunla sagollasib ev-
don ¢ixdi.

Mboktoabin yaninda bir deste qiz deyason onu gozloyirdi.

— Aydan xanim, istoyirik size bir sey gostorok, — deyo ba-
yagki qivrimsag qiz dillondi. — Amma kendin yuxari basinda-
dir, yorulmasaniz sizi aparariq.

— Gedok, gedok, belo gozal yerdo yorulmagmi olar? — Ay-
dan sevincle cavab verdi.

Onlar dar kii¢o ile kond yuxar1 getmoyo basladilar. Bir az-
dan evler qurtardi, agacliq baslandi.

— Bura tutlugdur. Bizim tereflorde tut yetisdirmoak ¢otin
isdir, axtarsan bu zonada iki-ii¢ agac tapmazsan. Ancaq
Omirsah miiallim burada 10 nov tut yetisdirib. Deyir ki, asl
kasib malidir, qoy kend usaqlar1 bir ay doyunca yesin. Ozii
do, biitlin rayonda tut qurtaranda burada teze yetismoyo
baslayir.

Siddige sohbat¢il qiza oxsayirdi, refigelerine imkan ver-
madoan danisirdi.

— Buralar yazda elo gozol olur ki! No olar, bir doefe eza-
miyyoet gotiiriib bu tereflere golin. Biilbiil, keklik, turac
sosinden qulaq tutulur, buralarda ele ¢i¢oklor acir ki, bal-
ko dmriiniizde elalorini gérmemisiniz. Bu arazi kendimi-
zin on soafali yeridir. Bilirsiz neye goére? Burada goribe
bir ¢esmo vardi, suyunu i¢dikce i¢mak istoyirdin, atrafi
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yarpizla, lilparla, su siiseni ilo dolu olurdu. Kegon il Omir-
sah miiellim hamimizi y1gib bura gotirdi. Komoakloasib ces-
monin istini hordiik. Usaqlarla maslehatlasib iistiine
“Omirsah bulag1” sdzlerini yazmagq istoyirdik, bundan xeber
tutanda elo incidi ki! Amma camaat onsuz da ona “Omirsah
bulag1” deyir. S6ziimiin cani var. O bulaq sohbati ¢ixandan
Sahbazla Abbas qardaslar1 diisiibler kisinin iistiine, ona goz
verib is1q vermirlar. Giinde bir sey fikirlesib qanin1 qaraldir-
lar. Boru s6hbati do o vaxtdan diisiib. Ozleri camaat {igiin bir
qara gopiklik is goren deyiller, di gol ki, elo paxildirlar!

Onlar dize ¢ixan qara bata-bata bulaq basina ¢atdilar.

O giin giinortadan xeyli kegona kimi Aydan ¢ox adamla
gorlisiib sohbat elodi, Omirsah miiellim haqqinda ¢ox sey
esitdi. Onun evinde nahar edenden sonra nahayeat, Salimle
yola diizaldi.

— Yaman yoruldun, — yolda Salim siikutu pozdu.

— No danisirsan? Belo soforlordon yorulmaq olar? Oksina,
biitiin yorgunlugum kecib getdi.

— Tez-tez sofora ¢ixirsan?

— O godar do yox.

— Koniilli gedirsen, yoxsa macburon?

— Hor ikisinden olur. Amma diizli, men ezamiyyotlori xos-
layiram, belo soforlordon adam ¢ox sey Oyronir. Nahaq yero
demirler ki, yiliz defe esitmoakdense bir defo géormoek yaxsidir.

— Bir sey yazacaqgsan?

— Olbatto.

— Maraqli igin var, — Selim bunu semimi dedi.

— Hoa, man 6z isimi ¢ox sevirom. Hardoan fikirlesirom ki,
gorasen jurnalist olmasaydim, neynardim, ax1 ayr1 he¢ na ba-
carmiram. Boas son no isde caligirsan?

— Mexanizatoram, traktor¢uluq edirem, otbigon masinda
isloyirom, taxil bigirom.
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— Senin isin do maraqlidir.

Qala kendine hava qaralmamis ¢atdilar. Enisi enmoak yo-
xusu qalxmaqdan, agirimlar1 asmaqdan qat-qat asan idi. Ona
goro do Aydan yorgunluq hiss etmirdi. Onlar1 garsilamaq
iiciin idare binasindan ¢ixan direktorun toekidlerine baxmaya-
raq, Aydan gohare getmok istadiyini bildirdi.

k %k o3k

Aydan hole do son soforinin teossiirat: altinda idi. “Mena-
viyyat” rubrikasi ile yazdigi ogerkini ezamiyyatden gayidan
kimi aparib redaktora toqdim etmisdi. Sebrsizlikle onun ha-
can darc olunacagini gozlayirdi. Amma iistiinden bir haftoye
yaxin vaxt ke¢gmasine baxmayaraq, holo do yazidan xeber-
otor yox idi. “Yeqin daha vacib materiallar var, hele vero bil-
mirler” — deyo iiroyinde 0ziine toskinlik vermoyo ¢alisirdi.
Lakin bir hafte on giin oldu, sonra bir ay ke¢di, amma bir xo-
bar ¢ixmadi. Nedense bu dofe ogerkinin taleyi ilo maraqlan-
maq istemirdi. Ona elo golirdi ki, gedib redaktordan xobor
alsa, noa ise, xosagalmaz sz esidor, sorusmaq ona diismoz.

Bir defe Elman ona dedi:

— Basa diise bilmirem, redaktor niye senin yazilarini prob-
lemo donderir. Ele yazilar1 birce giin de saxlamazlar. Oxucu
gozetde ancaq o ciir maqalsaler axtarir, 6zii do sikayetcinin te-
lobi ilo gedib measalani aragdirmisan, haqiqgeti lize ¢ixarmisan.

Bunlar1 esidonde Aydanin narahatlig1 bire-on qat artdi. Am-
ma sobrle masalanin na ilo bitacayini gozlomaye basladi.

Ustiinden xeyli ke¢misdi ki, redaksiyaya bir agsaqqal go-
lib Aydani sorusdu. Gérkeminden, ayagini ¢cokmayindon Ay-
dan basa diisdii ki, bu, Omirsah miiallimdir. Sevincle onunla
goriisiib stul ¢okdi, hal-ahval tutub arvadini, usaqlarini, kend
camaatini sorusdu.
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— Masallah, hamini1 taniyirsiniz. — 9mirsah miiallim gii-
liimsadi.

Aydan yazidan nece sohbeat acacagini bilmirdi. Amma
uzaq yoldan goelmis bu adama ne ise xos s6z demak lazim idi.

— Golen kimi yazini redaktora toqdim elomisom, amma
hele dorc olunmayib, — Aydan giinahkarcasina giiliimsadi.

— Daorc olunmayacaq da! — ©mirsah miiellim bunu elo de-
di ki, Aydanin tireyi sixildi.

— Niye elo fikirlosirsiniz?

— Maarif s6besinin miidiri meni yanina ¢agirtdirmisdi. O,
mona aciq vera-vera dedi ki, maqale ¢ixib elomoayoacoak, Qa-
bilnon danismisam.

— No danisirsiniz, Omirsah miielim? Qabil miiellim redak-
siya mosolalarini konar soxslorle hall edon adam deyil, hor
deyilone inanmayin. Gorarsiniz, iki-li¢ giine maqalom darc
olunacaq. — Aydan oaslinde bu soézlerle miisahibinden ¢ox
Oziinli arxayinlagdirmaq istoyirdi. Birden yadina Muradla
bagli ehvalat diisdii. Bir az avvelki getiyyati azaldi, onun ye-
rini anlamadigi, bas c¢ixara bilmadiyi ne ise goribe bir hiss
tutdu. Bu hiss onu elo aciz, elo komaoksiz etdi ki, gotiyyati bir
anda itdi. Amma gohromanin yaninda 6ziinii iradesiz gostor-
mok istomadi.

— Aydan, qizim, goaldim ki, sene raziligimi bildirim, bili-
rom ki, yazi1 derc olunmayacaq. Amma sen ki, qisin o tufa-
ninda, qiyamatinde at belinde kendimize golib ¢ixdin, evim-
do bir stekan ¢ay i¢din, camaatdan haqigeti dyrondin, mena
bu da besdir.

O, Aydanin slini bark-berk sixdi, Elmanla, Hiiseyn miisl-
limle vidalasib getdi.

Bir azdan Aydan redaktorun yanina getdi.

— Yazimin taleyini 6yronmoayoe golmisem, — dedi.
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— Otur goriim, na var, nd yox? — Qabil miiellim onunla hal-
ohval tutdu. Aydanin koniilsliz halda cavab verdiyini goriib
stolunun goziinden bir yaz1 ¢ixartdi. Sinayict nozorlorle ona
baxib:

— Son vaxtlar gelemin zeaifleyib, — dedi.

— Basa diismadim.

— Oziine qars1 telobkarlig1 azaltmisan, avveller maraql
yazilarla ¢ixis edirdin, indi basdanétiirme eloyirson.

— Oksina, son vaxtlar men daha yaxs1 yazmaga baslamigam.
ovvalki moaqalelerimi indi boyenmirom. Onlar1 macburiyyot
iizinden hazirlayirdim, indikileri ise tiroyimin hokmii ile.

— Hisse qapilirsan.

— Ola bilar, — Aydan miibahiseni uzatmagq istomadi.

— Son yazin da zeifdir, faktlar: atiistii gotlirmiisen, maqa-
loni gohremaninin {izlinii gérmadon goalome almisan.

— Bu, elo mdévzudur ki, gehremani gérmaye ehtiyac yox idi.

— Bir fakti tamam tohrif etmison — ayaginin sikest olmasi-
n1 deyirom. Deyirlor Omirsah sorgoz kisi olub, bunun iistiin-
de doyiiliib, o vaxtdan da ayagini ¢okir.

Aydan esitdiklerine inanmadi, pertlikden rengden-ran-
go diisdii, elo bil bu tehqiramiz sézler onun iinvanina deyil-
misdi.

— Heg sizdon gozlomezdim! — O, bunlari hirsinden bogu-
la-bogula dedi.

— Mon bunlar1 havadan demirem, rayon maarif sébasinin
miidiri bu barode redaksiyaya resmi senad gondarib.

— Demoli, ©mirsah miiollimin dedikleri diiz imis. Indice o,
mona deyands ki, yazi ¢ixmayacaq, inanmamigdim.

— Omirsah redaksiyaya niye golmisdi? — Bu dofe redaktor
0ziinden ¢ixdi.
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— Neca yoni niye goalmisdi? Redaksiya oxucular, sikayot-
cilor {i¢lin deyil? O da onlardan biri kimi mektubunun taleyi
ilo maraqlanirda.

— Bos noa bildi ki, onun haqqinda yazmisan?

— Mon dedim.

— Redaksiyanin sirlorini kenara ¢ixarmaga sene kim icaze
verib? — Redaktor hiicuma ke¢gmisdi. Bu, onun tanis iisulu idi.

— Ovvola, bagea usagina da malumdur ki, bu, sirr deyil.
Redaksiya-sikayotci moasoalalorinde no sirr ola biler? ikincisi,
sirri 6zliniliz fas elomisiniz. Sizingiin redaksiyanin mdvqeyin-
dense Elxan Okbarovun rayi daha qiymatlidir. Man artiq bu-
na omin oldum. Xahis edirom, yazimi mene gaytarasiniz.

— Xeyr, redaktora verilon yazilar geri qaytarilmir.

— No olar, caniniz sag olsun, gaytarmayin.

Aydan gqapini ela zarble ¢irpdi ki, divardan bir parga suvaq
qopub yeroa diisdii. Arxadan redaktorun qisqirig: esidildi:

— Qapin1 yavas ort, arkdyiinlilyii evinde edoarson.

Aydan iizii portmiis halda i¢eri girende soboadokilar basla-
rin1 qaldirib diggetle ona baxdilar. Aydan pertliyini gizlet-
moayo calisaraq he¢ no olmamis kimi kegib yerinde oturdu.
Qolomini gotiiriib redaktorun adina arize yazdi: “Tutdugunuz
movqe ile razilasmadigima gore isden ¢ixiram”. Sonra ise
adoti lizro “reportajina” kegdi:

— Ha, yoldaslar, Aydan uzun siiron miibarizeden sonra tos-
lim olub geri ¢okildi ve isden ¢ixmaq gorarina goaldi.

Hami teacciible ona baxir, amma sual vermoayoa he¢ kos
tirok elomirdi. Siikutu yena Aydan pozdu:

Oziziyam qalasiz,
Sohar olmaz qalasiz,
Mon ki, getmali oldum,
Siz saghqla qalasiz.
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— Xeyir ola, hara belo? — deye Hiiseyn miiallim narahat oldu.

— Evoe.

— Niye ax1?

— Isden ¢ixiram, hérmotli sdbe yoldaslarim, hemiselik
gedirom.

— Olmaya yena s6zlosdiz? — Elman sorusdu.

— Boli, Elman miisllim, s6zlesdik, amma bu, sonuncudur.
Daha redaktorun alinde oyuncaq olmaq istomirem.

— Qoti gorara golmisen?

— Olbatte, bu da erizem, indi katibasine veracoyom. Di
sag olun. Kimin xatrine deymisemsa, lizr istoyirom.

Elman yerinden durub nese demok istedi, amma Aydan
ona imka vermadi:

— Lazim deyil, he¢ no esitmoak istomirom. Artiq 6ylid-nasihat
esidon yasim ¢oxdan kecib. Man 6ziim yaxs1 moaslohat vera bi-
lirom. — Aydan paltosunu, ¢antasin1 gotiiriib otaqdan ¢ixdi.

O, orizeni katibays verib redaksiyanin dehlizinden telosik
kecorak kiigoyo ¢ixdi. Heg¢ koasi gormoak istomirdi. Bu saat on
cox gorxdugu o idi ki, tanislarindan kimeasae rast galer, onun-
la sohboat etmoli olar. S6z deyib, s6z esitmoayo tagoti yox idi.
Homiso getdiyi yolla yox, besmartobali binalarin arasi ile ye-
riyirdi. Ureyinde geribe bir bosluq yaranmisdi, he¢ ne hag-
qinda diistine bilmirdi. Els bil kdksiinden iirek yox, iri bir sar
asilmisdi, hemin sarin i¢i hava ile dolu idi, gofil harekatden
partlaya bilerdi. Aydan elo bil bu gofil tehliikenin qorxusu
ilo yasayirdi, ayr1 he¢ ne haqqinda diistinmiir, diisiine bilmir-
di. Igerisindeki sar partlayarsa, onun ne ciir agr1 verocoyi fik-
ri bu saat onu yaman mosgul edirdi. Mashur multfilmdaki
Vinni yadina diisdii, dodagi qacdi. “Boalke bu saat men Vin-
niyo oxsayiram?” — deye fikirlogsdi. Nodense ona elo golirdi
ki, eynile Vinni kimi tfiiriliib, onun kimi sismandir ve miit-
leq bosalmalidir.
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Adamsiz sakit kiigelorle yavas-yavas yeriyirdi, hara getdi-
yini, niyo getdiyini anlamaq halinda deyildi. Amma ayaq sax-
lamaq, dayanmagq, heroaketsiz qalmaq olmazdi.

Universitet binasinin yanindan kecib Akademiya bagina
godem qoyan kimi elo bil ayr1 alome diisdii. Bakida her yer-
do seart qis havasi oldugu halda, burada baharin nafesi aydin
duyulurdu. Adlarin1 bilmadiyi ve dmriinde ilk defe seslorini
esitdiyi saysiz-hesabsiz quslar ses-sese vermisdilor.

Bu bagda gozismoeyi Aydan ¢ox xoslayirdi. Clinki buranin
hoar agacinda, har kolunda Nasir miiallimin ayaq izlari, ollo-
rinin herareti hiss olunurdu. “Sibir gézeli” adlanan, ¢ohrayi-
ya c¢alan iri ag ¢i¢oklari olan bu iri kol Bakida yazda ¢i¢okle-
yon ilk bitki idi. O, aganda go6zelliyinden ve otrinden doy-
maq olmurdu. Ham1 bilirdi ki, Nasir miiellim onu haradansa
tapib gotirib. “Sibir gdzealini”’n hemiseyasil yarpaqlari ara-
sindan sirgalanan ¢ohrayi gongeloerini gorende Aydanin do-
dagi qagdi: “Bes-on giine agacaq,” — deyo diisiindii. Onun ya-
nindaki das ¢opaorin listliinii 6rtmiis bitkinin {istii do qongalor-
lo dolu idi. Iki il @vvel Nesir miiellim onlar1 ekende Aydan
tamasa edirdi. Onun sozlerini xatirladi:

— Bu giiliin ¢otin ad1 var, ona gore do men onu “das ¢igo-
yi” adlandirmisam. Bir ilden biitiin bii daslarin {stiinii 6r-
tocok, 0zii do elo gozal acacaq ki, gol gorosen.

Dogrudan da, bir il kegmamis Nosir miiallimin dedikloari
diiz ¢ixdi. “Das ¢i¢oyi”nin gozeal qirmizi salximlarinin tama-
sasindan doymaq olmurdu.

Aydan ¢i¢okloerin yanindan 6tiib Akademiyanin arxasina
kecdi. Nosir miiollimin mashur meyve bagi burada idi. Onun
neco yarandigini Aydan yaxsi xatirlayirdi. Bura avveller das-
kosokla, tor-tokiintii ile dolu yer idi. Nosir miiellimin orani
soligo-sahmana salmagq, sonra ise meyve bagina ¢evirmak is-
todiyini esidenda ¢oxu onu bu yoldan ¢okindirmeaye, vaxtini
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bu iso sorf etmomoayso cagirdi. Amma o, he¢ kose qulaq asma-
di. Bir ne¢o ay tokbasina homin orazide tomizlik isi apardi,
sonra ise orani basdan-basa belladi.

Dasli-koasokli sapsar1 torpagi bellomoak cox ¢otin idi. Am-
ma o, sovqle isleyirdi. Sonra haradansa peyin gotirdi, torpa-
ga ilk tinglori basdirdi, usaq kimi onlarin qullugunda durdu.
Novbati il Bakida goriinmemis siddetli kiilok osdi, korpe
tinglerin ¢oxu ten ortadan qirildi. Amma bu, Nesir miiellimi
hovesden salmadi. Sinmis tinglarin yerine o, yenilorini akdi.
Iki-ii¢ ilden sonra bura Akademiyanin is¢ilorinin sevimli isti-
rahoat yerino ¢evrildi. Bagban tez-tez onlar1 saftaliya, gilasa,
gaysiya qonaq edirdi. Sonra hami bu ki¢ik botanika baginin
varligina 0yrosdi. Agaclar orsoye galib, bar vermoayo basla-
yanda ise onu bagbanliqdan azad eladiler. “Bu hacan olmus-
du?” — Aydan xatirlamaga ¢alisdi. — “Ha, kegon il. Belo-be-
lo iglor™.

Coxdan dostluq etdiyi, tez-tez giil¢iiliiye dair maslohatlor
aldig1 bu yasli adama birden iireyi yandi. Bu qoder aziyysati,
zohmati miiqabilinde quruca “¢ox sag ol” da esitmoayon, ok-
sino, sevimli isindon uzaqlasdirilan bu geribe diinyal1 meh-
riban adami he¢ vaxt badbin gérmemisdi. ©On kadarli, diin-
yadan kiisgiin vaxtinda da liziinden giiliis eskilmoazdi. Aydan
onun bu nikbinliyine heyrot edirdi. Coxu bilmirdi ki, o,
olduqca hassas adamdir, hoer seyi liroyine salandir. Amma
Aydan onu yaxs1 tantyirdi, bu yasli adamla séhbati tuturdu.

Birden Aydanin aglina goaribe fikir qaldi: “Nasir miiallim
haqqinda yazacagam. Bu, adi yazi1 olmayacaq, haminin tani-
dig1 adamin heg¢ koaso balli olmayan xasiyyetlarini, verdisle-
rini, iroyinin hiss ve duygularini agib gosteracoyom. Misal
ii¢iin, yazini bele baslamaq olar. “Ilk defo adamla tanis olan-
da onun Omiir yolu hamar, aydin goriiniir. Fikirlesirsen ki,
insandir, hami kimi yasayir, hami1 kimi onu da giin qizdirir,
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yagis isladir. Lakin eloe ki, onu s6hbete tutursan, danisdirir-
san, heyrot edirsen ki, ne goribe adamdir. Oziine bagislaya
bilmirsen ki, onu niye gec kosf etmison. Enisli-yoxuslu
Omiir yollarina niye bu vaxtadek belod olmamisan. Lakin bir
tosadiif soeni onunla tanis edir ve bu tesadiife minnotdar
olursan...”

Aydan goaloacok yazisina yaman alude olmusdu...

* ok ok

Pillokenlorin basinda oturub onu gozleyen Muradi goren-
de Oziinii elo itirdi ki, ne edecoayini bilmadi. Salam versinmi,
vermoasinmi? Onu dindirsinmi, yoxsa etinasizliqla yanindan
Otsiinmii? Agir-agir, yorgun halda qalan pillaleri qalxdi, ke-
dorle Murad: siiziib onun yanindan keg¢di, qapini acib igeri
girdi, amma arxasinca onu ortmadi.

Bir azdan Murad da iceri kecdi, toklif gozlomoadon palto-
sunu, ¢okmsaloarini soyundu. Oturmaga ciirat etmirdi, 6ziinil
narahat hiss edirdi. Aydan adeti lizre gedib ¢ay qoydu, sonra
iso televizoru yandirib divanda 6ziine yer eladi. Murad stol
arxasinda aylosdi. Bir-birinin iiziine baxmamaga ¢alisirdilar,
horden neazarleri toqqusanda gozlerini yayindirirdilar. Bir
xeyli belaca, kalmoe kesmadan, agir, iiziicii siikut i¢indo tele-
vizora tamasa etdilor.

Motboxdon qaynayan ¢aydanin fit sesi golonde Aydan ¢i-
yinlerinden agir yiik gotiiriilmiis kimi yiingiillesdi, ¢ay dem-
lomoayo getdi. Homigoki kimi tez-tolasik yox, sobrlo, yavas-
yavas doem ¢aynikini qaynar su ile yaxalayib i¢ine quru c¢ay
atdi, listline su alib demirin iistiine qoydu. Cay yarpaglari ta-
mam ac¢ilib suyun iiziine yigilanda ¢aynikin i¢ine 4-5 mixoak
atib onu demirin {istiinden gotiirdli. Sonra konfet, miirobbe
cixartdi, stokanlara ¢ay siiziib podnosa y1gdi. Bu islari tolos-
madoan edirdi ki, vaxt udsun, diisiinmeye, gorar ¢ixarmaga
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imkan olde etsin. Amma he¢ no barade diisiine bilmirdi, fi-
kirlarini comlayib bir ndqtede birlesdirmeye tageti yox idi.
Saata baxdi: matboxe girmeayinden comi 10 daqiqe kegirdi.
Rezin kimi dartib uzatmaga calisdigi zaman ona mahel qoy-
madan adi yerisi ilo yeriyirdi.

Cayr Muradin qarsisina qoyub onunla {izbailiz oturdu.
Onlar sessizcoa, bir-birinin iizline baxmadan ¢ay ig¢ir, stiku-
tu pozmaga iiroek elomirdiloer. Elo bil birinci danisana ceza
verilocokdi. Birdon Murad i¢diyi ¢ay1 bogazindan 6dtiire bil-
madi, elo udqundu ki, otagin sakitliyinde bu ses aydin esidil-
di. O, bundan utanib qipqirmizi oldu.

Aydanin yadina usaqlig1 diisdii. Qardasi Etibar yaman cay-
xor idi. Amma hamise onu elo hortultu ile igirdi ki, Aydan
hirslenib 6ziinden ¢ixirdi. Hor defe bunun tistiinde dalasirdi-
lar. Bir giin Etibar yene adati iizre 6ziine ¢ay slizmiisdii, am-
ma qorxusundan onu ki¢ik qurtumlarla, sessiz i¢irdi ki, baci-
s1 0ziinden ¢ixmasin. Bayaqdan heg¢ bir gobahate yol verma-
yon Etibar birden 6ziinden asil1 olmadan barkden “qurt” elo-
di ve bu harekatinden elo poart oldu ki, onun goribe tosvisine
Aydan gehgoahoe ¢okdi. Sonra Etibar da ona qosuldu. O godar
giildiiler ki, sese anasi ile atast durub goldi.

— Na olub, niye giiliirsiiz? — deye sorusanda Aydan seba-
bini demak istodi, amma giilmoyini heg¢ ciir saxlaya bilmadi.
Sonra Etibar s6ze basladi, ancaq o da ugunub getdi.

— Ay sizi, ¢opo giilenlar! — deyib anasi ile atasi qayidib
getdi. Baci-qardas ise hele de gililmeklerini saxlaya bilmirdi.

Sonralar hor defe bu shvalat yadlarina diisende giilmek-
den qoss edirdilor. Indi Muradin berkden udqunmasi yadina
homin hadiseni saldi, onun {iziin{i tobossiim biiriidii. Sifotin-
doki bu xos doyisiklik Muradin nezerinden yayinmadi, amma
0, dinmoaye, no ise sorusmaga iirok elomadi.
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Aydan stokanlar1 podnosa y1gib metbexe apardi, burada
bir xeyli langidi. Onun galib ¢ixmadigini1 géron Murad yerin-
den qalxib dalinca getdi. Arxadan Aydanin ¢iyinlerini qucaq-
lay1b 6ziine torof ¢okdi. Aydan ne dartindi, no de miigavimat
gostordi. Belaco, bir xeyli sassizco dayandilar. Sonra Aydan
onun ollorini aralayib otaga kecdi, giillorini sulamaga basla-
di. Murad bir xeyli onu slizonden sonra qrafini alinden alib
stolun iistiine qoydu, alinden tutub divanda, yaninda oturtdu.

— S6z vermisen ki, mani dindirmayacoksen? — deyo sorusdu.

— Niye danismirsan? Menoa azab vermoakden xosun galir?

Aydan kadar dolu gozlerini ona zilledi, amma heg¢ noe de-
madi. Murad Aydanin sllerini allerinin i¢inde sixdi, sonra
iso dodaqlarina sar1 apardi. Aydan bundan kovraldi, amma
Ozlinli tox tutmaga, aglamamaga ¢aligdi. Birden-bire ona
dogma olmus, dalicesine vurulmus, sonra is® bu qoder yad-
lagsm1s bu adamin yaninda indi 6ziinii goribs hiss edirdi. Hom
onu sevirdi, hoem nifrot edirdi, hom burada olmagina sevinir-
di, hem yaninda oturmasi onu sixir, 8zab verirdi. Hom get-
mayini istoyir, hem do gedoceyindan qorxurdu.

Bu ikili duygularin, bir-biri ile ziddiyyaet teskil eden, onu
haldan-hala salan hisslerin caynaginda ¢irpinir, 6z gorarsizli-
gindan, gotiyyaetsizliyinden hirslenirdi. Muradin yaxinhigi
Aydanin bayaqgki biganaliyini, etinasizligini, bir de varligina
hakim kasilmis sakitliyini alinden alirdi. Bunu Aydan yaxsi
basa diisiirdii, anlayirdi ki, bir az da bels otursalar, inadindan
osar-alamat qalmayacaq, o, Muradin neavazislori garsisinda
mum kimi oriyacek. Birden yadina hemin namelum go6zel
qadin diisdii, Muradi onunla bir yerde tesevviir eladi.

— Sen mani aldatmisan, sevdiyin qadin ola-ola mene yalan
danismisan, hisslerimle oynamisan. Diinyada he¢ kos buna
cosarot elomozdi, amma son etdin.
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Aydan bunlar1 gehearle dedi. Murad ona etiraz etmak isto-
di, amma Aydan imkan vermadi:

— He¢ na demsa, 6ziinii tomize ¢ixarmaga da ¢alisma, yox-
sa goztimdan diigersen. Bilirom, moni inandirmaq istoyacok-
son ki, o qadinla aranizda mahabbeat yoxdur, amma lazim de-
yil. Moan har seyi bilirom.

— Noyi bilirsen axi1?

— Sizin bir-birinizi sevmayinizi, tez-tez goriismayinizi.

— Tez-tez goriismoayimizi bile bilersen, amma sevgimizi yox.

— Basa diise bilmirom, agor sevgi yoxdursa, adamlar neco
gorlise bilerlor? He¢ olmasa yalan danisma. Bu nedir, amorf
moahabbot? — Aydan 6ziinden ¢ixdi.

— Mon yalan danismiram, o qadinla indi de goriisiirem,
amma ikimiz de bilirik ki, bu, adi bagliliqdir, onun ori yox-
dur, monse subay kisiyom. Unutma ki, man usaq deyilom,
qirx1 haglamisam.

Murad bunlar1 ucadan, az qala qisqira-qisqira dedi. Lakin
birden no fikirlesdise, sasini yavasitdi.

— Demoli, son meanim evimdean ¢ixib o qadinin yanina ge-
dirdin? Meani qucaqlayan ollerinle onu qucaqlayirdin, meni
oxsadigin barmaglarinla onun saglarini tumarlayirdin? Mani
Opdiiyiin dodaqglarini onun dodaqglarina toxundururdun? Maen
tosovviir ede bilmirem, aglima sigisdira bilmirem, inana bil-
mirom ki, bir liroya iki sevgi yerlago bilor, bunu anlaya bil-
mirom. — Aydan ne vaxtdan beri iiroyine dolmus incikliyi,
agri-acini bosaldir, amma bundan yiingiillogmirdi.

— Sakit ol, Aydan, xahis edirom, 6ziinii ole al, meni dinls,
qoy har seyi yerli-yataqli danisim...

— Noyi yerli-yataqli danisacaqgsan, neco yatdiginizi? — Ay-
dan gozebden esirdi. — Xahis edirom, ¢i1x get, moni do biryol-
luq yadindan ¢ixart.

Murad esitdiklorine inanmadi.
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— No danisirsan? Seni yadimdan ¢ixarim? Bu hardan agli-
na goldi? Her seyi bacararam, her isi gérmoaye giiciim ¢atar,
birce bundan basqa.

— Diiz demirsen, yena yalan danigirsan, daha sene inanmi-
ram. Mani sevsaydin, yanimdan ¢ixib o qadinin yanina tolos-
moazdin. Onda na cazibe, na tilsim varsa, hey ona can atirdin.
Mon bunu ilk gealisinden hiss elomisom. Indi bunlar1 xatirla-
yanda vicdan azabi ¢okirom. Onda lap doli kimi olmusdum,
geco-glindiiz sonin haqqinda fikirlesirdim, alim ise yatmirdi.
Sen gedondon bir nec¢o giin sonra rayona senin is yerme zong
¢aldim. Meno dedilor ki, Bakidan gayitmamisan. Ureyime
siibha toxumu ilk dofe o giin sepildi. Amma sens vurulmus-
dum, dmriimdoe ilk defe sevgi alovu bagimi dumanlandirmisg-
d1, incimek, kiismoak barade diisiinesi halda deyildim.

Ikinci golisinden sonra da sen ¢ixib gedonde iiroeyimde bir
sixint1 hiss eledim. Amma bir giin seni o qadinla géronden
sonra har seyi anladim. Sizi ogru kimi addimbaaddim izla-
dim, hatta eve goder Otiirdiim. O giin ele bilirdim {ireyim
partlayacaq, bu derde d6ze bilmayacoyom, amma gordilyiin
kimi hale yasayiram, 6ziima do bir sey olmayib.

Aydan yanagi boyu axan yasi ollerinin arxasi ile sildi,
Ozilinli olo ala, iradesini toplaya bilmadiyine gdre liroyindo
Oziinii danlasa da, her seyi agib dediyine sevindi. “Qoy ay-
dinliq yaransin, rahat ayrilaq,” — deye fikirlesdi. Lakin “ay-
riliq” ilk defe aglina goaldi. Bu labiid ve zaruri haqigatin lap
yaxinda, ondan coemi bir addimligda oldugunu anlamaq ¢ox
agir idi. O, Murad1 diggeatle siizdii. Onun bu baxislar1 Mura-
d1 vahimaye saldi:

— Niye mene elo baxirsan? — deyo hayacanlandi.

Aydan cavab vermadi.

Murad etiraf etdi:
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— Senin yaninda birce glinahim var. O giin bizi izlediyini
gormiisdiim, qosdoen 6zlimii gérmezliye vurmusdum. 9ksina,
sevinirdim ki, bizi ikilikde gérmiisen, seni qisqandirmaq is-
toyirdim. Elo bilirdim ki, bundan mehabbatin artacaq, mona
daha mohkeam baglanacaqgsan. Boyiik bir sehv etdiyimi sonra-
dan basa diisdiim. O go6zal, sarisin oglanla seni bir yerde go-
rondo isd az qaldim usaq kimi aglayim, sene yalvarim ki, gii-
nahimdan kegason. Amma yaxinlasmaga, seninle kelma kes-
mayo lirek elomadim.

— Demoak son moani gérmiisdiin, elomi? — Aydan esitdikle-
rine inanmagq istemirdi. — Demok bile-bile ki, arxanca goli-
rom, soni qisqaniram, derdden {iziilirom, mena azab vermak
istoyirdin, he? — Aydan bagirmaqdan 6ziinii saxlaya bilmedi.
— Moni heg kos bele tohqir etmomisdi.

— Bagisla, Aydan, Allah xatirine bagisla, ke¢ giinahimdan.
Giinah etdiyimi onsuz da bilirom.

— Yox, soni he¢ vaxt bagislamayacagam, 6ziin do bunu bi-
lirson. Biz ayrilmaliyiq. Meni de, telefon ndmremi da, evi-
min yerini do yadindan ¢ixaracaqsan. Ele bil bir-birimizi ta-
nimamisiq.

— Ele demoa, Aydan, — Murad sarsilmisdi, 6ziinii elo itir-
misdi ki, ne edacayini, Aydani inadindan nece dondaracayi-
ni bilmirdi. Onlar bir xeyli susdular. Aydanin baxislarindan
otaga buz soyuqlugu yayilirdi. Murad, nahayet, qorxa-qorxa
sorusdu:

— Qorarin gatidir?

— Olbetta! — Bunu Aydan elo dedi ki, Murad basini diva-
nin sdykenacayine qoyub gozlerini yumdu. Bir xeyli belaco
sossiz-somirsiz oturdu. Aydan televizoru sondiiriib maqnito-
fonun diiymesini basdi, otaga hezin musiqi yayildi.
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Kimlar galdi, kimlor getdi hayatimdan,
On gozali sanin qadar sevilmadi,
Kimlor galdi, kimlaor getdi...

Aydan da gozlerini yumdu, divana s0ykenib hayatinin an
sirin, on dogma anlarini, bir il @vvel Muradla birge kec¢irdiyi
g6zol axsami ylizlincli, ya mininci dofe xoyalinda canlandir-
di. O uzaq xatire Omriinlin on sevdali ¢ag1 ile bagh idi. He-
yatinda ilk defe o glin mahabbat nesimi onun iiziindoe, sagla-
rinda, gdzlorinin qarasinda, qollarinda, oallerinde, koksiinda,
ayaqlarinda, bedeninin biitiin ozalarinda asmis, serxos adam-
lar kimi basint dumanlandirmis, onu tagetden salmis, liroyini
o vaxta goder duymadigi, varligindan xaebar tutmadigi name-
lum duygularla doyilindiirmiisdii.

O giin Aydan xosbext idi, seadatinin yoluna yenice godem
goyurdu, inanirdi ki, beloe sevdali anlari, saatlar1 hele ¢ox ola-
caq. Onun yaninda garanliqda, tor otlarin iistiinde uzanmais,
iiziinde sirli tebassiim olan bu adi adam ona geyri-adi xos-
boxtlik bagislayacaq, Aydanin bundan sonraki heayati sevgi
i¢cindo kegcoacok. Amma seadatin 6mrii hemin yaz nasimi ki-
mi qisa olmusdu.

“Bir azdan her sey bitoecok, Murad ¢ixib gedocok ve biz
bir do he¢ zaman bir-birimizi gormayacayik”.

Aydan gozlerini agib ondan bir addimligda oturmasina
baxmayaraq, bir diinya godar arali olan Muradin {izline bax-
di. Onun ariqlayib deyismis sifoti Aydani kederlendirdi. Bir-
den tirayi titradi: “Ax1 onu sevirem, he¢ zaman, he¢ kasea be-
lo baglana bilmayacoyom. Bas niyo belo edirom?”

Bu gefil fikir onun bayaqgki halini, getiyysatini, sertliyini,
hirsini, har seyi harasa ugurtdu.

Kimlor galdi, kimlar getdi hayatimdan,
On gozali sanin qadar sevilmadi, -
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deyo yaniqli-yaniqli oxuyan miigenni onun sinasine ¢alin-
carpaz dag ¢okir, lirayini oyum-oyum oyur, qarsidan goalen
ayriligin doziilmezliyini indiden ona anladirdi. Bayaqgk: sar-
sintili hayacani ke¢ib getmisdi. O, qorxunc tufandan sonra
birden-bire sakitlosmis denize benzayirdi. Macrasindan ¢ix-
mis doalisov dalgalar 6z yatagina neco qayidirsa, Aydanin qo-
zabi do belaco soyuyurdu.

Muradin goribe sakitliyi, dinib-danismadan, soyuqqanli
halda 6z alemine dalmas1 onun olan-qalan kinini de oritdi. O,
Murada yaxinlasib {iziinli onun iiziine toxundurdu. Murad kir-
piklerini qaldirib ona uzun-uzadi nazer saldi. Aydanin viicu-
dunu usiitme biiriidi, bu lsiitmeni kesmak iiciin gozlerini
onun kirpiklarine qovusdurdu.

— Sen menim bu vaxtacan sevdiyim yegano adamsan. —
Urayinde dediklori dilinde seslendi. Sonra ise pigilt1 ile ala-
vo etdi: — Seni sevirom, dordinden deliyom, amma soni heg
vaxt bagislamayacagam. Esidirsonmi, he¢ vaxt!

Aydan basini onun koksiine qoydu. Heg¢ biri dinmirdi,
ireklarinin ddyiintiilorini aydin esidirdilar, bu guppultu bas-
larinin iistiinden asilmis divar saatinin ¢iqqiltisini batirirdi.

Bir azdan Aydan Muradin sallerinden yapisib onu divandan
qaldirdi:

— Di get.

— Gedo bilmirem, ayaqlarim getmir.

— Gedacokson, diinyada miimkiin olmayan he¢ ne yoxdur.

— Bolke fikrini deyisesen?

— Heg vaxt!

— Di sag ol.

Birden Murad onu qollar1 arasina alib bark-bark qucaqla-
di, Aydan miigavimet gostermeadi, gozlerini yumub Oziinii
onun ixtiyarina verdi. Muradin koz kimi gaynar dodaqlari
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onun iiziinde gozirdi. Nehayat, Aydan dartinib onun alinden
¢ixd1, gqapint agib Muradi giicle ¢6lo ¢ixardi.

Onlar iiz-lizo dayanmisdilar — Aydan qapinin bu iiziindo,
Murad o iiziinde. Bir azdan Murad pillekenlarle diisiib getdi.
Aydan togetsiz halda gqapinin agzindaki ayaqqabilarin yanin-
da yere ¢okdii.

k %k o3k

Bir hefteden artiq idi ki, Aydan evden bayira ¢ixmirdi.
Oslinde gedasi yeri do yox idi. Dalbadal aldig1 iki zerbaden
hals 6ziine golmemisdi. Bir teraefden isden ¢ixmasi, o biri to-
rofden ise Muradla son goriisii onun golbinde darin sirimlar
agmisdi. Evde heg bir is gore bilmir, oli he¢ neyo yatmirdi.
Bir hafte avvel aldig1 yarim kilo ¢orak yeyilib qurtarmisdi,
amma ¢orok diikanina getmoayo hal1 yox idi. Acligdan, bir do
kegirdiyi hayeacanlardan ariqlamisdi, ayaga duranda basi gi-
collonirdi. Biitiin giinti divanda uzanib kitab oxuyurdu.

Son zamanlar aldig1, amma miitalie etmoayo vaxt tapmadi-
g1 kitablar1 bir-bir oxuyub basa ¢atdirirdi. Bu sevimli masgu-
liyyetinden ¢oxdan beri ayri diismiisdii. indi ise heayat ona
belo bir fiirseti vermisdi, bu fiirsetdon istifade etmok, oxun-
mamis kitablar1 oxumaq ona lozzeat verirdi. Bu esorlordaki
hadiseloerin miixtelifliyi, gehremanlarinin sevinc vo kadarle-
ri i¢cinda olanda o, indiki ¢ixi1lmaz veziyyetini qisman do ol-
sa unudurdu. Amma olindoeki kitab1 basa vuranda son giinle-
rin hadisalori yenidon tesevviiriinde canlanir, onlarin hoaye-
canlar1 ile yasayirdi. Novbati kitabin hadiselerine dyrasena-
con ¢atin olurdu. Ele vaxt olurdu ki, bir abzasi, yaxud soahi-
foni iki-li¢ defe oxuyur, lakin fikri daginiq oldugundan heg
no basa diismiirdi. Kitabdaki maraqli sehnaler, dialoglar ya-
vas-yavas onu calb edirdi.
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Usaqlig iloe bagli xatiraler yadina diisdii. Besinci sinfi bi-
tirono kimi kitab oxumagqla arasi yox idi, seharden axsama
kimi qonsu usaqlar1 ile ¢6lde oynayar, derslerini bes-on de-
qigoye telesik hazirlayib basindan eloyordi. Bir defo geco
yarisi boyiik bacisinin higqirtisina oyandi. O, g¢arpayisinin
icinde oturub aglayirdi.

— Sena na olub? — deys Aydan teacciiblondi.

Amma bacisi cavab vermir, aglamaqda davam edirdi. Sese
golmis anas1 onun oalindaki kitab1 gotiiriib baxdi.

— Tutunun 6liimiine aglayirsan? — deye sorusdu. Sonra ise
onu ovutmaga basladi.

Soeharisi Aydan bacisindan hemin kitab1 alib oxumaga bas-
ladi. Bu, Siilleyman Sani Axundovun “Qaraca qiz”1 idi. Ele
maraqli idi ki, kitab1 basa vurana kimi ondan ayrilmadi. Tu-
tunun Oliim sehnasine ¢atanda ise gdz yaslarini saxlaya bil-
modi. Evdoakileri narahat etmomak ii¢iin hoyoto diisdii, tut
agacinin altinda otlarin istiine yixilib xeyli agladi. Nego giin
Tutu yadindan ¢ixmadi, geco yuxuda da o badboxt “Qaraca
qiz”’1 goriirdii. Sen, decel Aydanin birden-bire sakitlosmasi,
hatta xoyalparver olmasi onda hamini teacciiblondirmisdi.

Hoemin hadisedan sonra Aydan miitalieye baglandi. Kitab-
xanadan maraqli kitablar alib getirir, dorslarini telom-teloasik
hazirlayandan sonra onlara alude olurdu. Yaxsi1 kitab tapanda
¢cOroyin istiine yag-sor yaxar, bes-on alma da yuyardi. Kicik
evde pancearade ayaqlarini y1g1b oturar, evvelcoden hazirla-
dig1 yemoklari yeyo-yeyo hava qaralib yazilar gériinmez ola-
na kimi oxuyardi.

— A bala, gozlerin xarab olar, basdir oxudun, — deye atasi,
anasi deyinardi.

Sonralar kitab oxumaq onun on sevimli masguliyyeatine
cevrildi. Metroda, avtobusda da olinden kitab diismiirdii.
Amma redaksiyada ise diizelonden sonra o goder mesgul
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olurdu ki, miitalieye vaxti ¢atmirdi. Hom de gozet vo jurnal-
lar, radio ve televiziya, lstalik do soferleri ona imkan ver-
mirdi ki, iki-li¢ saat dalbadal oturub sevdiyi kitablardan fey-
ziyab olsun. Hordoen igsde zarafatla deyerdi ki, birco ay bos
vaxtim olsun, moeni he¢ kos arayib-axtarmasin, evden bayira
¢ixmadan, pendir-¢érokle kifayetlonib kitab oxuyaram. Indi
belo bir imkan tapilmisdi.

Telefon zoang ¢aldi: Elman idi.

— Telefonu ¢ixarmisdin? — destekde onun yumsaq sosi
esidildi.

— Ho.

— Indi no oceb taxmisan?

— No bilim.

— Niye golib haqq-hasab pullarin1 almirsan?

— Hazirdir?

— Coxdan.

— Onda sabah golorom.

— Gozlayirik.

Dastoayi yerine qoyanda iireyi yeniden sixildi. Bu nega il-
de Oyrasdiyi, ark eladiyi, aralarindaki ki¢ik yas forqine bax-
mayaraq homise hormatini saxladigi, meslahatlarini dinle-
diyi Elmanin onunla beloe soyuq roeftari, danismaq xatirine
danismasi kefine sogan dogradi. Urayindeki incikliyi, boy-
nuna almaga ¢okindiyi fikri indi 0z-0ziine etiraf etmoyo
moacbur oldu. Bu bir haftods aslinde hor saat, hor deqiqe qu-
lag1 sesdo, gozii qapida olmusdu.

Ona elo golirdi ki, isdon ¢ixmag1 redaksiyada hamini ol-
masa da, ¢oxunu sarsidacaq, onun geri qayitmasina ¢alisa-
caqlar. Elo bilirdi ki, telefon zengloeri ona dinclik vermayo-
cok, rahatligin1 alinden alacaq. Oslinde telefonu da buna
goro ¢ixarmigdl. Yox, yox, o, bunu rahatliginin gedacoyin-
den qorxub etmemisdi. Sedace olaraq istemirdi ki, ondan
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telefonla hal-ehval tutsunlar, “bassagligi” versinlor. “Tele-
fonumun cavab vermoadiyini goriib miitleq eve golocokler,”
— deyo fikirlesirdi, buna goti emin idi, inanird1 ki, ona bas
¢cokocoklor.

Sebirsizlikle, intizarla qapinin ddyiileceyini, jurnalist
yoldaslarinin hay-kiiyle igeri giraceklerini gozlayirdi. Te-
solliye, xos sd6zo ehtiyact var idi. Amma bir hafte ke¢mis,
ikinci hoafte baglamisdi, onu ise yada salan, xatirlayan olma-
misgdi. Bunlart diisiinmek agir idi. Unudulmagin, yaddan ¢1-
xmagin no demak oldugunu o, indiye kimi hiss etmemisdi.
Belo bir veziyyatle rastlasmamisdi. Amma Elmanin soyuq-
ganli danisigi ona anlatdi ki, hoyatda onun rastlasmadigi,
varligindan bu giine kimi xeber tutmadig1 derdler var ve on-
lara d6zmaok asan deyil.

Aydan bu xosagalmaez fikirleri 6ziinden uzaqlasdirmagq,
yaxs1i seylar haqqinda fikirlesmoak istedi, amma bacarma-
di. Yarim¢iq qoydugu kitabin arxasini oxumaga da havesi
yox idi. “Aman Allah, bu noedir basima golir? Yeni men
bu goder pis adamam? Niye hami meni terk edir? Boalke
dogrudan gilinahlarim, tegsirlorim ¢oxdur? Axi 6zlim-06zi-
mil yaxsi taniya bilmerem, mani otrafimdakilar, tanis-bilis-
lor daha gozal taniyirlar.”

Saata baxdi: 16.20. Bu giin gec idi, iso gedo bilmayoacok-
di. Sabaha kimi dézmoli idi. Indi onu qarsisialinmaz bir is-
tok iso ¢okirdi, haqq-hesabinin dalinca getmasi aslinde ba-
hane idi. Is yoldaslar ile gériismek, onun haqqinda ne dii-
siindiiklorini bilmak, iki-li¢ xos sdz esitmok, an baslicasi
iso ona qarst bigane omadiqlarina emin olmaq istoyirdi.
Ureyinin derinliklerinde emin idi ki, bu beledir, 6zleri qos-
den zong calmayiblar ki, diislinmeye, gorar ¢ixarmaga vax-
t1 olsun, tekliyin ne demok oldugunu anlasin. Oziine beloce
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tosalli vero-vera sabahki giinii gdzloyirdi. Bu bir heftede bu
goder sabrsiz, bu ciir gorarsiz olmamisdi.

Sohar saat 10-da redaksiyaya yollandi. Dahliz adamsiz
idi, otaqlardan da ses-sosir galmirdi. Birce masinbiirodan
makinalarin aramsiz tiqqiltisi esidilirdi. Sobade hami ye-
rinde idi. Elman adeti lizre eynoayini burnunun iistiine endi-
rib kiminse yazisini redakte edirdi. Hiiseyn miiellimle Sa-
mirin baglart seher gozetlorini oxumaga qarismisdi.

— Sabahiniz xeyir olsun, meanim sabiq is yoldaslarim! —
Aydan bacardiqca son goriinmoayso calisdi.

Hor ii¢li onunla semimi goriisdii. Sonra xos-bes, on bes
baslanda.

— Demsoli isden gedirsen? — Samir bu suali ele verdi ki,
elo bil sorusurdu: “Sehar ¢orok yemisenmi?”

— Diiz esitmisiniz.

— Nahaq gedirson, elo bilirsen is tapmaq asandir?

Aydan cavab vermodi. Ozii ile gotirdiyi iri yol ¢antasini
cixarib stolunun yesiklorindoaki kitablari, defter¢aleri, qov-
luglar1 onun i¢ine yigmaga basladi.

— Senden sonra biz bu otaqda otura bilmeayeacoeyik, — Hii-
seyn miiallim bunu deyib otagdan ¢ixdu.

— Diiz deyir, gézlimiiz sene yaman 0yrosmisdi.

— Gozden eybi yoxdur, toki iirok dyrosmasin, — Aydan
bunu kinaye ile dedi, amma deyoason Samir bunu basa diis-
madi, ya da 6ziinli elo gostordi ki, he¢ no basa diismadi. Bir
azdan o da bayira ¢ixdi.

Otaqda Aydanla Elman qalmisdi. Aydan 6ziinii measgul
kimi gosterir, onun oturdugu terefe baxmamaga calisirdi.
Bayaqdan bari sobe miidiri agzini agib ona birce kelme be-
lo demomisdi. Bu ise Aydani 6ziinden c¢ixarirdi. Birden
gosdoan stolun tstiindeki qalin liigeti yero atdi, sonra ise
Oziinii elo gostordi ki, guya o, tosadiifon alinden diisdii.
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Elman ayaga qalxib ollerini cibine qoydu, otaqda var-
gol elomoayo basladi. Sonra Aydana yaxinlasdi:

— Bilsen senin gedisine nece sevinirom!

Aydan qulaqlarina inanmada.

— Zarafat etmirom.

— Demoak bela! — Aydan salindoki kitabgalar1 esabi halda
cantasina atdi.

— Hirslonma, Aydan, mena qulaq as, ondan sonra §ziin
iiglin notice ¢ixar. Ovvela, bilireom ki, redaktor sena qars1
etinasiz deyil. Bunu redaksiyada hami bilir.

— No? No dediniz? — heyratden Aydanin az qaldi dili tu-
tulsun.

— Ho, ham1 bundan danisir. Amma kimse seni teqsirlen-
dirmir, bilirler ki, ondan zoehlen gedir. Amma hoar halda bu
ciir séz-sov var. Ikincisi, Qabil axmaq, seviyyesiz adamdir.
Belosi ilo islomokdonsa gedib ayr1 yerde is axtarmaq yax-
sidir. Bize baxma, Omriimiiziin yarist burada kecib, sonso
tozo-tozo yasamaga baslayirsan, vaxtinda 6ziline yaxsi bir
redaksiya tapa biloersen. Savadli, gelemli qizsan, seni
moamnuniyyatle iso gotiirorlar.

Elman susdu, s6zlarinin Aydana nece tosir etdiyini yox-
lamagq ii¢lin onun qarsisindaki stulda oturdu. Aydan sossiz-
co, cinqirini ¢ixarmadan ona qulaq asir, he¢ ne demirdi.

Tehmazle Oqtay, onlarin dalinca ise Vacibe, Sevil ve Tamil-
la icori girdiler. Tehmoez Aydanin qarsisinda diz ¢okiib tez-tez
tokrar etdiyi moashur cigali tocnisi oxumaga basladi:

Can alan,

Getma dayan,

Bil, moni candan eladin son,
Tabiat bazok vurub,

Sovkati sandan eladin son.
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Oxudun qumru kimi,
Moni lisandan eladin son...
hemise tecnisin

Xosdumu o lisanin,
Xub verilib nisanin,

— sOzlori ile baslanan cigasin1 Aydan davam etdirerdi. Bu
dofo ise o, olini yelloyib otaqdan ¢ixdi, sonra caydani su
ilo doldurub geldi, giillorini sulamaga basladi.

— Monim giillorima yaxs1 qulluq edin, — deye Elmana to-
rof dondi.

Toehmozin bayagk: xos ehval-ruhiyyesi dagilib getdi.

— Aydan, nahaq gedirsen, o gice gdre niye rahat yerini
soyudursan? — dedi.

— Belo lazimdir, Toehmaz boay, — Aydan giildii, amma bu,
kodorli giiliis idi.

— Ay doli, yerin yaman goriinoecok. — Sevil aglamsindi.

— Sensiz darixacagiq, — Tamilla golib onu qucaqladi.

Bir azdan az qala biitiin redaksiya onlarin sdéboesina yi1-
gismisdi. Nahar vaxtinin golib ¢atmasina baxmayaraq, heg
koas ¢ixib getmirdi. Ordan-burdan s6hbat edir, Aydani ay-
londirmaye ¢alisirdilar. "Moana son dofe 6z hdrmetlorini
izhar edirler", — deye Aydan onlara qulaq asa-asa kadorle
diisiindii.

Bir azdan besinci moartobadeki miihasibatdan ona catasi
pulu, redaksiya miidiresinden ise emak kitab¢asini vo sox-
si igini alib otagina qayidanda bayaqki ses-kiiyden, senlik-
don asear-slamat qalmamisdi. Aydan ¢antasini gétiirmak is-
toyirdi ki, Oqtay tez golib onu alinden aldi.
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— Gor ne canfosanliq edir, — deyo Tohmoz zarafat etdi.
Amma bu dofe sasinde hemisaki suxluq yox idi. Onun s6z-
lorine candeardi giildiiler.

— Di salamat galin, mani he¢ kos 6tiirmoasin, — Aydan bu-
nu deyib otaqdan ¢ixdi. Bu ii¢ ilde onungiin dogmalasmais is
yeri indi onu yaman sixirdi, buradan bacardiqca tez ¢ixib
getmoak istayirdi.

EPILOQ

— Aydan, salam.

— Xos gordiik, Elman miiellim, sesinizi esidak.

— Islorin necoadir?

— Naraziligim yoxdur.

— Toazo kollektive dyraso bilmisenmi?

— Olbatta, axi1 bir il az middat deyil.

— Cox sadam.

— Na oacoeb sizden, Elman miiellim? Bir sey bas vermayib?

— S0z ver ki, dedikloerimi iliroyine salmayacaqsan.

— SOz verirom.

— Murad vefat edib.

— No? — Aydan qulaqlarina inamadi. — No dediniz?

— Oziinii alo al, Aydan.

— Hardan bildiniz?

— Bakida xastoxanada yatirmig, dostum Mahirin sobasinde.
Sonuncu infarktdan bu giin ke¢inib. Rayona apariblar.

— Coxdan yatirmis?

— Ho, uc¢ ay.

Aydan daha he¢ ne sorusmadi, telefon desteyini yere
qoyub basini ollori arasina aldi. Bu gézlenilmez xeboardon
Oziini elo itirdi ki, ne edacoyini bilmadi. Diinenden yaz-
dig1, nahayet, tamamlamaga birce abzasi qalan maqalasini
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oline alib ortadan cirdi, sonra ise onu tika-tike dogramaga
basladi. Bunu 6ziinden biixtiyar etdi, neynadiyini basa dii-
sondo artiq gec idi, kagiz parcalarini zibil yesiyine atmis-
di. Sonra toxunub mizinin iistiindeki fincani yera salib sin-
dirdi.

Sose otaq yoldaslar1 Helime xanimla ©li baglarini qal-
dirdilar. Aydan giinahkarcasina giiliimsayib fincanin qirig-
larint yerdon yigmaga basladi. Sonra golomine miirokkab
doldurmaga basladi. Amma birden ehtiyatsizliq edib mii-
rokkebi stolun iistiine dagitdi. Yerinden qalxib kiincdoki
skafdan oski geotirmek istoyirdi ki, gdzlerine qaranliq
¢okdii, yixilmamagq li¢iin 6ziinii zorla stuluna ¢atdirdi.

Aydan c¢okisizliye diismiisdi, tifiirtilmiis sar kimi hava-
da firlanirdi. No goder calisirdisa, ayaqlarini yere ¢atdira
bilmirdi. Istiden, biirkiiden bogulurdu, amma paltarinin
kip baglanmis yaxasini agmaga qorxurdu. 9llarinin hare-
kot istigametini deyissaydi, lizli iiste sivri uclu daslarin
iistiine yixilacaqdi. Birden havasi ¢atmadi, nafesi tongidi,
sag oli ile yaxasinin diilymesini agmaq istedi, amma bade-
ni yavas-yavas firlandi, doniib ayaqlar: iiste yox, bas1 {iste
dayandi.

— 9li, tez ol, “Tacili yardim” ¢agir! — Halime xanimin
sosi ele bil quyunun dibinden gelirdi. Aydan var giiclinii
toplayib g6zlerini agdi, amma boeboklori agirlagsmisdi, onlar
0z-0zline yumuldu, o, ¢okisizliye diisdii. Yaxinligda yero
demir direk basdirilmisdi, onunla direk arasinda bir qaris-
lig mesafe var idi, amma neynase do salini ona ¢atdira bil-
mirdi. Birden var qlivvesini toplayib 6ziinii direyin {istiine
atdi, barmaqlar1 demirden garmaq kimi yapisdi. Nehayet,
yera disdi. Basi iisto yox, ayaqlar1 iiste dayandigini gor-
cok sevinc i¢inde yerimoayo basladi...
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— Hoe, 6ziino goldi. — Ag xalath yasli gadin onun biloyi-
ni olinde saxlamisdi. Aydan sag qolunda agr1 hiss elodi,
deyoason iyna yeri idi.

Hoalima xanim onun basini qucaqlayib sa¢indin 6pdii:

— Bizi yaman qorxutdun.

— Yoqin agir sarsint1 kegirmison. — Hokim bu sdzlori qo-
ti dedi. Yoni ki, cavab vermoson do olar, onsuz da belodir.

— Bir-iki giin istirahat etson yaxs1 olar.

Hokim c¢antasini y18isdirib, onlarla sagollasib getdi. Ho-
lime xanimin, soso golmis basqa is yoldaslarinin tekidine
baxmayaraq, Aydan eve getmokdon boyun qacirdi.

— Narahat olmayin, daha yaxsiyam, — dedi. Is giiniiniin
sonuna kimi yerinde oturub yazi-pozu ile basini qatdi. Os-
linde o, rabitasiz sdzlor yazir, 6zlinii masgul gdstormak is-
toyirdi. Axsam, hami1 gedondoen, hava qaralandan sonra pla-
sin1 geyinib ¢6le ¢ixdi. Bir do gordii ki, avtovagzaldadir.

— Avtobus bir saatdan sonra olacaq, — deyo biletsatan qiz
molumat verdi.

— Rayona hacan ¢atacaq?

— Sabah giindiiz saat 1-1s 2 arasinda.

Aydan gozlemae zalinda oturdu. Onunla ilizbailiz divardan
boyiik bir saat asilmisdi. Aydan saatin aqrablerinin hare-
katina elo diggetle tamasa edirdi ki, sanki diinyada bundan
vacib, bundan ehemiyyatli is yox idi. O, he¢ na barade dii-
sinmirdi, fikri-zikri he¢ ne iloe moasgul deyildi. Elmanin
sohoarki qofil zengindon sonra o, har isi kortebii goriirdii.
Bu narahat, soyugq, ¢irkli gézlome zalinda da kortebii otur-
musdu, bir saatdan sonra rahat “Ikarus”a minib yola diise-
cokdi. Sabah giinortaya kimi yol gedecek, sonra rayon
morkoazine ¢atacaqdi.

“Avtobusda isti olacaq. Yerimdoe oturan kimi bagimi qo-
yub yatacagam”, — deye fikirlesirdi. Oten gece doyunca
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yatdigina baxmayaraq, gozlerinden yuxu tokiliirdi. Ay-
danla lizboliz oturanlarin demok olar ki, hamis1 ona baxir-
di. “Niys mene elo baxirlar? Goresen gorkemimde nozer-
diggoeti colb edon na var? Balke oturdugum yerde yuxula-
magim onlara goribe golir?”

GOz qapaqlar1 ele agirlasmisdi ki, onlar1 heg¢ ciir agiq
saxlaya bilmirdi.

— Qizim, avtobus yola diisiir. — Bayaqdan ona diqqgatle
g0z qoyan yasli gadin ehtiyatla qolunu diimsiikledi. Aydan
gozlorini a¢ib qadina baxdi:

— 9mbolli-bash yuxuya getmisdim, — deyib giinahkarcasi-
na giilimsoadi. Sonra ise, — Elan eladilor? — deyo sorusdu.

— Ho, tez ol, yoxsa gegikorson.

Aydan yerini tutan kimi avtobus yola diisdii. Yanindaki
oturacaq bos idi. O, kicik ol cantasini dizleri liste qoyub
plasinin i¢inde biiziisdii, ollorini ciblerinde gizletdi. G6z-
lorini yummag ile yuxuya getmayi bir oldu.

Giinesin gaynar siialar1 gozlerini qamasdiranda oyandi.
Doyunca yatib yuxusunu alandan sonra beyni aydinlasmas,
diinenki {izgiin hali ke¢ib getmisdi. Ureyine yavas-yavas
hazin bir keder ¢okmoaye baslayirdi. Bas vermis folakatin,
aglina belo gotirmadiyi bu gozlenilmez itkinin tesirini in-
di-indi hiss edirdi.

Muradin artiq hayatda olmadigini, bir daha onu gérme-
yocayini, varligini hiss etmoayoacoyini diisiinends onu dah-
sot biirliylirdii. Bu bir ilde Muradi unutmaga calismis, 6zii-
nli onun haqqinda diisinmemayo dyrosdirmisdi. Amma an
kadarli vaxtinda, en xos saatinda Murad goézlenilmeaz qo-
naq kimi onun iireyinin qapisini doyiir, varligini, haradasa
buralarda, yaxinligda oldugunu ona xatirladirdi. Qoalbinde
saxdlonmis bu gomli sevginin qol-budagini kesib dograsa
da, onlar yena ciicoerir vo Aydana doziilmez agr1 verirdi.
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Nodense amin idi ki, zaman har seyi yoluna qoyacaq, bir
giin Muradi unudacaq, belo adami tanidigina bir vaxt hey-
rotlonecok. Amma o dehsotli xebori esidendon baori ilk de-
fo liroyindoe etiraf etdi ki, birce giin, birce saat, bircoe doqi-
go do Muradi sevmoakden ol ¢okmoyib.

On ozablist ise o idi ki, galbinin derinliklerinde hemin
sevgi ile yanast bir iimid de ciicerirdi: bu iimid hacansa on-
lar1 yeniden qovusdurmali idi. Balke do onu yasadan, saxe-
lorinin boy atdigini kenar miisahidec¢i kimi uzaqdan-uzaga
seyr etdiyi, buna gizlinde sevindiyi o {imid idi. Indi Murad-
la baraber o gozel iimid do torpaga gdomiilecok, gedoar-gol-
mozo gedacokdi.

Aydan Muradi cansiz tesavviir etmoak istedi, amma ne
goder c¢alissa da onun sifetine 6lim rengi ¢okdiire bilmadi.
Bu goriba, sirin tobassiimlii, bozen danisanda ¢iynini qori-
bo torzden dartan adami hereketsiz, donmus halda tesov-
viir etmok, 6limii ona yaxinlagdirmaq ¢otin idi.

— Siikiir Allaha, ¢atdiq. — Arxada oturan yasli, kok qadin
sevincle saslondi.

Aydan avtobusdan diisiib rayon moarkezine teref getdi.
Muradin evini tanimirdi, harada yasadigini bilmirdi. Ona
gOro do xostoxanaya gedib oradan onun ev linvanini sorus-
mag1 gorara aldi. Xostoxana binasina yenice yaxinlagsmisdi
ki, birden sag terafdoki yolla boyiik bir izdihamin irelila-
diyini gordii. Qabaqda gedon bir kisi alinde bdyiik bir sokil
tutmusdu. Bu, Muradin sokli idi. Aydan ildirim vurmus ki-
mi yerindocoe donub qalxdi, kdksiinden bir agr1 qalxdi, mii-
vazinetini itirmemoak {i¢iin is1q direyinden yapisdi.

izdiham yavas-yavas irelilodikco Muradin sokli de ona
yaxinlagirdi. Murad qapqara, iri giilor gozleri ile diiz ona
baxirdi. Aydanin ayaqlari ele bil yere par¢imlonmisdi, heg
ciir onlar1 {iziib yoluna davam edo bilmirdi.
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Birden yuxudan ayilan kimi oldu, tesvisle yan-yorosine
nazor yetirdi, izdihamin yaxinlasdigini1 goriib tez oks isti-
gamate, xostoxana bagina toerof iiz tutdu. Qapidan icari gi-
rondo iki il avvel gordiiyii otrafi sarmasiqli fovvarenin ye-
rinde qalaqlanmis daslar1 géronde sarsildi.

Onun yanindan xostoxana binasina uzanan yol boyu
diizeldilmis qizilgiil talvalarindan da aser-elamat qalma-
misdi. Onda gordiiyli, yamyasil xalin1 xatirladan, ter ot-
larla ortiilmis cigirlar toz-torpaqla dolu idi. Baga goz
gozdirdi. O avvealki gézellik yox olmusdu. Yaslh bir kisi
bagin icinde on-on bes qoyun otarirdi. Bagin hasari bir-
iki yerden dagilmisdi. Cigirlar boyu qoyulmus skamya-
lardan, onlarin otrafinda okilmis giil-¢cigokdon oser-sla-
mat qalmamisdi.

Aydan heyrotlo atrafa baxir, o ciir gézal bagin niye belo
acinacaqlt veziyyetoe diisdliylinii anlaya bilmirdi. Onun is-
tiinde elo bil diismen oli gozmisdi. Gozelliyi dagitmaq, dl-
diirmok neco de asan imis. Bir vaxtlar Muradin iistiinde os-
diyi bag1 bu veziyyete kim salmisdi1? Aydan bagi az qala on
dofe o iliz-bu iiz gozib dolasd:.

Toossiif qarisiq gozeb hissi ile saata baxdi: 4-de galirdi.
Bayaq izdiham gebiristanliga yollananda saat iki idi. “Yo-
qin ki, basdirib qayidiblar,” — deye fikirlesdi. Bayagki yol-
la gebiristanliga iz qoydu.

Mesonin atoyinda, qodim meyve baginin i¢inde yerlo-
son qgobiristanlig1 asanliqla tapdi. Taxta ¢operi acib icari
girdi. Ag vo qara marmerden, taxtadan, ucuz dasdan diizal-
dilmis bas daslar1 yan-yana diizlilmiisdii. Burada da heyat-
da oldugu kimi idi. Varli gebirler de vardi, ortabablar da,
kasiblar da. Ustiinde @zemsatli heykal ucalan gobirlorin ya-
ninda ucuz dasdan horiilmiis gobirler ele yaziq, ele fagir
goOriintirdii ki! Giil-¢igoye gorq olmus gebirler do vardi,
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kol-kos basmuis, tikanla ortiilmiislor de. “Qebirler do adam-
lar kimidir, xatirlanan1 da var, unudulani1 da,” — deye di-
stindii.

Konarda, iri tut agacinin altinda qazilmis teze qebri go-
ronde ona yaxinlagdi. Miiveqqgeati qoyulmus taxta bas dasi-
nin Ustindeki yazin1 oxudu: “Oliyev Murad Aqil oglu. 14
may 1946-c1 il, 25 oktyabr 1986-c1 i1”. Nom torpagi ollori
ilo qucaqlayib diinenden bari onu halsiz eden kaderini bo-
saltmaga c¢alisdi. Burada he¢ kos ona mane olmayacaqdi.

O, honkiiriir, géz yaslar1 axib torpagin iistiine tokiliirdi.
Gozleri gdynayene kimi agladi. Fikirlosonde ki, durub get-
molidir, bu, son ayriliqdir, bir de yolu bu toraflere diisme-
yoacok, lirayi sizim-sizim sizildadi. Yayligini acib i¢ine bir
ovuc torpaq qoydu, onu biikiib ¢antasinda yerlasdirdi. Son-
ra iso bir das tapib onun istiinde oturdu.

Bura ilk gelisi, Muradla ilk tanisligi, onunla “VAZ”a
minib kende getmalori, ay1 yagisi hagqinda Muraddan esit-
dikleri, qayidanda selo diismalori yadina diisdii. Ayaqyalin,
salvarinin balaqglar1 ¢irmanmis halda, alinde bir deste ¢ol
norgizi, nadinc oglan usagi kimi onun qarsisinda dayanan
Murad qiyqaci baxislarla onu siiziirdi.

Sonra Muradin onu qucagina alib ¢aydan keg¢irmoayini,
bu goézlenilmoaz yaxinliqgdan 6ziinii itirib qorxu qarisiq he-
yocanla boynunu slleri ile bark-bark sixdigini xatirladi.
Onun nafesini hiss etdi, lirok doyiintiilerini esitdi. Hoyo-
candan Aydanin iiziine gan ¢ilondi. O, hemin anlari, o sirin
deqigealeri yeniden yasayirdi, zamanin sehirli tilsimine
dismiisdii. Sonra axsam gozintisine getmoalori, mesodo
ayaginin agaca ilisib yixilmasi, Muradin geribe baxislarla
onu siizmasi yadina diisdii. Bakida Muradla kecirdiyi o
xosboaxt giin biitiin teferriiat1 ile xoyalinda canlanda.
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Qoriboe idi ki, Aydan Muradla bagli ancaq xos giinleri,
son saatlari, sevdali anlar1 xatirlayirdi, basqa he¢ ne yadina
diismiirdii. Qomli, azabli, iirok agridan he¢ ne xatirlamirdi,
elo bil heyatinda belo hallar he¢ olmamisdi. Hayat niye be-
lo yaranib? Gaerak itiresen ki, godrini bilesen?

Artiq qas qaralir, gdyde qara buludlar dolasirdi. Amma
no gobiristanliq, no buradaki sirli siikut, ne yaxinliqdaki
mesodon goalon qu-qu qusunun iirok parcalayan qomli sesi
onu vahimealendirmirdi. Bir zamanlar gebiristanliqdan, qe-
birlorden neco qorxdugu yadina diisdii. Sen dema adamin
0z ozizi basdirilanda bura onunciin dogmalagirmis. Son de-
fo buralara g6z gozdirib goldiyi yolla geri qayitdi.

“Murad bagina son dofo bas ¢okim”, — deye fikrinden
kegirdi. “No, Murad bagi1?” Neco do gozol soslenir. Mura-
din muradlarinin pdhrealendiyi, cilicordiyi bag. Amma onu
yox etmok, mohv etmok istoyirlor”. Tofiq Selimovun sifo-
ti golib gozleri qarsisinda canlandi. Belo adamlar har seyo
gadirdirler, 6z s6hratleri, vezifelori namina har ciir algaq-
liga ol ata bilarlor. Muradin yerinin gériinmamasi, onun
xatiresinin yagamamasi liciin bag1 da yerlo yeksan etmoayo
hazirdirlar. Ozgo zohmatine belo biganslik olarm1? Goroe-
son adamlarda bu qodar paxilliq haradandir?

Iki nefor yasli adam sohbot edo-ede onun yanindan go-
lib kegdi.

— Apteki Selimov bagin i¢inde tikdirmak istoyir.

— Elo sey olmaz, ax1 onu saharin yuxari basinda tikecok-
diler.

— Quorar1 gotidir, gérmiirson tikinti materiallarin1 gotir-
mayo baglayib?

— Bu ciir bag1i mahv edacak...

— Istediyi elo odur da.
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Onlar uzaqlasdilar, Aydan daha he¢ na esitmoadi. Demo-
li, ehtimal1 diiz ¢1xmigdi. Fikrinde galocek moaqalasini yaz-
maga basladi. Redaksiyaya daxil olmus imzasiz mektubdan
tutmus bu glinkii defn merasimine kimi Muradla bagl bii-
tiin hadisealori yenidon yasadi, diinyada daim qosa yasayan
yaxsiliq ve pislikden, diizliikk ve eyrilikden, mahabbet vo
ayriligdan, sedageat vo xoyanatdon sohboat agmaga basladi.
“Muradi qorumadiniz, he¢ olmasa “Murad bagi”’n1 mahv
etmoayin, qoyun o yasasin,” — deye qozeb vo toossiif hissi
ile yazini iroyinde tamamladi. “Bu, menim an gdzel oger-
kim olacaq”, — deyo fikirlosdi...

1989.
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