


orife bayaqdan 6zilinii yuxuluga vurmusdu. Yorgani-
nin altinda nafes dermemeya, qimildanmamaga ca-
lisird1. Bir saatdan artiq idi ki, eyni veziyyotdo, sag
boyri lstiinde, iizii divana teref uzanmisdi. Horo-
katsiz qalmagdan qic olmus sag qolunu terpatmeaye qorxurdu.
Rosidin onun yatmadigini hiss etmasini istomirdi. Gozlarin-
don kdndelen axib balisini isladan yaslar1 da silmirdi. Amma
biitlin badenini biiriimiis hoyecandan iireyinin ddyiintiilori
artmisd1. Urayi elo guphagup salmisdi ki, sanki indice sinesi-
ni yarib bayira ¢ixacaqdi. Ona elo gehrdl ki, tiroyinin sesi
aramsiz olaraq ¢iqqildayan divar saatinin sesini batirir. Oziinii
yalqiz ve kimsesiz sanirdi. Geco iso uzandiqca uzanir, heg ciir
bitmak bilmirdi. O, 6z yerini sohore vermoak istomirdi. Saatin
aqrablari ele yavas torpenirdi ki, elo bil can verirdi.

Onun belo gecolari ¢ox olmusdu, olduqca ¢ox. Sehare ki-
mi aglayib tliroyi ile danigdigi derdli gecoalori. Lakin bu gecoe-
ki hal1 eavvealkilere asla oxsamirdi. Bu geco onu tamam basg-
qa, Ozliniin de anlamadig1 goaribe bir lizglinliik biirlimisdi.
Goroksizlik, lazimsizliq hissi biitiin varligina sarilmis, ruhu-
na hakim kesilmisdi. Bu, s6zle deyilo, dille ifade edile bilon
hiss deyildi. O, unudulmus, terk edilmis, daha sevilmayon bir
insanin keg¢irdiyi azabli fikirlorin mengenesinde ¢abalayirdi.
Usaq kimi honkiirlib aglamaq isteyirdi. Resid otagda olma-
saydi, bir saat honkiirerdi. Yana-yana aglayar, bundan sonra
boalke do bir goder sakitloserdi. Amma aglaya bilmirdi: Re-
sid oyana biloerdi. G6z yaslarindan onun zahlasi gedirdi. Re-
sid Zorifonin agladigini gérmeamseli, onun bu halindan xaber
tutmamali idi. “Allah, sen mena sebr ver”, — deyib yavasca
sag boyrii iistiinden sol bdyrii iiste ¢evrildi. Ozii de bilmaden
dorinden ah ¢okdi.



— Yatmamisan? — Rosid ahi1 esitdi.

— Yatiram.

— Sene soyuq deyil? — deys Rosid yerindon terpenmeaden
sorusdu.

- Yox.

— Goal menim yanimda uzan.

— Yuxum galir, yat. — Zarifo miimkiin qoder etinasiz cavab
vermaya calisdi.

— Goal yanima, sena nagil danisacagam.

Aralarinda comi bes qaris mosafe var idi. Bu masafoni got
etmok Rasid li¢iin ¢ox ¢otin idi.

— Yat, Rosid, yat, geco kecir. — Bu dofo Zorifo sesindoki
goheri gizlade bilmadi.

— Bax, son galmesoen 6zlim golorom ha! — Rasid bunu ya-
rioyaq-yartyuxulu dedi. Bir azdan onun xorultusu otaga ya-
yildi. Birge yasadiqlart bu neg¢oe ilde Zerife ilk defe xorultu
sosina sevindi. Yalniz bundan sonra balisin altindan yayligi-
n1 gotiirliib gozlorini sildi.

Novazissiz, yalqiz gecolorden biri do ke¢ib gedirdi. Uzun
vo narahat, soyuq ve boz gecealarden biri. Aci diislincealar ye-
ne sel kimi iistiine yagdi: “Ilahi, bu ne menasiz émiirdiir! Ge-
color sohorin hacan agilacagini, giindiizler ise geconin no
vaxt dligocoyini gézloyoa-gdzloyo 6tiib kegon Omiir. Adi giin-
lori adi, bayram giinleri ise adiden de adi omiir. Bas insan
nadon otril yasayir?”

Zorife heg clir 6ziine yer tapa bilmirdi. No qodar soy gos-
torse do, Ozilinii gipnoz etmoayo caligsa da sakitlose bilmirdi.
Aglamaqdan gozleri sismis, gbz qapaqlart agirlasmisdi. No
goder caligdisa da yata bilmadi ki, getmoadi. Nohayot, uzan-
maqdan bezdi. Yerindon qalxib eyvana ¢ixdi. Serin yaz hava-
s1 liziinde, saglarinda gozdi, badenini iisiitdii. Bu temasdan
xoshallandi, canina bir rahatlaq yayildi. Baginin agris1 da bir
goder azalan kimi oldu.



Nego vaxt idi ki, Zarifonin hayat ritmi 6z adi ahangini itir-
misdi. Onun giindalik qaygilar1 da 6z moacrasini deyismisdi.
Zorifo no etdiyini, ne geyindiyini, ne yediyini bilmirdi. s
yoldaslarinin dediklerine gére onun hareketlori deo, danisigi
da basqalasmisdi. Gorkeminden daim etinasizliq, biganalik
yagirdi. Danisib ucadan giildiiyli zaman birden-bire giiliisii
dodaglarinda donub qalirdi. Terpenmez oturub, gozlorini bir
ndqtoye zillomeak ondan 6trii adi hala ¢evrilmisdi. Isde ondan
tez-tez sorusurdular: “Sone no olub?” Toeocciiblo sual verono
baxir, “yoaqin havadandir”, — deye cavab verirdi. Bu cavabla
oslinde 0ziinili sakitlosdirmeye calisirdi, sanki 6ziline toskin-
lik vermoak istoyirdi ki, he¢ ne olmayib, he¢ bir hadise bas
vermayib. Var giicli ile, biitiin varlig1 ile buna 6ziinii inandir-
maga soy gostorirdi.

Olbatto ki, sebobkar hava idi. Her seyin giinah1 yaz hava-
sinda idi. O, hamini deyisdirmis, insanlarin ruhunu yerindan
oynatmisdi. Ozii ile tebiste bir oyanis, geribe bir qaynarlq,
cosqu gotirmisdi. Haminin qani qaynayirdi. Bahar agaclarin
tumurcuqlarindan, quslarin civiltisinden tutmus har seyo do-
rinden niifuz etmisdi. Zorifonin de iireyini torpatmisdi. Iller-
don beri oraya yi1gilmis, iist-iiste galanmis, 6ziiniin do ¢coxdan
bori xaber tutmadigi, daha dogrusu, usaq kimi hamidan giz-
latdiyi, en derin, al¢atmaz yerds qorudugu duygularini, hiss-
lorini oyatmis, onlar1 dillondirmisdi. Ureyini elo méhkem
torpoatmisdi ki, hazin kamanin, yaniqli neyin qopardigi sesler
kimi 6zilinden sonra iz qoymusdu. Zarife ¢asqinliq i¢inde qal-
misd1. Ozii de bas aga bilmirdi ki, bu neca titroyis, na ciir tor-
poenisdir. Moanas1 nadir, niye onu bu goder doyisdirib, neden
lizliniin rongi avaziyib, niys gozlerindoki gom azalmir? Niye
esitdiyi har mahnida, hatta son, oynaq musiqide do hozin
notlar tapir? Oxudugu her seirde qomli fikirlor goriir? Niyo
0, ¢oxlart kimi sevincle yox, qomle kdklenib? Zarife bunla-
rin heg birinin sebabini tapa bilmirdi.
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Doyismisdi. Ona elo golirdi ki, heg bir paltar1 ona yaras-
mir. Bisirdiyi yemaklorin he¢ birinin dad1 yoxdur. Danisdiq-
lar1 ehemiyyetsiz s6z yi1ginidir.

Kohnoe dostlari, taniglar1 indi ona maraqsiz goriintirdiiler.
Onlarin sohbatlerinde heg¢ bir celbadici sey tapa bilmirdi.
Isinden bezmisdi. s yoldaslar1 onu tenge getirmisdiler. Evde
bogulurdu, divarlar iistiine gelirdi. Baki basdan-basa boz
rongdoen ibarat idi. Binalar, kiigeler, masinlar, insanlar bom-
boz ronge bliriinmiisdii.

Zorifoni coelb edon, onu maraqlandiran, iiroyini acan heg
nd yox idi. Bozluglar i¢inde 6zii de rengsiz, duygusuz boz bir
varliga ¢evrilmisdi. Oziinden zohlesi gedirdi. Qagmaq iste-
yirdi 6ziinden — hemin boz varligdan. Ancaq haraya qagaydi?
Belo bir yer tanimirdi. Haraya qagsa da teklik ve kader on-
dan ol ¢okmayoacokdi.

Bir yaz gecesi ona hor sey molum oldu. Bir yaz gecesi
onun saysiz-hesabsiz suallarina cavab tapildi. Donunu soyu-
nub, geco kdynoayini aynine geyinonde gozlori glizgiiye por-
cimlondi. Gilizgliden ona agappaq derili, ince qametli, zorif
bir gadin baxirdi. O, he¢ vaxt qadin gozelliyi haqqinda di-
sinmemisdi. Cilpaq qadin roesmloarine, heykellorine tamasa
edondo nadense homise utanmisdi. Amma indi onun gozlori
qarsisinda gozeal ve canli bir aser dayanmisdi — o, 6ziine seo-
noatkar gozii ile baxirdi. Qeribadir, illor boyu bu goézelliyi
duymamisdi. Herden refigeleri hasadle ona deyirdiler: “Go6-
zolson”. Lakin bu gozelliyin nadoan ibarat oldugu barade o,
osla diistinmemisdi. Or evine kocdiiyli on bes il orzinde Re-
sid Zorifonin gdzal oldugunu birce defe de olsun diline ge-
tirmoemisdi. O, Zerifoni sevdiyi qadin kimi he¢ zaman ozizle-
momis, ona hisslerini duydurmamisdi. O da soyuq ve bigana
orine Oyrosmisdi. Oslinde Rasid soyuq adam deyildi, onun
bigansliyi yalniz Zearifoye yonalmisdi. Niya? Ax1 onun toq-
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siri no 1di? Noyoe goro tale onu belo agir imtahana ¢okmisdi?
Cavab tapa bilmirdi.

Giizgiide 6ziine done-done tamasa etdi. Uroyini ezabveri-
ci bir inciklik hissi biiriidii. Bu hissde na ise, goribe, toehgqire-
dici bir sey var idi. Birden zdvqsiiz, lezzatsiz, mahabbotsiz
kegon illerine acig1 tutdu. Birge yasadiqlar1 6ten on bes ilden
ona, demoak olar ki, ele bir gdzel xatirae, sirin bir duygu qal-
mamisdi. Saatlarla fikirlesseydi do yadina bele bir sey diis-
moayacakdi. Onun hayati adi, boz giinlorden ibarat idi. Onlar
bir-birini evez etmis, Zorifo do buna adet elomisdi. Sanki elo
belo do olmali idi. Giindealik qaygilar, usaqlarin problemlari,
motbax vurnuxmalari, qonaqlar, qohum-oqraba soéhbatlori
qarigmis iller 6tdiikce, oglanlar1 boyiidiikce bu sakit, forahsiz
omriine Oyrogsmisdi. Yaxsi1 ki, xostoxananin qaynar hayat1 var
idi. Buradak1 gargin is ritmi basqa seyloer haqqinda diisiinme-
yo vaxt qoymurdu. Lakin isdon eve golends yens siistliik, bi-
ganoalik onu biiriiyiirdii.

Ay qaranliq geconi neco isiqlandirirsa, bu geco de onun
tiroyini eloca isiqlandirdi. ©vvelki rahatligini, temkinini, on
baslicas1 ise miitiliyini elinden ald1. ©vvelki Zarifenin yerin-
de 6ziline oxsamayan, hayatin1 deyismaye can atan bagqa bir
Zorifo doguldu. Bu dayisiklik onun iireyinde ziddiyyetli fi-
kirlor oyatmisdi. “Kas bu geco olmayaydi. Kas men soyunan-
da otaqda is1q sonmiis olaydi”, — deys o, tez-tez 6ziinii dan-
lay1rdi.

k %k o3k

Soehoer isdo kabinetini agib icoeri gironde masanin iistiinde
bir deste nergiz gordii. Bu, sozsiiz ki, Aydinin isi idi. “Bu giin
hans1 bayramdir?” — deye fikirlesdi. No godar cohd etso da,
sualinin cavabini tapa bilmadi. Birden yadina diisdii ki, ad
giintidiir. ©vval onu giilmak tutdu, sonra teacciiblondi: “Ne-
co olub ki, bele “tarixi hadiseni” yadimdan g¢ixarmigam?”
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Dodagina aci1 giiliis qondu: “Cox elo lazimdir!” Zorife ayni-
no ag xalat geyindi. Sonra skafdan giildan ¢ixarib su ile dol-
durdu, nergizlari onun igine yi1gdi. “Bu giin 35 yasim tamam
olur. Qocaliram”, — deye kodorle diisiindii. Ele bu vaxt Ay-
din igeri girdi. Sarigin saglar1 seligesiz halda alnina dagilmis
Aydinin yasil gozlori alisib-yanirdi.

— Salam, Zorif.

“Zorif” sdziinii o, 6zlinemoaxsus torzde ele mehribanliqla,
elo mohromans dedi ki, Zarifonin dodag1 qagdi:

— Salam, Aydin.

— Ad giiniinii tebrik edirom.

— Cicoklare gore ¢ox sag ol. Bas son dedi-qodudan qorx-
mursan?

— Kim noe bilecok? Sonrasi da he¢ kim inanmaz ki, manim
kimi ciddi bir adam kimese giil bagislaya biler. — Aydin me-
zoli halda cavab verdi. Zerife ugunub getdi. Onun gecoki
badbin ohval-ruhiyyesinden oser-slamet qalmadi. Xos bir
ovqgat onu birden-bire doyisdirdi.

— Bu giin ad giiniim oldugu 6zlimiin de yadimdan ¢ixmis-
di. Bas son bunu yadinda nece saxlamisan? — Giiya ki,
toocclible miisahibinden sorusdu. Cavabini azber bildiyine
baxmayaraq, Aydinin etirafini yeniden esitmak {i¢lin digqot
kasildi.

— Monim yadimdan na ¢ixib ki? — Aydin bunu yavasca de-
di. Sonra ise ke¢ib mizin arxasinda oturdu: — Meanim yaxs1
yaddasim var, Zerif. Ozii de sene aid olan ne varsa, hamisini
beynima hokk elomigsom. Istosom belo onlar1 oradan ¢ixara
bilmaram.

— Belo de...

— Ozii de bunlar1 sen menden do yaxs1 bilirsen.

Zorife cavab vermadi. Baxislarini ondan yayindirmaga ca-
lisdi. Amma Aydin onun baxiglarini tutdu:

— Niye dinmirsen?



— Doayismomisen, Aydin. Adamlar var ki, yasa dolduqca
basqalasirlar, xasiyyetlori deyisir, amma sen nece idinse,
eloco do galmisan, — Zerife sohboatin ciddi mezmun almasini
istomadi, homisoki kimi sézlorine zarafat donu geydirmoayo
calisdi.

— Sehv edirsen, mon ¢ox doyismisom. Birce sena olan mii-
nasibatim doyigsmayib. Bunun da sebabi sensen. Homisoaki ki-
mi gozolson, Zorif. Giinden-giino daha da gozellosirsen. Illor
sondon yan Otiir. Onlar sena qiymagq istomirler. Vaxt dtdiikce
sono daha ¢ox baglaniram. Sen olmasan, yasaya bilmerom.

O, bunlar1 birnefese dedi. Zerifonin teacciib qarisiq diq-
gotle onu dinladiyini gérande ciirotlonib sdzline davam etdi:

— Bilirsen bazar gilinlerinden nece acigim golir? Biitiin gii-
nll bazar ertasini sebrsizlikle gézloyirom. Elo hey soni diisii-
nlirom. Fikirlesirom ki, sehar acilacaq, sen indice qapini1 acib
icori girocokson, ordan-burdan sohbot edocokson. Man iso
sakitco sona qulaq asacagam, eloce heyranliqla sesindeki
musiqini dinleyecoeyem. Sen harden inciyib deyeacokson:
“Fikrin hardadir, ax1 s6z danisiram”. Man ise “Danis, qulaq
asiram”, — deyoacoyom. “Xeyr, daha danisan deyilom”, — de-
yib aciqla otagdan ¢ixacaqgsan. seninle iki-ii¢ kelme artiq da-
nisa bilmadiyim ii¢lin 6ziimo acigim tutacaq. Bilirsenmi, Zo-
rif, soni hamiya, hatta xastalorine de qisqaniram. Harden on-
lardan birinin yerinde olmag1 ele arzulayiram...

Aydin bunlar1 birnafese, sdziliniin kesiloceyinden qorxa-
qorxa dedi. Ele bil Zearifonin ona qulaq asmayacagindan, de-
diklerini ciddi qebul etmoayacoyindon ehtiyat edirdi.

Zorife onun xatrine deymemak li¢lin nazaketle dedi:

— Danigsma, Aydin, bize bels s6zlor danismaq yaramaz. No
usagiq, no de cavan. Ikimiz de ailoali, yasli adamlariq. Hiss-
lorle oynayan vaxtimiz deyil.

Ancaq Aydin onu esitmirdi. O, 6z alominds idi.
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— Rasid xosbaxt adamdir. Senin kimi qadinla 6miir stirmek
dogrudan da xosbextlikdir. Men ona hemise hasad aparmisam.

Zorifo Aydinin sarigin qivrim sacglarina, diimdiiz burnuna,
yasila c¢alan iri gozlerine diqgetle baxir, diisliniirdii ki, bu
adam ona nece do dogmadir, biitiin dogmalarindan, ozizlerin-
don daha yaxindir. Onun telatiimlii tiroyinden, orada firtina
qoparan hisslarinden, cosub-dasan duygularindan Aydin ge-
dor he¢ kos xobardar ola bilmaz. Yadina telebelik illari diis-
dii. Ondan bir nego kurs yuxari oxuyan Aydinin mahabbatin-
don fakiiltedo haminin, elo Zorifonin 6ziiniin do xebori olsa
da, o, cosarat tapib bu barade Zerifoys birce kelmoe do demao-
misdi. Onu har yerdo addimbaaddim izleyen Aydinin yaxin-
lasib ona s6z demoyo, liroyini agmaga iqtidar1 ¢catmadi. Zori-
fo nisanlanandan sonra bir daha onu gdérmadi. Institutu biti-
ron Zorifo bes il he¢ yerdo islomoadi. Ovvel miinasib is tapa
bilmadi, sonra ise aileye, usaqlara bas1 qarisdi.

O, yalniz bes ildoen sonra, usaqlarini bagcaya qoyub, lirok-
den sevdiyi hekimlik pesosine qovusmaq li¢iin soylare basla-
di. Nehayet, axtarislart natice verdi. Zorifo he¢ 6ziliniin do
gozlomadiyi halda sehar merkezi klinikasina terapevt vozi-
fosine iso diizeldi.

Uzun illerden baeri hasratinde oldugu ilk is giinii, sen de-
mao, ona siirprizini hazirlayibmis. Bas hekim ona isloyacayi
sOboani gostorondon sonra sobe miidirini toqdim edib:

— Tanis ol, bu Aydin Omerovdur, — deyondo Zorife heyro-
tindon yerindoce donub qaldi. Aydin ise 6ziinii itirib alinde-
ki fincan1 yero saldi, fincan qirig-qiriq oldu. Onlarin lal-din-
moz dayanib bir-birlarini siizdiiylinii géron bag hokim goaribea
torzde sorusdu:

— Siz tanigsiniz?

Aydin tez 6ziinii olo alib sevincla:

— Biz talebe yoldasiyiq, — dedi.
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Bas hokim Zoarifoyo isinde ugurlar arzulayib gedenden
sonra Aydin bir xeyli vaxt danismaga s6z tapmadi. Nohayat,
aralarindaki buzlu siikiitu aritmoak istedi. Amma demoak iste-
diklerinin avezine dilinden tamam ayri sozler ¢ixdi:

— Mon soni unutmamisam, Zorif.

Bu s6zle o, liroyindokilerin hamisini agib dedi. Bunu goz-
lomoayon Zarif, 6ziini itirib nae deyoacoayini bilmadi. Nohayaet,
dillendi:

— Moan ardeyom, Aydin, iki oglum var.

— Bilirem.

— Sen neco, evlonmisonmi?

— Bir oglum, bir qizim var.

— Cox sadam.

Aydin ona uzun, niifiizedici nazarlorle baxdi. Ele baxdi ki,
Zorifonin badeninden {lisiitmoe kecdi. Sonra Aydin kadarle
sorusdu:

— Xosboxtsenmi, Zorif?

Belo sual gozlomoayon Zarife 6ziini itirdi:

— Ho, xosboxtom.

— Yanilmursan ki? — Sualin qoyulusu Zerifonin xosuna gelmadi:

— Sen menim xosbeaxtliyimi istoemirsen? — deye suala sual-
la cavab verdi.

— Olbatto istoyirom. — Aydin bu sdzloeri koniilsiiz dedi.
Sesinin ahangindaki geyri-somimiliyi 6zii do, Zorife do basa
diisdii.

Toelabelik illorinde birce dofe do olsun kelme kesmamis
iki kohne tanis o giin xeyli sohbetlosdi. Sonra Aydin toze he-
kimi sébeanin kollektivine teqdim etdi. O giinden onlarin bo-
yik dostlugunun temsali qoyuldu.

Aydin hassas, qaygikes vo iziigiilor adam idi. Savadli
oldugu godar do sade idi, bu cohati ona xastoxana kollek-
tivi arasinda boyiikk hormet qazandirmisdi. Ailesine, usaqla-
rina garsi diqqetcil oldugunu Zerife ilk giinden hiss etmisdi.
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Zorifoye miinasibati ise he¢ no ilo miigayise oluna bilmezdi.
Onun on kigik arzusunu, on boyiik xahisini belo elo sevincloe
yera yetirirdi ki, elo bil heyatinin menas1 bunlar1 yerino ye-
tirmakden ibarat idi. Onun ii¢iin bayramlar ona gore shamiy-
yotli idi ki, hemin bayramlarda o, Zarifeni tebrik edacoakdi,
iso hamidan tez goalib aldig1 ¢igok destoesini xalvetce Zarifo-
nin stolunun iistiine qoyacaqdi. Aydinin tasevviiriinde diin-
yada Zerifoden gozal, ondan agilli, ondan sevimli ikinci qa-
din yox idi. Zarife ile bagl her xirda seyin, hor shamiyyaot-
siz hadisenin Aydin {i¢lin boyiik ehemiyyeti var idi.

Birge yasadiqglari iller arzinde Reasidden he¢ vaxt digqget
vo gaygl gormayon Zarifo bazen 6ziiniin dile gotirmayea be-
le qorxdugu fikirlarini Aydinin nece asanliqla dile gotirdiyi-
ni gorondo heyroto golirdi. Onun qgeyri-adi hassasligl qarsi-
sinda mat qalirdi. Cetin anlarda, gdzlenilmez meqamlarda
Aydin ele tosolli vers bilirdi!

Onlar 6zleri do bilmaden bir-birine dyresmisdilor. Bu,
elo-bela, Otori bagliliq deyildi. Hoar ikisini birlesdiren baglar
mohkom ve davamli idi. Aydin Zarifoni qul sedaqgaeti ile, qo-
ribe bir inadla, hetta ¢ilginligla sevirdi. Zerife iigiin ise o,
iirok dostuna, goalb sirdasina ¢evrilmisdi.

Birden 6ten gecodaki kimi sonsuz kador yenidoen Zarifoni
biirtidii. Homin badbin ehval-ruhiyye yeniden varligina saril-
di. Ele bil havas1 ¢atismadi, nafasi daraldi, oturdugu yerden
galxib narahatligla otaqda gozismoaye basladi. Yeniden masa-
nin arxasina kecib basini alleri arasina aldi. Onun bu hali Ay-
dinin nezerinden yayinmadi.

— Senoa noa olub, Zorif? — deye narahatligla sorusdu.

— Mono no olub? — Zarife tooacciible sorusdu. Ele sorusdu
ki, sanki sual1 6ziine verirdi. Bir an diisliniib, kadoarle:

— Yaz golib, Aydin, — dedi. Elo dedi ki, sanki yaz gir-
moemboli idi, onun golisi ilo no ise xosagalmez bir sey bas
vermisdi.
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— Yaz golib? — Aydin goribe nazarlarle onu silizdii. Sonra
iso gililimsadi. — Bu ki, aladir!

— Baxir kimden 6trii. — Zorifo monali torzde ona baxdi, da-
ha he¢ no demoyib aynindoki ag xalati soyunub asilgandan
asdi. Sonra ise eve getmok liclin yir-y181s etmoyo bagladi.
Aydin dinmezce oturub baxislari ile onu miisayiet edirdi.
Nohayet, Zorifo qapidan ¢ixanda onun arxasinca s0z atdi:

— Yazdan xosun golmir, amma 0ziin yaz havasi kimi tez-
tez doyisirsen.

Qap1 ortiildii, Zoarife ona cavab vermadi.

k %k ok

Bu dofoe o, adati lizre eve yox, yaxin rofigesi Sebinagils yol-
land1. Usaqlar1 bag¢adan gotiirmaye hele iki saat vaxti var idi.

— Zorifo xala golib! Zorifo xala golib! — Sebinanin qiz1 Giil-
nar sevincle 6ziinli onun {istiine atdi.

Dohlizdoki ses-kiiyii esidib matbaxden ¢ixan Sebine rofi-
gosinin goalisinden mamnun oldu. Amma bir azdan Zarifonin
pojmiirde halindan, perisan gorkeminden narahat olub tez
Giilnar1 6z otagina otiirdii.

— Dayan, usagin golinciyi qaldi, — deyo Zorifo aldig1 hadiy-
yoni Giilnara verdi, usagin liziinden 6piib qonaq otagina kegdi.
Sebine sorusdu:

— Sens na olub? Olmaya Rasidle dalagsmisan?

Zorife basini buladi.

— Bos onda noa olub? Diiziinii de.

Bir himea band olan Zarife refigesinin semimi narahatligin-
dan kovreldi. Divanin désekcosine iiziinii sixib honkiirdii. Se-
bine 6ziini itirib ne edacoyini bilmirdi. Nigaranliq qarigsmis
hoyecanla, sebirsizliklo Zerifonin hacan toxtayacagini gozloe-
mokdon basqa caresi qalmadi. O, Zarifonin saglarini sigalla-
yir, onu sakitlosdirmayo ¢alisirdi. Nehayet, Zorifo sakitlosib
divanda oturdu.
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— Tez ol, danis, — deyo Sebina amr etdi.

— Bilsen neco badboxtom!

— No? No dedin? — Sebino heyratlo ona baxir, esitdiklorine
inana bilmirdi. — Sen no danisirsan?

— Rosid moeni sevmir, Sebina. — Bu sozleri o, xacalot ¢coke-
¢oko, utana-utana dilinden ¢ixardi.

— Bunu sene kim dedi? Hoar deyilon sdze inanmaq acizlerin
isidir.

— Sebino, men bilmadiyim seyi danismaram, dediklorim
hoaqigotdr. Rasid Asya adli bir qadinla yasayir.

Sebine esitdiyi xebarden elo sarsildi ki, demayo s6z tapa
bilmadi. Sonra ise inamsizligla:

— Ola bilmeaz! — deye qisqirdi. Amma Zarifenin iiziiniin ifa-
desini goriib goharlondi:

— Bunu hagan bilmisan?

— Ug ildir.

— No? Ug ildir bilirson? — Heyrotden Sebinenin gdzlori ala-
calandi. — Amma moeno indi deyirsen? Sonra da deyirsen ki,
dostuq. Belo dostluq olar?

Zorifonin ariglayib solgunlagmis, amma bundan daha da ze-
riflosmis sifetine baxanda onun ac181 derhal soyudu. — Ug ilde
bu boyda dordi tek ¢okmisen?

— Demoli seydir ki? — Zarifonin sosi titradi. — Deyib etiraf
etmolison ki, sonin yerini basqa birisi tutub? Sen artiq sevil-
mirsen, arzulanmirsan, lazimsiz asya kimi bir seyo ¢evrilmi-
son? Tosovviir edirsonmi, Sebino?

— Aman Allah, senin kimi qadin1 kiminloese deyismak olar-
mis! Rosid naye gdre belo etsin ax1? — Sabina heg ciir sakitlo-
so bilmirdi. — O Asya dediyin gozeldir?

Sebina bu suali ele verdi ki, sanki cavabinda “yox” esit-
mok istoyirdi.

— Ho.

Cavab onu ¢otin veziyyete saldi:
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— Yoqin tok yasayir, elomi? — Sebinenin sosi titrodi.

— Elodir.

— Onu hardan tapib?

— Bir yerdo islayirler.

— O da miihandisdir?

— Ha.

— Aydin messaladir. Tek gadindir, yoqin isi-gilicii bezenib-
diizenib Rasidin qabaginda firlanmaqdir. Senin kimi oynina
kohnae bir xalat kegirib glinliinii matbaxde kegirmir ki! — Sebina
ciddi-cehdle veziyyetden ¢ixis yolu axtarir, onu dogurmus
soraiti dyronmaya c¢alisirdi. O, dostuna toskinlik vermak istadi:

— Bir 6ziin fikirles dea. Kisi ti¢lin hans1 qadina yaxinlagsmaq
xosdur? Senin kimisine? Sehordon axsama kimi bigirib-diisii-
rlirsen, geco kisi yanina galendae ise deyirsen ki, “yorulmusam”.

— Eh, boxtoverlikden danigirsan. O, he¢ yanima galir ki? —
Zorifo gohorini giicle uddu.

— Demsli, onu 6ziine calb edo bilmemisen. Sert gdzoallikde
deyil, ozizim, gorak kisini 6ziine baglaya bilesen. Man senin
kimi gozel deyilom. Amma di gol ki, Asim mensiz birce giin
do yasaya bilmez. Qulaq as, bu giinden menim dediyim kimi
edocoksen...

Sobine noe ise danisirdi, ona meslehatler verir, no ise dyro-
dirdi. Ozii de elo saylo, elo iireklo dyradirdi ki, guya bu dersler-
don sonra Resid miitleq Zerifoni sevoacakdi, Asyani atib yeni-
den onun yanina qayidacaqd. Zerifo aci-ac1 giildii. Ug il avvel
boalke do roefigesinin maslahatlorine emal edordi, amma indi
gec idi. Ug il evvele kimi her sey basqa ciir idi. Zerife 6z sakit,
burulgansiz hayatin1 yasayirdi. Ev, aile, dvlad qaygilart igindo
soxsi soadat, diqget vo meahabbat kimi anlayislardan uzaq idi.
Oz adi heayat torzine dyresmisdi . Ug il avvel hardansa osen
amansiz riizgar onun rahathigini pozdu, har seyi doyisdi.

Bir dafe isden sonra Aydin ona yaxinlasdi:
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— Sena bir s6z deyacoyam. Ancaq s0z ver ki, onu liroyine
salmayacagsan.

Aydinin tonu Zarifonin xosuna gelmadi. Onun no iso xosagol-
maoz bir sey deyacayini basa diislib sebrle gozlomeys basladi.

— Bax ha, ziinden ¢ixmamalisan. Bu, hayatdir. insan her
seyo hazir olmalidir.

Onun temkini Zarifoni hovseladan ¢ixardi:

— Ureayimi iizme, de gériim ne demok istoyirson?

— Mon demoayo do bilordim. Amma 6zgelorden esitmok-
dense, manden esitmayin yaxsidir.

Zorife daha 6ziinli saxlaya bilmadi:

— Mus-mus deyince, Mustafa de, daha sebrim daraldi.

— Yaxs1, diqgetle qulaq as. Rasidin sevdiyi basqa bir qadin var.

— No? — Zorifo gofil zerbe almis adamlar kimi miivazinati-
ni itirdi. Yixilmamagq ti¢iin tez stula ¢okdii. — No dedin? Rosi-
din sevdiyi qadin var? — O, var giicii ile bagirdi. Aydin onun
dohsetden dayismis sifatini goriib dediyine pesman oldu. La-
kin artiq s6z deyilmisdi.

— Sen yalan danisirsan! Bizim xosboxtliyimize heased apar-
digina gére bunu uydurmusan. Isteyirsen bu yolla Roesidi moe-
nim géziimdon salasan.

Aydin bu ittihamlara davam gotire bilmeyib dedi:

— Monin hagqqimda ne diigliniirsen, 6z fikrindir. Amma men
sono ancaq haqigeti dedim. Haqigeat ise aci olur. Qadinin adi
Asyadir, bir yerde isloyirler.

— Niye bizim aramiz1 vurmagq istoyirsen? — Zarifonin gozle-
ri yasla dolu idi. Bunu gorende Aydin daha he¢ ne demayib
otag tork etdi.

Homin hadisedon sonra Zorifo bir hofte ise ¢ixmadi. Bir
hofte sonra xestoxananin pillokenloerinde onunla iiz-lize golon
Aydin Zerifonin soluxmus banizini, gomli gozlarini goéronda:

— Maoni bagisla, Zerif, — dedi. — Gorak sens demoayoaydim.
Oziim de bilmaden goalbine yara vurdum.
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Zorifoe tomkinini pozmadi:

— Aydin, son pislik etmeamisen. Yalan i¢inde yasamagimi
miisahide etmoak pislik olardi. Senden bir xahisim var, Asya-
nin evininin yerini moana nisan ver. Qoy 6z gozlorimlo goriim.

Bu, xahisden ¢ox, emro bonzayirdi. Aydinin razilagsmaqdan
basqa ¢aresi qalmadi. Unvan1 Zerifoye verdi, evin harada yer-
losdiyini teferruati ile ona izah etdi. Uzii portmiis, gdzlerine
qan ¢ilenmis Zerifoye yazigr goldi. Onu heg¢ belo ¢arasiz,
imidsiz géormoemisdi. Zorifoni bu hala o salmisdi. Bu azabli
hiss onu incitse de oyunu axira ¢atdirmaq gorarina goldi:

— Bu giin Asyanin dogum giintidiir. Cox giiman ki, bir yer-
do olacagqlar:

Zorife usaqglar1 bagcadan gotiirmoayi qonsusu Sahibe xala-
dan xahis edib axsam saat 6-da Aydinin nisan verdiyi hemin
linvani axtarib tapdi. Evin lizbatiiziindeki xiyabanda salxim so6-
yludiin kolgesindeki skamyada oturub goézlemeye basladi.
Xosboxtlikden ¢ox gozlomsli olmadi. Yarim saat sonra Rosi-
din giil destesi ile taksiden diisiib hemin bloka girdiyini géren-
de Zarife ildirim vurmus kimi bir xeyli yerinden terpena bil-
moadi. No etmali oldugunu derk edacok halda deyildi.

Nohayaot, ayaqlarini arxasinca siiriiye-siiriiye eve qayitdi.

Birden 6z-6ziine acig1 tutdu. “Belke ora Asyanin evi deyil?
Bolke Rosid qgohumlarindan birini tebrik etmoayo gedib?” Siib-
hoaloer ona aman vermirdi. Sonra no fikirlosdise, Rosidin stolu-
nun siyirtmasinden onun telefon kitabgasini tapib Asyanin te-
lefonunu axtarmaga basladi. “I” herfi olan bélmede “Ismay:-
lova Asya” sdzlerini oxuyub ndmrani y18di. Dastoyi qadin go-
tirdii. Zorife giiclo 6zilinii alo alib sakit, temkinli sesla:

— Rosid lazimdir, — dedi.

— Bu deqiqge. Rasid, seni istayirlar.

— Allo! — Rasidin sasini esidonde destok Zorifonin alinden
diisdii.
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Homin hadiseden sonra Zarife sindi. Bu sinmaq onunla ne-
ticelondi ki, o, tamamile 6ziine qapandi. Raside birce kelma
de demadi, bunu ona bildirmayi 6ziine ar sandi. “Qoy elo bil-
sin ki, manim he¢ naden xaberim yoxdur”, — deyo fikirlosdi.
Lakin o giinden yataq otagindaki qosa carpayilari ayirdi. ©n
tohqiredici bu idi ki, Resid onlar1 niye ayirdigini Zoarifoden so-
rusmadi da. Deyoason buna heg fikir do vermadi.

k %k 3k

Zorife yenico hamamdan ¢ixmigdi. Nazik geco kdynayinde
glizgiiniin qabaginda dayanib yas sag¢larin1 darayirdi. Uzun, sa-
balidi1 saglarin1 desmalla bir xeyli qurulayib ¢iyinlerine atdi.
Rosid divanda uzanib oradan arvadina tamasa edirdi. Birden
yuxudan ayilan kimi oldu: ele bil Zarifeni ilk defe goriirdii. Bu
fikirden tutulan kimi oldu. Amma arvadinin varligin1 deyason
dogrudan da unutmusdu. Bir evin i¢inde iki yad kimi dolanir-
dilar. “He”, “Yox”dan bagsga son vaxtlar Zoerifeden ayri s6z
esitmirdi.

— Eve bir sey lazimdir? — Rasid bunu danismaq, bir séz de-
mok xatirine dedi. Dediyine de pesman oldu. Onsuz da evin
biitlin agirlig1 Zerifonin istiinde idi. Bir sey lazim olsa da, Zo-
rife ona demoayacoakdi.

- Yox.

— Bazara getmok lazimdir?

— Getmigom.

— Mon sabah da isde olacagam.

Sabah bazar giinii idi. “Sabah da isde olacagam” o demoak
idi ki, Rasid gliniinii yene do Asyanin evinde keciracoak.

Zorifonin etinasizliqla saclarin1 daramaqda davam etdiyini,
onu sorgu-suala tutmadigini1 géronde Rasidin arvadina acigi
tutdu: “Vecino do deyil”. Sonra ise Asyani gozlori oniinde
canlandirdi. Asya onu biisbiitiin ram etmisdi. Zoarifoden elo
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soyutmusdu ki, buna bazen 6zii do teacciib qalirdi. Ax1 Zari-
foni sevib evlenmisdi. O, he¢ do pis hayat yoldas: deyildi. Ze-
rifoyo tamasa edo-edo onu Asya ilo miiqayise etdi. Hor ikisi
gozal idi. Amma Asya onu daha ¢ox cozb edirdi. Onun cazibe-
si garsisinda Resid he¢ vaxt belo sakit dayana bilmezdi. O,
lizlinl divara ¢evirib gozlarini yumdu.

Zorifo giizgiide bunu gordii. Oziinii heg¢ vaxt belo tohqir
olunmus, algalmis hiss etmoemisdi. Amma incikliyini bildirme-
mok li¢iin soyuqqanliqla dedi:

— Usagqlar1 niye sorugsmursan?

— Demirdin rayona gonderaceksen?

Vassalam. Bununla da onlarin dialoqu bitdi. Bu, kiisiilii ol-
madiqlarini bir-birine siibut etmak ii¢iin deyilon ndvbatei s6z-
lar idi.

Ug giin idi ki, Zerifo usaqlari rayona yay tetiline, anasigile
yollamigdi. Amma bu ii¢ giinde Roesid bir defe do maraglanma-
misdi ki, onlar haradadir, Zerife onlar1 kiminle yola salib. Son
vaxtlar arinin etinasizligina moattal qalirdi. Bezen onun usaq-
lar1 sevdiyine de siibhe edirdi. Usaqlarla oynamagqla, masgu-
liyyetlori ilo maraqlanmaqla aras1 yox idi. Ele buna gore do
analarina garst mehriban olan, arkdyiinliiklorinden qalmayan
Raminle Cingiz atalarindan ¢okinirdiler. Onlarin arasinda go-
zdgoriinmaz bir porde var idi. Oglanlar atalarinin eve gec gol-
mosind vo yaxud evde gecalomoamasine adat etmisdiler, bunu
adi hal kimi gebul edirdilar. Bu, onu bazen narahat edirdi, ata-
ovlad miinasiboatlerinin haddinden artiq soyuqlugu ona ozab
verirdi, amma no edo bilordi?

Orinin etinasizliqla dediyi “Demirdin rayona gonderacek-
son?” sdzlorini esidon Zorifo daha heg ne demadi. Is1g1 sondii-
riib yavasca carpayisina uzandi. Amma yata bilmadi — yuxu
gozlorinden qagaq diismiisdi. Aci fikirloer yenoa beyninde do-
lasmaga basladi. O, basdan-ayaga kimi tarima ¢okilmisdi. Bu
vaxta kimi ehemiyyeat vermadiyi azabli bir duygu viicuduna
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sarilmisdi. Oz-6ziinden utansa da, haya etse do iiroyinde etiraf
etdi: tumar istoyirdi, o@zizlonmayoe, oxsanmaga ehtiyac duyur-
du. Oten illar boyu o, @s] mahabbatin ne oldugunu bilmemis-
di, kisi nefasini doyunca hiss etmoamisdi. Zarifoye an ¢ox azab
veron yast idi. O gece 0zilinli giizglido gdrondon beri tez-tez
yas1 haqqinda disiintirdii. 35 yasinda har qadin 6z genclik te-
ravatini saxlaya bilmir. Kim bilir, balke do 2-3 ilden sonra
onun bu gozslliyindon aser-slamat do qalmayacaq.

“Aile hayati mena Rasidle bagli ne goder hayecanlar, no
qoder ozablar gotirdi. Menim se¢imim diiz olmadi. O, mani
he¢ vaxt sevmayib, bundan sonra da sevmayocok.” Bu fikir
onun beyninde 6liim hokmii kimi seslendi. Birden “Maen sene
xoyanat edocoyom. Son buna layigsen, Resid! Senden intigam
almaqla 6z manliyimi tehqir olunmaqdan xilas edecoyom”, —
deye gotiyyetle 6ziine soz verdi. Bir gader sakitlegon kimi ol-
du. Bu fikir ona goribe bir ylingiillilk gatirdi, hacan yuxuya
getdiyinden xaberi olmadi.

% %k 3k

— Sen bu giin hemigekinden do gdzelsen, Zarif. Sens na
olub?

Hokimlor séba miidirlerinin giindalik tapsiriglarini alib ka-
binetlarine dagilisandan sonra Aydin bu sézleri demoakden 6t-
rlii Zorifoni yanina ¢agirtdirmisdi.

— Yaz golib, Aydin. — Zarifo menal1 torzde giilimsadi. Sonra
iso olave etdi. — Adam heg iso golmok istomir. Elo dincelardim...

— Sen dincelends yaninda olmagi neco do arzulayardim... —
Aydin bu sozlari onun xatrine deymekden qorxa-qorxa dedi.
Amma Zorife hirslonmoak avezine giildi:

— Pis fikir deyil. Bolke dogrudan da bir yerde dincelok?

Aydin qulaqglarina inanmadi. Heyrat dolu gozlorle ona bax-
di. Zerifonin yanaqlar1 allandi. Birden-bire dilinden ¢ixan
sozlor onu 6z goziinden saldi, basqalasdirdi. Amma Aydinin

19



gozlorinde goriba bir isiltinin doguldugunu goriib “oyunu” da-
vam etdirmak gorarina goldi.

— Bir giin seninle olsam neynarsen? — Zorifo rola girmisdi.

Aydinin s6z danigsmaga, cavab vermaye iqtidari ¢atmadi. O,
koyneayinin yaxasini a¢ib derinden nefes aldi. Alninda emalo
golmis tor damcilarim yaylig: ile silib Zerifoye uzun, goribe
bir nazer saldi. Zerife bu baxislarin menasini anlamadi.
Onlarda inciklik, yaziqliq, nifret bir-birine qarigmisdi: “Me-
nim yilingiilbeyinliyimoe lag etdi”. Zerife bu fikirden vicdan
ozab1 ¢okdi. Amma rolunu sona kimi oynamaq qorarina goldi.
Pasden oxuya-oxuya otaqdan ¢ixdi:

Gozlarin aldi mani,
Komoanda saldi mani.

Getmo, getma, gal gozal yar,
Getma, getma, gal.
Qurbanam xan goziina,
Nazla baxan goziina,

Yenoa siirma ¢cokmisan

Evlor yixan goziina.

Bilirdi ki, Aydinin bu xalq mahnisindan xosu golir.

Zorifo xastalorini yenico gobul edib qurtarmigdi ki, bas tibb
bacis1 Maleykoanin qaga-qaca Aydinin kabinetine torof getdiyi-
ni goriib narahat oldu:

— No olub? — deys Moaleykoadan sorusdu.

— Doktor Omerovun iirayi tutub.

Zorifo hayeacanla 6ziinii i¢eri atanda bir ne¢o hokimi bura-
da gordi. Aydimi taxta uzandirmigdilar. Onun rengi avazimis-
d1, bayagki son ohval-ruhiyysli adamdan oser-elameat qalma-
misdi. Meleyko onun qoluna iyna vurdu, sonra derman igirtdi.

Bir azdan Aydinin hali yaxsilagsanda hami bir-bir otagdan
cixd1. Zorifo ise igoride ayaq saxladi.
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— Sena birden-bire na oldu? — deye giinahkar torzde sorus-
du. Sanki onun bu halina Zarife bais olmusdu.

— Monimle bir do o ciir zarafat elomo. — Aydinin bu bir
climlesinde har sey var idi. Bu bir ciimle Zarifoye qarsisinda-
k1 adamin biitlin varligini, tiroyinin biitiin duygularini ag¢ib gos-
tordi. Bu sozlerde yalan ve golp ola bilmazdi. Aydinin onu
sevdiyine bundan boyiik siibut ne ola bilerdi? Onu bu vaxta ki-
mi he¢ kos, he¢ vaxt bela giiclii mahabbeatle sevmomisdi. La-
kin bu fikir onu sevindirmadi, aksina, liroyine hazin bir keder
yayildi. “Qeribadir, mon Rosidi sevirom, Rosidse Asyaya vu-
rulub. Aydin meni sevir, monsa ona qarsi etinasizam. Niya be-
la olsun ax1? Diinyanin garibe islari var, son sevdiyin soni sev-
mir, soni seveni son sevmirson. Gorasen hoyat niys beladir?
Rosid mani Aydin gader sevsoydi, hayatim bu gqoder azabli,
bu goder iztirabl1 kegmozdi. Boas niyo basqasini seven biri ilo
Omiir siirmelisen? Bile-bile ki, o, soni sevmir, addimbas1 seno
xoyanat edir, buna dozmslisen? Qadinsan deyo her seyo goz
yumub ismatini, namusunu qorumalisan? Bes Asya? Onun is-
moati yoxdur? Eh, ke¢din yene Asyani tonqide. Bos o insan de-
yil? O seve bilmaz? Neynasin ki, qismatina evli kisi ¢ixib. Eh,
ay Aydin, son he¢ olmasa arxayinsan ki, arvadin aydan ari, su-
dan durudur. No olsun ki, onu sevmirsen. Ax1 hayat tokco me-
hebboatdon ibarat deyil. Hoyat etibar, vefa, sedaqetdir. Bunlar
olmayandan sonra yagamagin ne menasi?”

Birden Aydina yazig1 geldi, iliroyindo sofgetli bir novazis
hissi doguldu. Ona na ise xos bir s6z demok, liroyini ovutmaq,
tosolli vermok istodi. Yavasca dedi:

— Zarafat etmirom, mona diqqgatle qulaq as. Sen meni ¢agi-
ran kimi goriisiine galocoyom. Diiz soziimdyiir.

% %k 3k

Zorifo sonsuz hayeacan icinde cirpinirdi. Fikirlosmoekden
beyni sismisdi. Qarsida onu gozleyen imtahanin siiretle yaxin-
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lasdigini, comi bir ne¢o saatdan sonra ¢oxdan beri qorxa-qor-
xa, hom do geribe bir maraqla gézlediyi goriis vaxtinin galib
catacagim diisiindiikce lireayinin ddylintiileri artirdi. Gerginlik-
don basinin damarlar1 gorilmisdi. Gicgahlarinda qan zarble vu-
rurdu. Osabi ve qorarsiz haroketlorle bos yero vurnuxmaqdan
bezmisdi.

Bir ne¢o saatdan sonra onun hayat1 deyisaecekdi: ya yaxsili-
ga, ya da pisliye dogru deyisecekdi. Ne olacaqdi, na bas vere-
cokdi, bunlar1 demak indi ¢ox ¢otin idi. Amma bir seyo siibho
yox idi ki, avvalki iirek rahatligi, galb sakitliyi onu hemiselik
tork edacoekdi. Homisoki Zorifoe daha olmayacaqdi: tomiz, saf,
namuslu Zarife.

Bu goriis adi goriislerden deyildi. Orli gqadinla evli kisinin
goriisiinde na ise tohqiredici bir sey var idi. Oslinde bu, xaya-
notdan basqa bir sey deyildi. Bu giin Zarife bile-bile, gorari-
nin no daracada diizgiin olub-olmadigini derk ede-eds aglinin
hokmii, lireyinin tolebi ilo Raside xeyanat edocokdi. Nohaysat,
ondan qisas alacaq, iller boyu ¢okdiyi azablarin, agrilarin hey-
fini ¢ixacaqdi.

Bir hefte idi ki, Zarife bu goriise hazirlasirdi. Bir hofte 1di
ki, onun agli ile tlireyi bir-biri ilo doylsiirdi. Aglt onu bu go-
riisden ¢okindirmeaye ¢alisir, sehvini, gebahetini, atacagi addi-
min yanlishigini basa salir, iiroyi ise aksine, ona sirin vodler
verir, basgicelloendirici sozler pigildayirdi. O, garsida sirin bir
goriislin, gozel bir aylencenin olacagini ved edirdi. 9slinde
onu bu goriiso mahabbetsiz, sevgisiz kegon illor coxdan hazir-
lamisdi. Zorife sevgiye tosne idi, osl istoys, iirokden golen,
goalbe niifuz edon dorin hisslore mdhtac idi. Oslinde iireyinin
derinliklerinde Rasidi qinamirdi. Her seye sebab sevgi idi.
Rosid Asyani sevirdi. Bunu Zorifoye hiss etdirmemayo calis-
sa da, o, gadin hassaslig1 ile Rasidin ondan soyumaginin asl
sobabini bilirdi.
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Rosidin meahabbetini qazana bilmadiyine gore 6ziine nifrot
edirdi. Orinin lireyini ale almagq li¢ilin ¢ox vasitoye ol atmis, la-
kin hamis1 ugursuzluqla naticelonmisdi. Nohayaet, hor yerden,
her seyden »oli iiziilonden sonra taleyi ile barismagdan basqa
geyri olact galmamisdi. Qisqancliq adli seytan iiroyine giren-
don sonra ise arinden qisas almaq gorarina golmisdi. Son vaxt-
lar Rasid Asyanin yaninda olanda qisas alacagina 6ziine gatiy-
yotla sz verirdi. Diisiinlirdii ki, xoyanet etso, balke do bu qo-
der azab ¢okmoz. Atilmis, tork olunmus, unudulmus gadin ol-
maqda tehqiredici no ise var idi. Bu hiss ona elo azab verirdi ki,
bozen 6ziine 6liim arzulayirdi. Belo yasamaq ¢otin idi, ruhun-
daki daimi firtina onu bezdirmisdi. Amma fikirlegonde ki, yox-
lugu Rasidi nainki yandiracaq, oksine, al-qolunu acacaq, noha-
yot, Asya ile kobin kesdire bilocak, 6liim barede yox, xeyanat
haqqinda diisiintirdii. Fikirlesirdi ki, xoyanat etso, Rosid Asya-
nin qucaginda xumarlananda o, daha avvalki kimi ac1 géz yas-
lar1 axitmaz, iiroyinde tosalli tapar ki, 6zii do kiminlese olub.

Zorifoyo elo golirdi ki, bu goriis Aydindan 6trii balke do ki-
cik bir toselli, bir bas sigallama olacaq. Onu bu goder seven,
yolunda har ciir fodakarliga hazir olan bu adamin iiroyine he-
min gorilis xos bir sorinlik yayacaq. Bazen Zorifoe qorxu i¢inde
diisiintirdii ki, bu goriisden sonra Aydinin gozlerinde adilese-
cok, zirveden asagi diyirlenacek, onun iigiin hoyatdak: adi qa-
dinlardan birine ¢evrilacak. O, bunu istomirdi. Aydinin goziin-
do adiloesmekden qorxurdu. Bunun xudpesendlik oldugunu
bilse do, Aydinin ona olan mehabbatinin azalmasini istomirdi.
Lakin goriisden sonra Aydin ona mohkem baglana da bilordi.
Zorifoye oli ¢catandan sonra daha da ¢ilginlasa bilerdi. Zorifo-
ni on ¢ox qorxudan da ele bu idi.

...Zorifo orinin agilmamig yatagina baxdi: 6ton geco do gol-
momisdi. Qisqancliq giirze kimi yeniden iiroyindae bas qaldirdi.
Agir diistincelor i¢inde geyinib evden ¢ixdi. Teyin olunmus
vaxta hoale ¢ox galirdi. Ona gore do kiigelori dolasmaga basladi.
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Oziinii ag1r bir cinayeto hazirlasan adam kimi hiss edirdi. Zarifo-
yo elo golirdi ki, kiigoden 6tonlerin hamist ona baxir, iiroyinden
kegonlori gozlerinden oxuyur, serofsiz horoketine gore onu itti-
ham edirler. Keg¢irdiyi sonsuz heayecandan sifeti portmiisdii.
“Bolke getmayim?” - deya fikirlesdi, lakin birden Aydini gozle-
11 Oniinds canlandirdi. Onun no hala diiseceyini tosevviir edendo
hoemin fikirden dasindi. Bu zarafat ona baha basa golo bilordi.
Yox, getmali idi, artiq gqorar gobul edilmis, ox yayindan atilmigdi.

Uroayindoeki ittihamg1 elo hey xatirladirdi: “Sen ugurum qar-
sisindasan, pozgunluga dogru gedirsen”. Orlorine xoyanot
eden pozgun qadinlara hemise nifret etmisdi. Indi 6zii onlardan
birine ¢evrilirdi. “Pozgun”. Bu s6z onu diksindirdi. Demsali, bu
giindon etibaren avvalki ismatli, namuslu Zerife 6lacek, onun
yerinde basqa bir Zerife dogulacaqdi. Birden Aydinin diinen
ona dediyi sozler yadina diisdii: “Men senden ¢ox sey istomi-
rom, Zaorif, birco saat yanimda ol. Eloce sllorini allorime alib
gozlorine tamasa edocoyom. Mono daha he¢ no lazim deyil”.

“Dogrudanm1 Aydin meani bu goader sevir? Ax1 nayo gora?
Hansi cehatim meni ona baglayib? Bu, adi bagliliq, adi me-
habbat deyil. O, mane pire sitayis edon kimi sacde edir. Mo-
habbatini sinamaga ehtiyac varmi? Axi bir il deyil, on il de-
yil.” Bu fikirler onu bir qoeder sakitlesdirdi. Lakin onun ardin-
ca slibhe dile goldi: “Aydinin avveller yerin dibinden qayna-
yan bulaq kimi sakit mahabbati son vaxtlar telatiimlii, firtinali
deniza ¢evrilib. Bu, seni qorxutmurmu?”

k ok ok

Onlarin goriiseceklari ev Bakinin merkezindoki sakit me-
hellalarden birinde, dar dalanda yerlosirdi. Bura Aydinin bo-
ylik gardasinin evi idi. O, ailesi ile ii¢ illiye xarice islomoeyo
getmisdi. Aydin horden bura golib eve bas ¢okirdi. Zarifo bu-
nu bilirdi. Qorxa-qorxa, arxasinca galanin olub-olmadigini
yoxlaya-yoxlaya, atdigi addimin yalmishigini, etdiyi herokatin
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agilsizligin1 bir daha derk ede-ede binanin birinci blokunun
ikinci martabasine qalxdi.

Zongi ¢almaq istoyonde qap1 yavasca acildi: Aydin gapinin
agzinda dayanmisdi. Onun biitiin gorkeminden ele bextiyarliq,
elo 6ziinden raziliq yagirdi ki, bu, naedense Zerifoni hirslondirdi.
Onsuz da osobi olan Zarifonin kefine elo bil sogan dogradilar.
Lakin bunu hiss etdirmemaya ¢alisdi. Salam verib igori kegdi.

— Sen goldin? Sen goaldin? — Aydin gézlerine inanmirmis
kimi sevincle bu sozleri tekrar edib onun ¢iyinlerini qucagla-
di. Aydinin belo tez, belo iizlii halda ona yaxinlagmasi Zorife-
nin xosuna goalmadi.

— Dayan, neynirsen? — dartinib onun ollerinden xilas oldu.
Divara soykenib soyuq baxislarla avval Aydini, sonra ise ota-
g1 nazarden kegirdi.

Stolun istiindeki giildandak:1 qizilgiillorin otri otagr biirii-
miisdii. Bosgablarda armud, qoz lepesi, badam i¢i qoyulmus-
du. “Gor no canfesanliq edib”, — deyo fikirlogdi. Nodonse
bunlar Zoarifoni hovseloden ¢ixardi. Umumlyyetle bu menzi-
lo godom qoydugu andan har sey onu cin atina mindirirdi. At-
dig1 addimin agilsizligini yalniz indi biitiin derinliyi ile anlada.
Oziine do, Aydina da bark acig1 tutdu. Geldiyi cemi bir neco
doqige idi, amma o, getmoak, onun ii¢iin qurulmus bu koniilli
coladen tocili qurtulmaq barade diisiiniirdi.

— Niye ayaq iisto durmusan? Keg¢ otur. — Aydin mehriban-
ligla dillendi.

— Niyo danigmirsan? Yoxsa goldiyine pesman olmusan?

— Olbetto pesman olmusam. Oziimden zohlom gedir, Aydin.
Gor no agilsiz is tutmusam. — Zarife boguq sesle cavab verdi.

— Gal tireyini lizma, qanini qaraltma, — Aydin onu oarkle,
moehromans torzde divanda oturdub ¢ekmsalarini soyundurdu,
yumsaq mas geyindirdi. Sonra ise yalvarici torzde dedi: — Xa-
his edirom, stolun arxasinda otur.
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Zorifa koniilsiiz halda onun dediyine emol etdi. Aydin se-
vincok halda konyak silisesinin gqapagini agib ondan badelore
stizdii. Birini Zarifenin, o birini ise 0ziliniin qabagina qoydu.
Bu da Zarifoni 6ziinden ¢ixardi: “Ele bilir serab igmoakden ¢ox
elo xosum golir.”

— Mon i¢gmoeyacoyom, — Zarifo gotiyyetlo badeni kenara
iteladi.

Aydin elo toacciiblendi ki, sanki Zerife hansisa bir taleyik-
lii masalonin hellinden yayinirdi:

— No danisirsan? Miitleq igcmelisen.

— Dedim ki, igmayacoyom. Macbur elason, indice ¢ixib ge-
deceyom. — Zarife emolli-baslt incidi. Onun keskinliyi Aydini
geri ¢okilmoayoe macbur etdi.

— Yaxsi, 0ziin bilon meslohatdir. Men ise senin sagligina
icocoyom.

Aydin badeni basina ¢okdi. Sonra onu tezeden konyakla
doldurub:

— Bunu ise i¢irom ikimizin sagligina, — deyib onu da i¢di.

Zorifo heg clir 6ziino golo bilmirdi, o, Aydin1 s6z yagisina
tutmusdu:

— Bura goalmokle na qoadar agilsiz heraket etdiyimi fikirle-
sondo az qaliram dali olam. Mena elo golirdi ki, bu goriis hor
ikimiza bir tosalli olar. Amma beloe deyilmis. Roasidi neco sev-
diyimi bu deracede anlamamisdim. Hoyatda he¢ kasi onun go-
der istomemisem, yaqin ki, bundan sonra da istomayacayom.

— Mono bunlar1 demakdoan 6trii golmison? — Aydin aci-act
giildii.

Zorife onun lireyinin inco teline toxundugunu basa diisdii:

— Maoni bagisla, Aydin. Gerak sena demayoaydim.

Aydinin gozlori yasardi:

— Bos mane yazigin golmir? Gor negs illordir arxanca siirii-
niirom. Dogrudanmi tireyinde mena qarsi zorra godar do istok
yoxdur?
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Aydinin goz yaslar1 Zerifoni yumsaltmaq avezine bir az da
hovseladon ¢ixardi.

— Oziimii ¢ox moecbur etmisom, amma alinmay1b. No etmo-
li, hoyat tozadlarla doludur. Bilirom ki, Resid meni sevmir,
amma buna baxmayaraq basqa he¢ kese baglana bilmirem. In-
cima, Aydin, ne edim, liroyima hokm edo bilmirom. Mean he-
qiqati sone demaliyom. Seni sevmirom vo he¢ vaxt da sevmo-
yacoyom. Oziimii yaxs1 taniyiram.

Aydinin goézlerinin ifadesi deyisdi. Bayagki semimi baxis-
larda indi haris ve cilgin isart1 kozorirdi.

— Eybi yoxdur, sevmo, Zorif, sonden incimirem. indi ya-
nimda olmagin, bele yaxindan sene tamasa ede bilmayim 6zii
xosboaxtlikdir. — Aydin bunu deyib bir g6z qirpiminda onu qu-
cagina alib qonsu otaqdaki ¢arpayiya teref apardi. Bunu ovunu
parcalamaga hazir olan palong celdlyi ile elo ani etdi ki, avvel
Zorifo onun magqsadini basa diise bilmadi. Oziinii ¢arpayida
gorondo sarsilib:

— No edirson, burax meni, burax! — deyo ¢i18irdi. Lakin Ay-
din ona shemiyyeat vermadon kobudcasina Zarifonin ayninde-
ki paltarlar1 ¢ixarirdi. Zorife paltarlarini tutub saxlamaga cali-
sir, Aydin iso vohsicesine onlar1 ¢ixarmaqda davam edirdi. Ar-
tiq Zorifonin ayninde yalniz alt geyimi qalmisdi. O, Aydinin
qarmaqlarindan qurtulmagq tigiin var-giicii ile ¢aligir, amma gii-
cli catmirdi. Nohayet, biitiin daxili qezebini toplayib var — gii-
cli iloe onun {izline sille ¢okdi. Aydin elo bil yuxudan ayildi.
Onun slloari bosaldi. Désomada ayaqlari iiste ¢ombalib bagini
asag1 saldi. Noe etdiyini, neco kobudluga yol verdiyini sanki in-
di anladi. Zerifoye qarsi necoe vohsilik etdiyini basa diisdii.
Heyvani hisslarinin selini bagli-basina buraxdigina gore 6ziinii
itttham etdi.

Zorife ollari ile lizlinii tutmusdu. Tehqir olunmus, algalmis
adamlar kimi sessizce aglayirdi. Badeni Aydinin garmagqlarin-
dan qipqirmizi idi. Bundan miiteassir olan Aydin onun ¢iyin-
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lorini qucaqglayib 6pmoeye basladi. Zerife daha dartinmir, mii-
qavimet gdstomirdi, buna onun taqgeati qalmamisdi. Yaman yo-
rulmusdu. Bu navazislorden, Aydinin atesli 6plislerinden xos-
hal olmurdu. Aydinin odlu dodaqlart onun hisslerini oyatmir-
di. Aydindan zohlesi gedirdi, ona nifroet edirdi, onu diinyalar
goder seven, yolunda heyatindan ke¢gmoye hazir olan bu
adamdan o, iyronirdi.

Birden bels fikirlosdiyine gore 6z-6zlinden utandi, Aydina
yazig1 goldi. Ayaqlarina yixilmig bu adam onun yadina Hiiseyn
Cavidin sozlerini saldi: “Siz qadinlar ayaqlariniza qapananlari
tohqir edar, sizi tohqir edonlorin ayaqlarina qapanarsiniz!” Elo
bil bu sozler Zerife li¢lin deyilmisdi. O, Aydini1 qucaqlayib ox-
samaq, Opiislorine cavab vermok istodi. Lakin bu, birce an
cokdi. Onun sarisin saclarini sigallamagq tigiin qaldirdig: allari
sOziline baxmadi. “Her sey neco do miirokkebdir. Sevmadoen
xoyanat etmok de olmazmis”, — deye fikirlegdi. Onun bura
golmoyi, Aydinin hissleri ile oynamagi boytik sehv idi. Tutdu-
gu isin agilsizligini bir daha anladi. Giicle esidilocok soslo Ay-
dina dedi:

— Bir de mene yaxinlassan, dmiirliik seni dindirmayacoyom.

— Sen meni bu halda qoyub geds bilmoazson.

Aydin kallagsmis sesle, az qala qisqira-qisqira dedi. Zarifo-
nin dinmadiyini goriib yalvarici nezerlerle ona baxdi. Lakin
Zorife onun gan ¢gokmis, yadlagsmis gozlerine baxmirdi. O, heg
no demoadon paltarin1 geyinmoayo basladi. Aydin paltart onun
olindan almaq, geyinmoayine mane olmagq istadi.

— Get, mono su gotir, — Zorifo amr elodi. Aydin suyu gati-
rond kimi Zarifo artiq geyinib yataq otagindan ¢ixmisdi. O, ol-
lori @so-0s0 suyu i¢di. Aydinin iiziine baxmadan:

— Qapmu ag, gedirom, — dedi.

— Neco? Gedirson? Ax1 goldiyin he¢ on daqiqe deyil. — Ay-
din tosvise diisdii. Lakin Zearifonin emolli-bash titrodiyini go-
riib qorxuya diisdii. - Zorif, sena no olub? Bir yerin agrimir ki?
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— deyo ol-ayaga diisdii. Onun sllerini ovuclarina alanda bum-
buz oldugunu goriib hayacan i¢inds onu divanda oturtdu. Ze-
rife yalvaris dolu sesle dillendi:

— Burax mani. Yalvariram sena, géziimdon diismok istomir-
sonso, qapini a¢ gedim.

— Qorxma, Zerif, daha olimi sena toxundurmayacagam.
Elaco otur. Bir az 6ziine gal.

Zorifo daha s6z demok iqtidarinda deyildi. O, basini divana
sOykoayib gozlerini yumdu. Ele yorulmusdu ki, ayaga qalxma-
ga taqoti yox idi. Oziinii pis hiss edirdi. Aydin celd o biri otag-
dan adyal getirdi, onunla Zerifenin {istiinii 6rtdii.

— Vohsilik etdiyime gore meni bagisla. Oziimden asili ol-
madi. Amma maeni de basa diis. Seni yanimda gérende 6zliimii
itirdim, hisslerimi cilovlaya bilmadim.

Aydinin pigiltili sesi Zorifoyoe goatiyyetini qaytardi. O, adya-
I1 iistiinden atib ayaga qalxdi:

—Bu daqige qapin1 agmasan, sene dmriim boyu nifrot edecoyom.

— Sens yalvariram, ayaqlarina dosenirom, Zorif!

Aydin dogrudan da onun ayaqlar1 altinda yere dosendi. La-
kin bu hereketi Zorifoni daha da hévseloedon ¢ixardi:

— Alcalma, Aydin, sena yaragmir. Istomirem ki, algalasan.
Qalx ayaga!

— Demoak menoe roehmin gelmeayacak, ha?

— Sen bu saat ele haldasan ki, onsuz da he¢ nayi basa diis-
moyocokson. — Zorifo qapiya sar1 getdi. Lakin Aydin ona qa-
pin1 agmaga imkan vermadi. Zarife boguq sesle:

— Mono zarre godar hdrmet edirsense, burax gedim, — dedi.

Aydin daha he¢ ne demadi. Qapini agib bir kenarda dayan-
di. Zerife 6ziinli bayira atdi. Azadliga ¢ixmis mahbus sevinci
ile qaga-qaca pillekenleri diisdii. Buradan, onu bu godar algat-
mis, 9zmis, tohqir etmis bu mekandan bacardiqca tez uzaqlas-
maq istoyirdi. Taksi saxlayib mindi.
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Eve ¢atanda ol ¢antasini bir kenara atib iiziiqoylu divana y1-
x1ld1. Xeyli vaxt belaco uzanili qaldi. Diistinmak, natice ¢ixar-
magq iqtidarinda deyildi. Biitiin ozalar1 agriyirdi, Aydinin ko-
bud barmagqlarinin agrisini, odlu dodaqlarinin temasini bodoni-
nin her yerinde hiss edirdi.

Birden telefon zeng caldi. Ovvel destoyi gotiirmeak isteme-
di. Amma telefon aramsiz olaraq seslenirdi. Nehayat, olini
destoye uzatdi. Aydin idi:

— Moanam, Aydin. Esidirseonmi? Axsama kimi sene vaxt ve-
rirom. Ogor qayidib yanima golmasen, har seyi acib Rasido
deyoacoyom.

Elo bil danisan Aydin deyil, hansisa uzaq planetden golmis
yad bir adam idi. Sesi elo soyuq idi ki, Zerife iisidii.

— No? No dedin? — o, qulaglarina inanmadi.

— Esitdiyini. ©9gor qayidib bura galmasen, har seyi orino da-
nisacagam.

— Ax1nayi danisacaqsan? Bizim ki, aramizda he¢ ne olmayib.

— Xeyr, olub, son manimle olmusan.

Zorife esitdiklorine inanmadi.

— De, Aydin, noa istoyirson de. — Zarifo tagotsiz halda dos-
toyi yerino asdi.

k ok 3k

Geco yarist gqapi zerble doyiildii. Zerife diksinib yata-
gindan qalxdi, heyacandan iirayi sixildi. Qaranliqda ayaq-
lar1 ile basmagqlarin1 axtardi. Bir tayini ayagina kegirtdi,
amma o biri tayini tapa bilmadi. Hirslenib o biri basmagini
da soyundu. Is181 yandirmadan qapiya getdi. Acar yerinden
koskin araq iyi onu vurdu. Qapin1 acib arini i¢ari buraxdi.
Rosidin i¢kiden qizarmis qozabli sifetini géronda her seyi
anladi: Aydin dediyine emol etmisdi. Rasid salam vermo-
den, kelme kesmoaden otaga kecdi. Zarife do liroyi 8so-9so
onun ardinca ig¢eari girdi. Birden {iziinde ac¢ilan silloden
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miivazinatini saxlaya bilmeyib yanindaki stula asdi, aradan
da yeroe yixildi. Bu, elo ani, elo tez bas verdi ki, Zarifo 6zii-
ni itirib bir kelme s6z deyo bilmadi. Rasid onun yaxasin-
dan tutub ayaga qaldirdi, indi de o biri yanagina sille ¢ok-
di. Sonra ise yumruglari ile onun badenine agir zorboaloar
endirmaya, sOylislor yagdirmaga basladi. Zeorife agridan
qovrulsa da, sesini c¢ixarmirdi. Qeribe bir inadla, birce
damla g6z yasi axitmadan biitiin bunlarin ne ile biteceyini
gozlayirdi. Onu goribe bir etinasizliq, heyrotamiz bir bigane-
lik biirtimiisdii. Daxili sakitlikle, inadcil temkinle bunun ne
ilo qurtaracagini gozlayirdi. Hor seyde oldugu kimi bunda da
bir sonluq olmali idi. Bu sonluq bir saatdanmi, yarim saat-
danmi, hagansa golocokdi. Birce sebr etmok lazim idi. “Sebr
ile acgilar bagh qapilar”, — deyo 6z-6ziino talqin edirdi.

Rosid, nahayaet, yorulub stulda oturdu. Arvadinin iiziine
baxmadan dedi:

— Paltarlarim1 y1g, homisalik gedirom. Senin kimi axlaq-
s1z qadinla bir damin altinda qala bilmearam.

Zorife miitilikle arinin paltarlarint yigmaga basladi. Heg
no sorusmadi, he¢ sey demadi. Nohayot, isi sona c¢atdiran-
da Roasid iri yol ¢antasini gotiiriib boguq sesla:

— Senadlerini hazirla, mehkema yolu ile ayrilacagiq, —
dedi. Sagollagsmadan qapini ¢irpib getdi.

Zorife onun arxasinca qapini qifillayib otaga qayitdi. Ne
aglamaga, no do diislinmoeye tagoti qalmamisdi. Ele paltar-
I1 halda divanda uzandi. Onun ii¢lin zaman, vaxt mafhumu
0z moenasini itirmisdi.

Sehar yuxudan oyananda giizgiide 6ziinii goriib qorxdu.
Uzii, badeni basdan-basa gdy lekelorle ortiilmiisdii. Bunlar
Rosidin yumruqlarinin izleri idi. Bu goriinen yaralar onu
agritmirdi. Qalbinde daha boylik, daha derin yaralar goy-
noyirdi. Bu goériinmeyen yaralar onu o6ldiirtirdii. Basini
dehsetli bir agr1 biiriimiisdii. iliq dusun altinda bir xeyli
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dayandi. Qurulanib iiz-q6ziinii seligoyoe salmaq istedi. La-
kin ne goder calisdisa da gdyleri he¢ ciir gizlodo bilmadi.
Bu halda ise gede bilmazdi. Yeniden divana uzandi. Goz-
lorini yumub diinenki hadisaloeri beyninda saf-¢liriik etmo-
yo basladi. Qeriba bu idi ki, Rasidin gedisi onu zorra qo-
dor do agritmamaisdi.

Oslinde o, Zerifenin heyatindan ¢oxdan getmisdi. Asya
onu ¢oxdan Zarifenin alinden almisdi. Diinen ona ol qal-
dirmaqgla, onu “exlaqsiz” adlandirmaqla ise o, Zerife ii¢iin
homisalik 6lmiisdii. Rasid on bes ilde onun voafasini, seda-
getini, fodakarligini, mahabbatini qiymetlondirmemisdi.
Ani sehvindoen ise tez xobor tutmusdu. Lakin Zerifeni on
¢ox heyratlondiren Rasidin goribe soyuqqanligi idi. O, Ze-
rifeden he¢ na sorugsmadan, haqigeti 6yrenmadon, Aydinin
dediklorinin dogru olub-olmadigini yoxlamadan arvadini
dehsetli sokilde cezalandirmisdi. Onunla kiice gqadini ile
edilon kimi roftar etmisdi. illorden beri ailesine xoyanat
edan, bundan heg¢ bir manavi azab ¢cokmayen, on yaxin ada-
min1 agir iztirablara meruz qoyan bir adam onu xayanatdo
suclamisdi.

Zorife liroyinde bu vaxta godoer hiss etmadiyi qoribe bir
yiungiillik duyurdu. O, buxovdan azad olmusdu. Diinenki
hadisays o, liroyinde minnatdar idi. Yoxsa resmaen ayrilmaq
onlar {i¢iin ¢atin olacaqdi. Diinanki hadise ise hor seyi hall
etmisdi. Bir sey onun {i¢iin aydin olmusdu: o, Rasidin yo-
lunda bdyiik bir manes idi. Bu maneoani yox etmoayo Rasid
¢oxdan fiirset axtarirdi. Sakit, mehriban, derdkes Zorifo bu-
na imkan vermirdi. Kim bilir, bolke diinenki hadise olma-
saydi, onlar dmiirlerini beloacoe basa vuracaqdilar. Rasid fik-
ri-zikri Asyanin yaninda oldugu halda, 6z evinde qonaq ki-
mi dolanacaq, Zarife ise gadin ii¢iin on boylik doerd olan se-
vilmemoak coezasini ¢oka-¢coksa giinleri aylara, aylar illere
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calaya-calaya yasayacaqdi. Bir evde iki yad ferehsiz omiir-
lorini siirmaye mahkum edilocakdi.

Rosidi anlamaq olardi, o, Zarifoni sevmirdi. Bas Aydin?
Bos onu satqinliga ne vadar etmisdi? Onu ne macbur etmis-
di ki, sevdiyi qadini1 bele insafsizcasina, rohmsizcosino co-
zalandirmisdi? Bu rozilliye sebeb ne idi? Zerife no gader
fikirloesir, bas sindirirdisa da Aydinin herekatinin menasini
anlaya bilmirdi. Bir sey siibhesiz idi ki, onun Zearifonin
liroyine vurdugu yara he¢ zaman sagalmayacagq.

Dalbadal kecirdiyi sarsintilar izsiz otiismoadi. Zorife ya-
taga disdi. O, bir hafte yorgan-dosekdon galxa bilmadi.
Bir hofte sonra, agrilar1 kecib 6ziine golonde glizgiiye ba-
x1b goézlerine inanmadi: avvelki Zarifeden yalniz bir ciit
iri, qara gdz qalmigdi. 1ki en eziz adamini itirmek izsiz
Otiismemisdi. Bu itkilorden hansi daha agir idi? 9slinde
Rosidi o, ¢oxdan itirmisdi, sadece olaraq bunu etiraf et-
moakden qorxurdu.

Onlar1 bir-birine baglayan tellor coxdan nazilmisdi. Yalniz
rosmon or-arvad idiler. Bas Aydin? Zarife ii¢lin o, uzun iller
boyu yaxin hemdem, oziz dost, méhkem sirdas olmusdu. Heg
koso deye bilmadiyi, hetta en yaxin refigesi Sebinaye belo
etibar etmoadiyi derdlerini do Aydina deyirdi. Bu, ele-belo bag-
liliq deyildi, sinaqlardan ¢ixmis, derinlesmis hiss idi. Bas niye
Aydin birden-birs belo doniik ¢ixmisdi? Onun bu xayaneti ki-
mo lazim golmisdi? Zarife dorin tesssiif hissi ile diisliniirdi ki,
onun c¢oxdan beri qorxa-qorxa gozlediyi xeyanat aslinda bu
idi: Aydinin ona xeyanati.

% ok 3k

Bir hafteden sonra ise ¢ixanda klinikada esitdiyi ilk xa-
bar Aydinin isden ¢ixmasi oldu. Onu sohearin mearkezinde
acilmis yeni klinikaya bas hekimin miiavini vezifesine
aparmisdilar. Ug¢ ay idi ki, kollektivde bu barade séhbot
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gedirdi. Amma birco Zerifo bilirdi ki, Aydin ona gore is
yerini deyismek istemir. indi Aydinin getmosi xoberini
esidonde liroyine hazin bir kadar ¢okdi.

Kabinetini a¢ib igori girdi. Xalatin1 geyinende cibinde mak-
tub gordii. Aydinin xatti idi! Zerife onu agib oxumaga basladi:

“Salam, Zorif! Manim gozel, ince, hem de deordli, pesi-
man Zorifim! Omriimiin menasi, balali mehabbeatim, ozab-
larimin sebebkari! Bu mektubu yazmaqda meqgsedim ne
sonden lizr istomoak, ne toveqqe etmok, no do bagislanma-
gim1 xahis etmokdir. Bilirom ki, meni he¢ vaxt bagislama-
yacaqsan, giinahlarimdan ke¢moayocokson. Senin {iroyine
monim gader kim beladdir? Neco algaq herekat etdiyimi
do yaxsi1 bilirem. O giin mena na olmusdu? Niye o vaziy-
yoto diigmiisdiim? Illorlo hesrotinle yanan, seno porestis
eden, sitayis edon, birce dofe sllarini allerine toxundur-
maq liciin heyatin1 qurban vermoayo hazir olan Aydin niyo
vohsilosmisdi? Ozizim, bilirem ki, bu suallar sens rahatliq
vermir. Bilirom ki, senin hayatin1 alt-iist etmisom. Onsuz
da sirin olmayan taleyine zohar qatmisam. Ancaq istoyirom
ki, meni diizgiin basa diiseson. Herokeatlorimin menasini
oldugu kimi anlayasan.

Hoar sey neco do gozel idi. Sen geldin. Manim ficiin
diinyada bundan boyiik seadet ola bilmeazdi. Bu goriisii ne-
co gozladiyimi, onun mona noalerin bahasina basa geldiyi-
ni yaxs1 bilirsen. Pillekenlarde senin addimlarinin seasini
esidonde az qald: iiroyim dayana. Omriim boyu heg¢ vaxt
he¢ bir qadini senin gqoader arzulamamisam. Manim {i¢iin
qadin, gozel ve agilli qadin, sevdiyim gadin birce sen ol-
musan. Bu meahabbat meni usaqlasdirib, iiroyimde nacib,
inco hisslor dogurub. Senin ailode xosboaxt olmadigini,
Roasidin Asya ile yasadiginit ¢oxdan bilirdim. ©zablarimi
artiran da o idi ki, menim gdylerden uca sandigim, moalok-
lor maloyi hesab etdiyim bir qadin mehabbatsiz yasayir.
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Roasidle xosboxt olsaydin, balke de sena bu goder méhkem
baglanmazdim. Oziin mens he¢ no demason do, Residden
sohbet agmasan da, taleyinden sikayatlonmason do her se-
yi basa diisiirdiim. Sene komek etmoak, dordlerine sorik ol-
maq istoyirdim. Sen he¢ vaxt Rasidi pislomirdin, homise
onun haqqinda xos s6zlar danisirdin, ¢ox seyi de uydurur-
dun. Ureyin ayri seyler picildayirdi, dilin ise tamam basqa
sozlar deyirdi. Nehayset, fikirlosdim ki, sene bu gqodor azab
veron hayat yoldasini senin goziinden salim, onun ne ciir
adam oldugunu sens tanidim. Asyanin evinin yerini do so-
na o moagsadle nisan vermisdim. O vaxt nalar kecirdiyin,
no hallara diisdiiyiin indi de yadimdadir. Kas sena he¢ no
demoayoydim. Moano elo golirdi ki, Rasid barade haqiqgati
bilonden sonra ona olan meaheabbetin soyuyacaq, ondan
liziin donacak.

Man soni goriba bir mahabbetle, avez gdzlomaden, ca-
vab istomoadoen sevmisom. Bir yerde islomoak, gilinde bir ne-
¢o dofe seni gormak menim liciin har sey idi. He¢ aglima
da goalmezdi ki, hacansa seninle toklikde, iiz-lize, gdz-go-
zo golo bilerem, sallerimi sallorine toxundura bilerem. Her
seyo son sabab oldun, azizim. O giin elo demoasoaydin, o go-
riis do olmayacaqdi. Sen menimle goriismoek istediyini de-
din. Bilirdim ki, sen Residden intiqgam almagq ti¢iin bu ad-
dim1 atirsan. Amma manim {i¢ciin bunun forqi yox idi. O
vaxta qodoer mona desoaydiloer ki, adam xosboaxtlikden, bo-
yiik sevincden 6le biler, mon buna inanmazdim. Amma son
dema, bu, ¢ox adi sey imis. Neg¢o giin bu hayacanli sevinc-
lo yasadim, hayat menimgiin gdzallasdi, 6z adiliyini itirdi.
Hayana baxirdim, seni gortirdiim. Kiminle danisirdim, se-
nin sosini esidirdim. Sen menimla olacaqdin, saglarinin ot-
rini duyacaqdim, gdzlerinin rengine lap yaxindan baxacaq-
dim. Bunlar fikirlesdikce deli olmaq deracesine ¢atirdim.
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O giin senin gozelliyin, o tosviregalmaz gozalliyin mo-
ni heyran etdi. Senin bu qadoer gdzel oldugunu tesavviir et-
mozdim. Lakin belo yaxin iken, hotta qucagimda, allorimin
arasindayken menden bu goder uzaq, monsa garsi bu dore-
cade soyuq oldugunu basa diisonde her sey yadimdan ¢ix-
di1. Sene qars1 kobudluq etdim. Kim bilir, senin o sillen ol-
masaydi, bolke do bagislanmaz sehve yol veracokdim. Seo-
nin sillon meni yuxudan oyatdi. Amma gorok elo tez get-
moayoaydin, azizim. Qoymayaydin ki, o goriis belos tez, belo
gozlenilmoez sokilde basa c¢atsin. Birinci ve axirinci defe
soni Opmayd niye imkan vermoadin? Moenim halimi gor-
miirdiinmii? Sen ki, derin diisiinceli adamsan. Bos monim
hisslarimi, duygularimi niye qiymatlondirmeadin? Mani ni-
yo basa diismak istomadin? Senin “Oger mena zarre qodar
hérmetin varsa, burax gedim” sdzlorin meni 6ziime qaytar-
di. Basa diisdiim ki, seni giicle saxlamaq miimkiin deyil,
galmaginin da bir menasi yoxdur. Sen meni he¢ vaxt sev-
mamisan.

Monim bu boyda mehabbatimin miiqabilinde sende ki-
cicik bir istok de olmayib. Sen ¢ixib gedenden sonra aci-
act agladim. Oziimden elo zohlom gedirdi! Senin moahab-
batini qazana bilmadiyim ii¢lin 6zlimo nifrot etdim. Agla-
ya-aglaya slisodoki konyaki son damlasina kimi i¢dim.
Senden intigam almaq gerarina goaldim. Ele dasqgelbli bir
adami1 senin bu goder sevmoayine dézo bilmirdim. Dediyim
kimi gedib Rosidi tapdim. Hor seyi ona danisdim. Olbatta,
istline qoymagqla. O, menim yaxamdan yapisdi. Menim is-
todiyim de bu idi. Biz albayaxa olduq. Yumruqlarimi onun
sinasine, qarnina endirdikce bundan lezzat alirdim.

No etdiyimi Rosid ¢ix1b gedonden sonra anladim. Bunun
sona baha basa gelocoeyi aydin idi. Resid bu heyfi sendo
qoymayacaqdi. Beynim aydinlasdiqca, aglim basima gol-
dikce harokatlorimin rozilliyi barade diisiindiim. Lakin gec
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idi. Geriyo yol galmamisdi. He¢ noayi doayismak, avvalki
qaydasina salmaq miimkiin deyildi. Giicim yalniz ogru ki-
mi blokunuzda gizlenib gapinin arxasindan evinizden go-
lon soslore qulaq asmaga ¢atdi. Rasidin sOyislerini, yum-
ruq zorboaloerini esidirdim. Amma sonin sasin ¢ixmirdi. Sen
bu tehqirlere moena goére doziirdiin, azizim. Ovval istedim
igori girib onu var giliclimle ozisdirim, seni onun oalinden
alim. Amma fikirlesdim ki, bu, seni daha da qezeblandirer,
ona goro do fikrimden dasindim.

[so ¢ixmadigin giinlorde nolor ¢okdiyimi bir Allah bilir.
Qobahatimin neco boylik oldugu, cozamin neco agir olaca-
g1 aydin idi.

Maon her seyi itirdim. Manim ii¢iin diinya senden ibarot
idi. Sen olmayandan sonra hoayatin menim {i¢iin he¢ bir
ohomiyyeti yoxdur. Seni tapib itirmek ise ikiqat agirdir.
Ozizim, men indi basa diisiirom ki, taleyime hokm veran
cilginligim ve doaliliyim oldu.

Indi menimg¢iin on boyiik teselli senin xeyalindir, o ol-
catmaz xatirondir. Bu barede danismasam da har an biitiin
varligimla seni diigliniirom. Dodaqlarimda daim senin ba-
doninin heraretini duyuram, hemise de duyacagam. Sen
monim ruhuma, duygularima dolmusan.

Biitiin bunlar1 sene yazmayacaqdim ve 6zlimo séz ver-
misdim ki, soni daha narahat etmayacoyom. Amma istomi-
rom ki, senin xoyalinda vehsi, kobud, satqin, vicdansiz
adam kimi gqalim. Ax1 moan belo deyilom. Monim hoyatda
sonden boylik arzum olmayib ve olmayacaq da. Yaxs1 bi-
lirom ki, bu, al¢atmaz, aglasigmaz, hoyata kegcmoz arzu-
dur. Bas vermis biitiin bu hadiselerden sonra seninloe iiz-
lizo, g0z-gdzo golmok istomirom. Bu, hem moeno, hom do
sona ¢atin olar. Bir de ki, senin cozani gdzlomadim, 6ziim
0zimi cezalandirmaq goerarina goldim - isden ¢ixdim. Se-
ni gérmemaok, soni esitmomoak ii¢lin! Manimg¢iin hoyatda
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bundan boyiik ceza ola bilmez. Onu koéniillii olaraq gobul
etdim. Giiclim yalniz buna ¢atir.

Zorif, ozizim, sevimlim, meloyim, derdim, kederim,
gbdzlorimin yasi, liroyimin agrisi, manim sagalmayan ya-
ram! Ogar bacarsan, mani bagisla. Men agilsizin giinahin-
dan keg¢. Birco seyo zorro goder siibhen olmasin ki, ne et-
misomsa, soni sevdiyimdon etmisom. Monim ucbatimdan
aldigin fiziki vo menavi zorboalere gdére meni ofv et. Bir
daha senin yolunun iistiine ¢ixmayacagam. Amma bil ki,
soni diinyada menim goder seven ikinci adam olmayib,
bundan sonra da olmayacaq. Seni Omriimiin sonuna kimi
sevocoyom. Amma narahat olma, bundan senin xaberin ol-
mayacaq, bundan sena bir zerar toxunmayacagq.

Moktubu sene gdz yaslar1 i¢inde yaziram. Onu yazdiqca
liroyim qan aglayir. Kas bu goriis olmayaydi, menim hoya-
timi alt-iist elomis, arzularimi 6ldiirmiis, imidlerimi soldur-
mus bu goriis hardan goaldi? Bu goris sakit d6mriimde qor-
xunc bir qasirga kimi qopdu, har seyin menasini deyisdirdi.

Zorif, biliroam ki, mena olan gozabin ke¢moayib. Amma
zaman hor seyi hall edir, 8zizim. Yadinda saxla, senin bu
diinyada Aydin adinda dostun var. Hagan senea lazim olsam,
hacan kdmeayime ehtiyacin olsa, bil ki, yanindayam. Yox,
ogor moani bagislaya bilmesen, onda ne etmali? Carom sona
“Olvida” demoyo ¢atir. Olvida, menim olgatmaz Zorifim!”

k* skosk

...Telefon bayaqdan zang c¢alirdi. Amma Zarifo moaktub-
dan ayrila bilmirdi. Son setirleri oxuyub destoyi gotiirdii.

— Zorifo, salam! — Anasinin mehriban, iliq sesi onu kov-
roltdi.

— Salam, ana can...

— Niyo kefsizson, bala? Bir sey olmayib ki? — Anas1 600
kilometrlik masafoedon onun kefsizliyini hiss etmisdi.
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— He¢ na olmayib, usaqlargiin bir az darixmisam.

— Yaxs1 dinceale bildinmi?

— Ho, ana, elo yaxs1 dincaldim. — Zarife goherini gizle-
do bilmadi.

— Sabah usaqlarla Bakiya goelocoyom. Senden yaman ni-
garanam. Rosidle dalagsmamisan ki? Hear geco sizi yuxuda
gortirom...

“Sabah usaqlar gelir. Iki giinden sonra mektebdir. Yo-
gin Raminle Cingiz bu iki ayda ¢ox deyisibler. Yoaqin bir
az da boytiylibler. Ramin bu il altinci, Cingizse besinci sin-
fo gedocok™.

Birden usaqlari iigiin elo darixdi, onlardan 6trii elo go-
ribsedi ki, kovreldi. Basin1 anasinin dizleri iistiine qoyub
saclarinda onun dogma sllarinin sigalin1 duymaq ti¢iin iire-
yi tel-tel asdi. Usaq kimi honkiirdi.

1986.
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