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REDAKTORDAN
nu ilk dəfə görəndə məktəbli idim. Canımdan çox 
sevdiyim bibim Səyyarə Rəsulova Kəlbəcər Rayon 
Partiya Komitəsinin katibi işləyirdi. Bir dəfə işdən evə 

dönəndə özü ilə gələn gözəl, təravətli, şux xanımı mənə təqdim 
edərək dedi: «Sədaqət xanım istedadlı jurnalistdir, həm də çox 
mərddir. Sənin də belə bir jurnalist olmağını istərdim». 

Bu sözlər mənim gələcək həyatıma çıraq tutdu. Onun kimi 
jurnalist olacağıma ürəyimdə söz verdim. Ali təhsil aldım və 
ilk işlədiyim zavod qəzetinə də haqqımda onun verdiyi müsbət 
rəy əsasında qəbul olundum.

Sədaqət xanım təkcə istedadlı jurnalist deyil, həm də gözəl 
insan, qibtə ediləcək sədaqətli dostdur. Bu sözlərimin şahidi 
zamandır. İllər keçsə də onun bu xüsusiyyətləri daha da 
gözəlləşir, mükəmməlləşir.

Sədaqət xanımın mənəvi dünyasını 1993-cü ildə tanıdım. 
Yenicə nəşr olunmuş «Hal» kitabını bağışlamışdı mənə. Evdə 
iş otağıma çəkilib kitabı oxumağa necə aludə olmuşdumsa, 
özümdən xəbərim yox idi. Sərvinaz obrazı ətrafında cərəyan 
edən hadisələr, onun üzləşdiyi haqsızlıqlar, ailə faciəsi mənə 
elə təsir etmiş, qadının acı taleyinə ürəyim elə yanmışdı ki, 
ağlayaraq boğulmağımın səsinə qayınanam özünü çatdırmış, 
vəziyyətimin pis olduğunu görüb həkim çağırmışdı...

Ailəsinə sədaqətli, namuslu, qeyrətli, lakin haqqını müdafiə 
edə bilməyən bir qadın obrazını bu qədər həssaslıqla yaratması 
Sədaqət xanımı mənə zəngin mənəvi dünyası olan bir yazıçı 
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kimi tanıtdı, sevdirdi. O, bir sıra əsərlərində qadınların 
müdafiəçisi rolunu oynayır, bu müdafiə ədalətə, haqqa 
söykənir. İşıqlandırdığı ailə-məişət problemlərini elə həll edir 
ki, oxuyanda «belə də olmalıdır», – deyə düşünürsən. 

Bu kitabda toplanmış bütün hekayələrdə, həmçinin povest 
və pyesdə S.Kərimova obrazların dili ilə cəmiyyətimizdəki 
ədalətsizlikləri, insan mənəviyyatındakı aşınmaları oxuculara 
çatdırmaqla yanaşı, onlarda «niyə?» sualının yaranmasına 
imkan vermir, özünəməxsus ustalıqla hər şeyi həll edir. 
Anlatmağa çalışır ki, Vətən, Ata, Ana əvəzolunmazdır, Ailə 
cəmiyyətin tənzimləyicisidir.

Bitib-tükənməyən yaradıcılıq axtarışları və qazandığı uğur-
larla Sədaqət xanım özünün «Soyuq günəş» əsərində göstərdiyi 
kimi bikə olduğunu sübut edir. Onun qələmə aldığı bikələr öz 
dövrlərində qəhrəmanlıq edib tanınmışlarsa, mənim tanıdığım 
bikə öz qələmi ilə bu qəhrəmanlığa yüksəlib. Onun müxtəlif 
ədəbi janrlarda eyni ustalıqla əsərlər yaratmaq istedadına 
heyranam. S.Kərimova jurnalist, şair, yazıçı, bəstəkar, ssenarist, 
rejissor peşələrinə ustalıqla yiyələnib.

Kitabın adı təsadüfən seçilməyib. S.Kərimovanın qəh rə-
man ları özgə ağrılarını özününkü kimi yaşayan zəngin mənəvi 
alə mi olan insanlardır. Yazıçı həyatda olduğu kimi yara-
dıcılığında da yüksək mənəvi dəyərlərə söykənir. Məhz bu 
keyfiyyətlər «Özgə ağrısı»nda toplanmış əsərlərin bədii də yə-
ri ni artırır, onları oxuculara sevdirir. Bir sözlə, Sədaqət xanım 
qibtə ediləcək enerji mənbəyidir, əsl vətənpərvərdir, xəmiri söz 
sənətindən yoğrulan dağ çi çə yidir.

Bir şagirdin gözəl müəllimi haqqında danışması necə 
çətindirsə, mənə də Sədaqət xanımın saymaqla bitməyən 
keyfiyyətləri haqqında söz demək eləcə çətindir. Amma bir şey 
şəksizdir – o, mənim üçün mayakdır, özündən sonra gələn nəsil 
üçün isə gözəl örnək.

Nuridə QILINCLI
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əhər tezdən üfüqdə ilk qızartı görünəndə adəti üzrə 
yuxudan oyandı. Otağın pəncərələrindən içəri işıq zolağı 

düşmüşdü. Bədəni ağrıdan sızıldayır, başında, qollarında, 
ayaqlarında zoqqultu gəzirdi. Köksünü anlaşılmaz, küt bir ağrı 
göynədirdi. Divardakı saata baxdı: beşin yarısı idi. Deməli, 
vur-tut bircə saat yatmışdı. Səhərəcən yerində qurcalanıb gah 
bu, gah o biri böyrü üstə çevrilsə də, iki həb yuxu dərmanı atsa 
da, uyuya bilməmişdi.

Zorla geyinib asta addımlarla həyətə çıxdı. Tər-təmiz sübh 
havası üzünə toxunanda sanki yuxudan ayıldı, kürəyini divara 
söykəyib bir an tərpənməz halda qaldı. Özünə gəlib acgözlüklə, 
ciyərdolusu nəfəs aldı, sanki bu kiçik səadətin onun əlindən 
alı nacağından qorxurdu. Bir xeyli beləcə dayandı, sonra ayaq-
larını sürüyə-sürüyə əlüzyuyana yaxınlaşıb suyu açdı. Buz 
kimi soyuq su canına üşütmə saldı. Yenidən evə keçib dəsmalla 
qurulandı. Yorulmuşdu. Taqətsiz halda stula çöküb nəfəsini 
dər di. Başı gicəllənir, gözləri tor görürdü. «Qurban olduğum 
Allah gör məni nə günə salıb», – deyə ürəyində şikayətləndi.

Saatın əqrəbləri 5-in üstündə dayananda tələsik addımlarla 
evdən çıxıb kəndin yuxarı başına tərəf səmt aldı. Bacardıqca 
tez yeriyirdi ki, kimsəyə rast gəlməsin. Sorğu-sual, hal-əhval 
başlanacaqdı, buna isə davam gətirməyə taqəti yox idi.

Məhəllənin başındakı sonuncu ev də arxada qalanda ar xa-
yınlıqla nəfəs alıb, addımlarını bir qədər yavaşıtdı. Son üç ay 

GECİKMİŞ  BƏNÖVŞƏ
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ərzində ilk dəfə idi ki, bu qədər yolu birdən qət edirdi. Yorulub 
əldən düşmüşdü, amma dincəlmək fikri yox idi. Qorxurdu ki, 
birdən otursa, daha yerindən qalxa bilməz. Ona görə də özünü 
məcbur edirdi ki, mənzil başına çatanacan davam gətirə bilsin.

Nəhayət, istədiyi yerə – Yargundan rayon mərkəzinə tərəf 
gedən maşın yolundan xeyli aralıdakı böyük təpəyə çatanda 
sevinclə «İlahi, şükür sənə!» – deyib iri bir daşın üstündə 
oturdu. Buradan kənd ovuc içi kimi görünürdü. Aşağıda 
Samur çayının ilan kimi qıvrılmasına, hikkəsindən daşlara 
çırpılaraq köpüklənib gurultu sala-sala axmasına tamaşa 
etmək onu əyləndirdi. Həyətlərdə vurnuxan adamlar bapbalaca 
görünürdülər. Mal-qara böyürtüsü, xoruz banı, it hürüşü kəndi 
başına götürmüşdü. Üç yol ayrıcında kimsə dayanıb naxırın 
yığılmağını gözləyirdi. Diqqət kəsildi, Şahmuradı tanıdı. «Bu 
gün onun növbəsidir», – deyə həsədlə fikirləşdi. Vaxtilə növbəsi 
çatanda o da beləcə camaatın mal-qarasını örüşə aparardı. Hanı 
o günlər, hanı o sağlamlığı?..

Bir azdan Şahmurad da, naxır da görünməz oldu. Bayaqkı 
səs-küy, uğultu, böyürtü kəsildi, ətrafa sakitlik çökdü.

Kürəyində günəşin yandırıcı şüaları gəzdikcə bundan xoşhal 
olurdu. İndi bütün dünyada ondan ötrü bu günəş şüalarından 
qiymətli heç nə yox idi. Onun xəstə, yorğun canına az da olsa 
hərarət yayılırdı. Son vaxtlar günəş şüaları da onun bədənini 
əvvəllər olduğu kimi isidə bilmirdi. «Ey dili qafil, gör nə günə 
qalmışam ki, dünyanı yandırıb kül edən günəş də məni qızdıra 
bilmir. Nəinki canım, ruhum da donub».

İyulun ortaları olmasına baxmayaraq əyninə qalın yun 
köynək, onun üstündən isə sırıqlı geyinmiş, başına yun papaq 
qoymuşdu. Amma yenə də bədəni qızınmırdı ki, qızınmırdı. 
Çoxdan bəri idi ki, canında üşütmə gəzirdi. Bəzən havanın 
qazan qaynadan vaxtında belə onu titrətmə tuturdu. Yatağa 
girib yorğan-döşəyə bürünməyincə, bu halı keçib getmirdi.

Hava çox isti idi. Nəfəs çəkməli deyildi. Günəşin hərarəti, 
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deyəsən, onun üşütməsini bir az azaltmış, yavaş-yavaş canına 
isti keçməyə başlamışdı. Elə bil kimsə onun kürəyinə qızdırıcı 
qoymuşdu. Bundan xoşhallanaraq gözlərini yumub oturduğu 
yerdəcə mürgülədi.

 – Camal dayı, ay Camal dayı, istidən bişdin ki!..
Qonşunun oğlu idi. O,  üzündən sağlamlıq və gənclik 

yağan bu pəhləvan cüssəli, qarayanız oğlanın yalın ayaqlarına 
baxanda canından üşütmə keçdi. «Bala, bəs sənə soyuq deyil?» 
– deyə soruşmaq istədi, amma sözlərinin qəribliyə salınacağını 
düşünüb, heç nə demədən kədərlə gülümsədi. Yarəlinin 
günəşdən yanıb qaralmış, tunc rəngə çalan enli sinəsinə, əzələli 
qollarına həsədlə tamaşa etdi... 

Yazda bu yerlər başdan-başa bənövşələrə qərq olurdu. 
Adətən, hər il oturduğu bu yerdən baharın ilk müjdəçiləri 
olan bənövşələri seyr edər, sonra isə dərməyə qıymadığından, 
dizləri üstə çöküb onları qoxlayar, ətirlərini ciyərlərinə çəkərdi. 
Elə bir bahar olmurdu ki, onların görüşünə gəlməsin. Bircə bu 
yaz köhnə adətinə xilaf çıxmışdı. Xəstəlik onu göz açmağa 
qoymamışdı. Elə zəifləmiş, elə halsızlamışdı ki, evdən çölə 
çıxa bilməmişdi. Ürəyi üzülə-üzülə, qəlbi kədərdən sıxıla-
sıxıla təbiətin bu nazlı çağını, torpağın qış yuxusundan oyanan, 
yerin dirçələn vaxtını görə bilmədiyinə görə yanıb-yaxılsa da, 
əlindən heç nə gəlməmişdi. 

Amansız qocalıq və adını bilmədiyi xəstəlik onu ev dustağı 
etmişdi. Uzandığı yerdən həsrət dolu baxışlarını pəncərənin 
o üzündən görünən, uzaq, əlçatmaz arzunu xatırladan bir 
parça səmaya zilləyər, qəlbinə çökmüş qəm yükünü özündən 
uzaqlaşdırmağa çalışar, amma buna gücü çatmazdı. Sevinc, 
şadlıq kimi duyğular onu çoxdan tərk etmişdi, onların rəngini, 
dadını unutmuşdu, haçansa ürəkdən güldüyünü, fərəhləndiyini, 
adi məişət qayğılarına başının qarışdığını yadına sala bilmirdi. 
Elə bil bu dünyaya gələndən köynəyi qəm-kədərdən biçilmiş, 
xəmiri dərddən yoğrulmuşdu. Sanki dünyaya ağrı-acı çəkməyə 
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gəlmişdi... 
Son üç ayda ilk dəfə idi ki, evdən bayıra çıxırdı. Yazın dəm-

dəstgahından əsər-əlamət qalmamışdı. Min cür gül-çiçəyə 
bələnmiş çəmənliyin yerində qurumuş ot-alafdan başqa heç 
nə gözə dəymirdi. Qızmar günəşin yandırıcı şüalarına davam 
gətirə bilməyən biçənək artıq ömrünü başa vurmuşdu. 

Daşın üstündə oturmaqdan bezib, qurumuş otların üstünə 
uzandı. Günəşin xoş hərarətini hiss etmək üçün gözlərini 
yumdu. Birdən burnuna nə isə tanış, doğma bir qoxu gəldi. Bu 
qoxu ruhunu titrətdi, canına yayıldı, sanki məst oldu. «Mənə 
nə olub, burnuma dəyən nə qoxusudu? Bu, qurumuş ot-alaq 
qoxusu deyil, axı niyə yadıma sala bilmirəm?» – deyə öz-özünə 
sual verdi, nə sualına cavab tapa bildi, nə də həmin qəribə qoxu 
keçib getdi. 

Elə bil qəlbinin əlçatmaz guşəsindəki ən zərif bir telə 
toxunmuşdular. Bu qoxu onda kədər qarışıq sevinc, tonqalın 
son közərtisinə bənzər bir titrəyiş, itirilmiş, əldən çıxmış, bir 
daha geri qayıtmayacaq nə isə qiymətli bir şeyin həsrətini 
oyatdı. Bu hiss onu elə çulğadı ki, qeyri-ixtiyari gözlərini açıb 
yerində dikəldi. Bihuşedici qoxu yaxınlıqdan gəlirdi. Diqqətlə 
ətrafına boylandı, amma heç nə görmədi. «Aman Allah, burda 
məndən başqa kim var ki? Bəs bu qoxu hardan gəlir? Deyəsən 
ağlım çaşır. Yoxsa məni qara basır?» – deyə qıyılmış xırda, 
kirpiksiz gözlərini narahat halda yan-yörəsində gəzdirdi.

Birdən bayaq üstündə oturduğu iri daşın altından zərif boy-
nunu uzadaraq nazlanan bənövşəni görəndə gözlərinə inanmadı. 
Çiçəyin incə, zərif gövdəsi özünə yer tapa bilmədiyindən əyri-
üyrü bitmişdi. Camal ehmallıca əlini bənövşəyə uzatdı. Onun 
yaşıl yarpağı torpağa yapışmışdı. İsti yel çiçəyi əsdirir, elə bil 
onunla əylənmək istəyirdi. Bənövşənin köməksiz, yazıq, məlul 
görkəmi onu kövrəltdi, gözləri doldu.

Əyilib bənövşəni qoxladı. Sanki onun gözəl ətrini, 
təkrarsız qoxusunu əbədilik yaddaşına həkk eləmək istəyirdi. 
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Onun vaxtsız gəlişinin mənasını başa düşməyə çalışdı. 
«Bəlkə məndən ötrü açıb, yarama məlhəm olmaq istəyib? 
Bəlkə Bənövşəm göndərib? Hə, bu, onun işidir!» Bu fikrinə 
inandı. Düz-dünyanın bənövşə ilə dolu olduğu vaxtda qıyıb 
bircə dənəsini dərməyən Camal bu dəfə əlləri əsə-əsə çiçəyi 
saplağından ayırdı. Onu burnuna yaxınlaşdırıb dönə-dönə 
qoxladı. «Vallah, Bənövşəm göndərib bunu mənim üçün, yoxsa 
bu qızmar yay havasında bunun nə işi var», – düşündü. «Burda 
qalsam, solacaq. Ayrıla bilmərəm ondan. Bu, o Bənövşəmin 
əvəzidir». – Yerindən qalxıb evinə tərəf üz qoydu...  

Kəndin qurtaracağında yerləşən tənha evinə çatan kimi 
stəkana su töküb bənövşəni onun içinə qoydu. Sonra illər 
yorğunu kimi taqətsiz halda çarpayısına sərildi. Halsızlıq və 
bədənini bürümüş ağrı ona aclıq hissini də unutdurmuşdu. 
Dünəndən dilinə bir tikə çörək dəyməsə də, yemək yadına 
düşmürdü. Neçə vaxtdan bəri yığışdırılmamış otaqlar onu 
məngənə kimi sıxdı. «Hardasan, Bənövşə?» – deyə var gücü ilə 
qışqırmaq, qəlbinə dolmuş acı həsrəti özündən uzaqlaşdırmaq, 
ürəyindəki ağırlığı boşaltmaq istədi. Birdən zərif qamətli, gözəl 
Bənövşə gəlib gözləri qarşısında canlandı. O, elə canlı idi ki, 
sanki onunla üz-üzə, nəfəs-nəfəsə dayanmışdı. 

Sonra Bənövşəyə ağ gəlinlik libası geyindirdilər. O ağ libas 
Bənövşəyə necə yaraşdı, Allah! Yox, yox, bu ki ağ kəfəndi... Ağ 
kəfən də onu gözəl göstərirdi. Gözəlliyi dillərdə gəzən Bənövşə 
ölən gün kiminsə dediyi «Ölmüş, ölüm yatağında da gözəldir» 
sözləri üstündən uzun illər keçsə də, Camalı yandırıb cızdağını 
çıxarırdı. On yeddi yaşında evinə gəlin gətirdiyi, cəmi on il 
birgə ömür sürdüyü Bənövşəsi onları yetim qoyub getdi. İyirmi 
yeddi yaşında soyuq məzara tapşırdığı Bənövşə öz gəlişi ilə  
onun həyatına necə böyük səadət, bəxtiyarlıq gətirmişdisə, ge-
dişi ilə də bir o qədər qəm, kədər qoymuşdu. Gözəl olduğu qədər 
şirin, şirin olduğu qədər sevimli, sevimli olduğu qədər mülayim 
olan bu qadın onun ürəyini elə fəth etmişdi ki, ölümündən  
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sonra belə burda başqa qadın sevgisinə, məhəbbətinə yer 
qalmamışdı. Qohum-əqraba onu çox dilə tutmuş, evləndirmək 
istəmişdi. Amma ağır təbiətli, təmkinli olan Camal bir cüt 
qızını – Çimnazla Gülnazı ögey ana ixtiyarına vermək istə-
mə diyini bəhanə gətirmişdi. Onları böyüdüb ərə verəndən 
sonra da evlənmək söhbətini yaxına qoymamışdı. «Ata, indi 
nəyi bəhanə gətirirsən?» – deyə qızları kövrəlib onu yola gə-
tirməyə çalışsalar da, Camalı inadından döndərmək mümkün 
olmamışdı. «Tək adamsan, qabaqdan qocalıq gəlir, yalqız 
qalıb nə edəcəksən? Hərəmiz bir kənddə yaşayırıq. Nə bizdə 
qalmırsan, nə də biz ailəmizi qoyub gündə gələ bilmirik», 
– deyə qızları hər gəlişlərində ona yalvarırdılar. Hər onların 
gedişində Camal yetimləşir, saatlarla gözlərini naməlum bir 
nöqtəyə dikib qalırdı. Ömrü boyu özünə bircə şey arzulayırdı: 
«Allahım, məni yorğan-döşək xəstəsi eləmə, qoy bu dünyanı 
rahatlıqla tərk edim». 

İndi budur, qocalıq gözlənilmədən, vaxtsız-vədəsiz gəlib 
onun qapısını döymüş, özü ilə saysız-hesabsız ağrılar, acılar 
gətirmişdi. Qızları ona tez-tez baş çəksələr də, pal-paltarını 
yuyub, yeməyini hazırlasalar da, onu tənhalığın əlindən 
qurtarmağa gücləri çatmırdı.

Sabah səhər qızlarının hər ikisi uşaqlarını da götürüb ona 
baş çəkəcəkdi. Keçən həftə gedəndə «Bu şənbə-bazar hamımız 
yanında qalacağıq», – demişdilər.  

Axşamın qəmli kölgəsi yavaş-yavaş kəndin üstünə enəndə 
Camalın pəncərəsindəki ağ işıq da öləziyir, otağa qaranlıq 
çökürdü. Bir azdan ətraf qatı zülmətə qərq oldu.

Camal canında dözülməz bir ağrı hiss etdi. Ağrı ona gah 
üşütmə, gah da qızdırma verirdi. Ayağa qalxıb dərman axtar-
mağa halı yox idi. Bir az keçmişdi ki, nəfəsi təngidi, gözlərinin 
üstünə sanki qara pərdə endi. Sonra elə bil çəkisizliyə düşdü. 
Bədəni yavaş-yavaş soyuyurdu. Əl-ayağı buza dönmüşdü. 
Var gücü ilə gözlərini açıb pəncərəyə nəzər saldı. Gecənin 
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qaranlığında stəkanın içindəki yalqız bənövşəni güc-bəla ilə 
sezdi. Ürəyindən son dəfə bu zərif çiçəyi qoxlamaq,  onun ətrini 
ciyərlərinə çəkmək, onunla vidalaşmaq arzusu keçdi. Lakin 
bu, ona bütöv bir ömrü yenidən yaşamaq qədər çətin göründü. 
Çarpayısı ilə pəncərə arasındakı iki metrlik məsafə ona çox 
uzaq gəldi. «Hə, vədəm yetib, ölürəm, amma vidalaşmadan 
olmaz. Uşaqlarla olmadı, heç olmasa bənövşəmlə sonuncu dəfə 
görüşüm. Orda Bənövşəmə onun hədiyyəsi ilə vidalaşdığımı 
deməliyəm, mütləq deməliyəm», – dedi.

Bu arzusu dəli istəyə çevrildi. Ondan cəmi iki addımlıqda 
olan bu xırdaca çiçəklə son dəfə vidalaşmaq üçün yerindən 
dikəldi.  Ayağa durub pəncərəyə necə yaxınlaşdığını, çiçəyi 
stəkandan götürüb yenidən yerinə necə qayıtdığını bilmədi. 
Bənövşəni qoxladı, dogma, məstedici qoxu onu qəribə bir 
aləmə, sanki sonsuzluğa apardı. Həmişə arzusunda olduğu 
aləmə və illərlə ayrılığına alışa bilmədiyi Bənövşənin yanına... 
Budur, çəmənlikdədilər. Bənövşədən başına çələng qoymuş 
Bənövşə ağ libasda onu səsləyir. Camal son dəfə «Gəlirəm 
gülüm, gəlirəm. Neçə ildir gözləyirəm çağırışını», – kəlməsini 
pıçıldadı... 

Səhər Çimnazla Gülnaz atalarını yoluxmağa gəldilər. Otağa 
girəndə onun yatmış olduğunu düşündülər. Çimnaz irəli keçib 
atasını öpdü. Dodaqları onun buz kimi soyuq üzünə toxunanda 
qıyya çəkdi. Camal artıq gözlərini əbədi yummuşdu. Yarıaçıq 
qalmış ovcunda bir bənövşə vardı – solmuş bənövşə...

       1992-ci il
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trafa «Tərəkəmə»nin oynaq sədaları yayılmışdı. Məc-
lisdəkilər musiqiylə həmahəng şəkildə əl çalırdılar. Oyun 

havası deyəsən kiminsə sümüyünə yaman düşmüşdü. Bunu 
toydan gələn şən səslər sübut edirdi.

Məhəllənin o başından, Zeynəbgildən gələn çalğı səsi Ayi-
şəni kövrəltmiş, evdən çıxıb qaranlıqda, tənha guşədə oturmağa 
məcbur etmişdi. O, bağın qurtaracağında, iri fındıq kollarının 
dibində, otların içində oturub əlləri ilə dizlərini bərk-bərk 
qucaqlamış, gözlərini naməlum bir nöqtəyə zilləmişdi. Yarım 
saatdan çox idi ki, bədbin düşüncələrin əsirinə çevrilmişdi.

Son vaxtlar toy sədası, çalğı səsi onu yaman kədərləndirirdi. 
Bu kədərə acı həsrət, cavabsız qalmış suallar qarışırdı. Bu, 
xoşbəxtliyə, səadətə həsrət qalmış bir qızın ürək sızıltısı idi. 
Qəlbini göynədən, qaysaqlamayan yarasını qopardan əzablı bir 
ağrı idi. Elə ağrı ki, kimsə ona əlac edə bilməzdi... 

Adətən, o, toy-düyünə həvəssiz yollanardı. Qohum-qonşu, 
dost-tanış tənəsi olmasaydı, belə yerlərə yerli-dibli getməzdi. 
Amma neyləmək olar, kənd yeridir, ayıbdır, getməsə, «paxıllıq 
edir», – deyərlər. «Paxıllıq edirəm?» Bu fikrindən tutuldu, sonra 
isə utana-utana öz-özünə etiraf etdi: «Əlbəttə, paxıllıq edirəm. 
Ailə qurmaq mənim də haqqım deyilmi?» Daha qəhərini uda 
bilmədi. Gözlərindən yaş sel kimi axmağa başladı. Lakin 
bununla da sakitləşmədi. Əksinə, ağladıqca ürəyindəki tufan bir 
az da gücləndi. Otların üstünə yıxılıb hönkürdü. O, hirsindən 
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yan-yörəsindəki otları yoluşdurur, əlləri ilə yeri döyəcləyirdi. 
Uşaq kimi içini çəkə-çəkə, yanıqlı-yanıqlı ağlayırdı. Uşaqdan 
onun bircə fərqi var idi: təsəlli diləmirdi, ovunmaq arzusunda 
deyildi. Heç kəsin onu bu vəziyyətdə görməsini arzu etmirdi.

Beləcə, xeyli ağlayandan sonra elə bil yüngülləşdi. Evə 
bu halda gedə bilməzdi. «Bir az gözlərimin qızartısı keçsin, 
sonra gedim», – deyə əlləri ilə dizlərini qucaqlayıb gözlərini 
qaranlığa dikdi.

 – Ayişə, ay Ayişə!  
Anası eyvandan onu hayladı.
Könülsüz halda, tələsmədən yerindən qalxıb asta addımlarla 

evə sarı getdi. 
– Nədi? – deyə etinasız halda soruşdu.
– Bayaqdan hardasan? – anası xəbər aldı. Son vaxtlar qızının 

bu halları tez-tez təkrarlanırdı. Onu bir qadın kimi duysa da, 
qızına nə təsəlli verə bilirdi, nə də halına acıdığını bildirirdi, 
bu sualı da elə-belə verdi. Ayişənin bağda, fındıq kollarının 
dibində oturduğunu görmüşdü...

Ayişə anasının sualına cavab verməyib evə keçdi. Atası 
divanda, həmişəki yerində uzanıb televizora baxırdı. Ayişəni 
görəndə:

– Qızım, mənə bir çay, – dedi. 
Ayişə armudu stəkana çay süzüb onun qabağına qoydu. 

Sonra atasının yatağını qaydaya saldı. Bu vaxt içəri girən anası 
onun pəjmürdə halını, ağlamaqdan qızarmış gözlərini görüb 
narahat oldu:

– Sənə nə olub, Ayişə? 
– Mənə nə ola bilər ki, ana? – Ayişənin cavabında həm istehza, 

həm inciklik, həm də narazılıq vardı. Bunu anası o saat hiss 
elədi. Daha heç nə deməyib günahkarcasına susdu, evin aşağı 
küncünə çəkilib yarımçıq qoyduğu yorğanı sırımağa başladı. 
Ayişə bunu görüb ürəyində bərk hirsləndi. «Evdə yorğan-
döşək əlindən tərpənmək olmur. Başa düşmürəm, bunları 
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neynir? Cehiz yığmaqdan bezmədi? Kimə hazırlayır bunları? 
Niyə anlamaq istəmir ki, qızı qarıyıb? Yazıq anam... Qızının 
ağ atlı oğlanını gözləməkdən yorulmadınmı?» Ürəyində acı-
acı güldü.

Bir azdan anası astadan, qızının xətrinə dəyməkdən qorxa-
qorxa soruşdu: 

– Toya getmirsən?  
– Həvəsim yoxdur, ana.
– Camaatdan ayıbdır. 
– İstəmirəm, məni məcbur eləmə.
– Heç olmasa yarımca saatlığa get. Zeynəbi təbrik edib gə-

lər sən.
– Orda mənim tay-tuşum yoxdur axı... – Ayişənin səsi titrədi. 

O, qonşu otağa keçib qapını arxasınca bağladı. Ərlə arvad 
bir-birinin üzünə baxıb köks ötürdülər. Amma beş-on dəqiqə 
keçmiş Ayişənin geyimli-kecimli halda otaqdan çıxdığını 
görəndə hər ikisi rahat nəfəs aldı.

Gecə mehi üzündə, saçlarında gəzəndə Ayişənin bədənini 
xəfif bir gizilti bürüdü. Onda da elə bu vaxtlar idi. Abbasla 
son görüşü günü. Səhəri Rusiyaya gedəcəkdi. Əllərini Ayişənin 
saçlarında gəzdirdi: «Sənsiz necə olacaq, bu saçları qoxlamadan 
necə yaşayacam, Ayişə? Oxumasam dünyanın bir yanı uçmaz 
ki...» Abbas poliqrafçı olmaq istəyirdi. Yaxşı təhsil almaq, 
savadlı mütəxəssis kimi dönmək fikri ilə getmişdi vətəndən. 
Bu gediş son gediş olmuşdu... Ayişə uzaq xatirələrin müşayiəti 
ilə Zeynəbgilə tərəf yollandı. 

Zeynəb Abbasın kiçik bacısı idi. Neçə il idi ki, Əhmədə 
nişanlanmışdı. «Abbas gəlməsə gəlinlik geymərəm», – deyib 
illəri yola verirdi. Oğlan evi «üsyan» edib deyə, Zeynəb 
toya razılıq vermişdi. Adaxlıların evlərinin arasında bircə ev  
vardı. «Nə yaxşı ki, Əhmədin atası qız evini məcbur elədi.  
Yoxsa onlar da yazıq olacaqdılar. Nə qədər həsrətlə bir-birinə 
baxsın lar? Qonşudan qız sevmək asandı bəyəm? Hər gün neçə 
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dəfə həsrət dolu baxışlarla baxmaq olar? Yaxşı ki, Abbası 
gözləmədilər...» 

«Bəylə gəlinə bir bax!» Ayişənin dodağı qaçdı. Hər ikisi 
gözləri önündə böyümüşdü. «Bunlar haçan böyüdülər?» 
Özünün bu fikrindən yenidən kədərləndi. Yadına düşdü ki, 
o, yuxarı sinifdə oxuyanda Zeynəb hələ məktəbə getmirdi. 
Amma Abbasın yazdığı məktubları gizlin gətirib ona verirdi 
və hər dəfə də deyirdi: «Qağam göndərib, bacı». «On-on iki 
yaş onlardan böyüyəm», – deyə qəhərlə düşündü. – «Hə, düz 
on iki yaş...»

Zeynəbgildə bir vurnuxma var idi ki, gəl görəsən. Hərə bir 
işlə məşğuldu: kabab çəkən kim, iri toy samovarından çay 
süzən kim, qab yuyan kim.

– Ağrın alım, səninçün olsun! – Zeynəbin anası Zivər xala 
onu marçıltı ilə öpüb hal-əhval tutdu. Arvadlar bir anda Ayişəni 
dövrəyə aldılar. Elə bil ki, gündə neçə dəfə rastlaşdıqları adam 
deyildi. 

– Toyunu görək, ay Ayişə!
– Zeynəbin sağ əli sənin başına! 
– Allah səni xoşbəxt eləsin!
Bu xeyir-duaları eşidəndə əhvalı bir az da korlandı. Ayişənin 

fikrincə, bu dualarda təhqiredici, tənəedici işarələr var idi. 
Arvadların əslində ürəkdən gələn səmimi xeyir-dualarını o, özü 
başa düşdüyü kimi yozdu. «Hansı xoşbəxtlikdən danışırsız? 
Abbassız necə xoşbəxt olaram? Elçiləri evdən azmı qovdum? 
Gözüm kimsəni görmədi... Daha nə xoşbəxtlik? Nə özü gəldi, 
nə sözü. Yol gözləyə-gözləyə qarıdım. Dünənki uşaqlar da 
evləndilər, mən isə hələ də gözləyirəm...» 

Zivər xalanın təkidlərinə baxmayaraq, əlini süfrəyə uzat ma-
dan Zeynəbin yanına qalxdı. Al-əlvan geyinib-kecinən qızlar 
xı na məclisini başa vurub bəy evinə, toya tamaşa etməyə get-
mək üçün hazırlaşırdılar.

Zeynəb Ayişəni görəndə sevinclə boynuna sarılıb o üzün-
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dən bu üzündən öpdü.
– Bacı, elə bildim gəlməyəcəksən, – dedi. 
Ayişə heyrətlə Zeynəbə baxdı. O, çoxdan Ayişəni belə 

adlandırmırdı. Lap çoxdan. Bu gün «bacı» onun yadına haradan 
düşmüşdü?

Zeynəb ağzını onun qulağına yapışdırıb qəribə tərzdə:
– Qağam gəlib ey, bacı, – dedi. 
Ayişənin dizləri əsdi, bədəni uçundu, dodaqları səyridi. 

Eşitdiyi xəbərdən özünü elə itirdi ki, müvazinətini saxlaya 
bilməyib taqətsiz halda stula çökdü. «Ola bilməz, bəs deyirdilər 
əlaqəmiz yoxdu? Toyun vaxtını nə yaxşı bilib? Deməli, nəsə 
varmış ki, mənə demirlər. Zeynəb də bilmirmiş Abbas niyə 
gəlmir?» Suallarına cavab almaq istəyirdi ki, elə bu vaxt on-on 
bir yaşlarında sarışın, qıvrımsaç bir qız qaça-qaça içəri girib 
Zeynəbin yanında oturdu. Elə bil Ayişənin qarşısındakı balaca 
Zeynəb idi. 

– Qağanın qızıdır? – Ayişə qeyri-iradi soruşdu.
– Hə, qardaşı da olub təzəlikcə. Bacı, vallah biz də bil-

mirdik. Bu gün bildik ki, qağam öz tələbə yoldaşı olan rus qızı 
ilə evlənib. Xəcalətindən kəndə dönə bilmirmiş. Qağamsız 
toyumun olmasını istəmədiyimi hər kəs bilirdi. Əhməd bizə 
bildirmədən soraqlayırmış. Sən demə, bu yaxınlarda ünvanını 
tapıb. Toya gəlməsi üçün çox yalvarıb. Qağamın gəlişini Əhməd 
mənə sürpriz edib. Bizimkilər onun evləndiyini bilib çox pis 
oldular. Sənin qarşında bizi də günahkar elədi qağam... Evli 
olmasaydı, bayaqdan qaçıb səni muştuluqlayardım... Gəlişinə 
sevinsək də, əhdinə əməl etməməsi hamımızı xəcalətli elədi...

Zeynəb Abbasla Ayişənin «poçtalyonu» idi. Abbas tez-
tez kiçik bacısı ilə Ayişəyə məktub göndərər, ya da gizlin 
sözünü onunla çatdırardı. Qağasını çox istəyən Zeynəb se-
vinclə «bacı»nın yanına cumardı. «Bunlar haçan olmuşdu? 
Gör üstündən nə qədər keçib! Niyə sevgimizə xəyanət elədi? 
Evləndiyi qız çoxmu qəşəngdi? Bəlkə savadlıdı, ona görə? Nə 
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fərqi var? O da başqaları kimi elədi...» Sualların əlində qalan 
Ayişə özünü toplayıb ayağa qalxdı, uşağın üzündən öpüb 
Zeynəblə sağollaşdı.

«Heyvagülü» çalınırdı. Yox, çalınmırdı. «Heyvagülü» Ayi-
şəni yandırıb-yaxırdı, onun olan-qalan səbrini də əlindən almaq 
üçün sızıldayırdı. Ayişənin kədərini artırmaq, əzablarının sa-
yını çoxaltmaq üçün inləyirdi. Elə bil Ayişə ilə düşmənçiliyi 
vardı. Onu hamının gözünün qabağında uşaq kimi ağlatmaq, 
sonra isə bundan zövq almaq istəyirdi. 

Toyxananın yanından ötüb evlərinə getmək istəyirdi ki, 
arxadan kimsə onu səslədi: o idi, Abbas. Ayişəni sanki ildırım 
vurdu, həyəcandan özünü itirdi.

– Xoş gördük, Ayişə.
– Salam, Abbas.
– Necəsən? – Abbas nə soruşacağını bilmirdi.
– Gördüyün kimi. – Ayişə soyuq-soyuq cavab verdi.
– Yaxşısan, maşallah! – Abbasın sözləri Ayişənin könlünə 

toxundu. Amma özünü ələ alıb heç nə demədi. Bir xeyli heç 
biri dillənmədi. Handan-hana Abbas dilləndi:

– Paşa dayı necədir?
– Babatdır.
– Yenə xəstə yatır?
– Hə.
– Məmmədşahla Əlişah hardadır?
– Bakıda.
– Yəqin evli olarlar.
– Hə.
Abbas Ayişəni başdan-ayağa süzdü. Ayişə yaman dəyiş-

mişdi. Kənddə ən gözəl qız sayılan ucaboylu, incə qamətli, 
ağ bənizli Ayişəyə nə olmuşdu? Gündən yanıb qaralmış üzü, 
arıqlayıb təravətdən düşmüş bədəni Abbasın ürəyini kədərlə 
doldurdu.

– Tütünə gedirsən deyəsən.
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– Hə.
– Oxumağın qaldı?
– Hamı oxusa, kənddə kim qalar? – Ayişə onun sualına 

sualla cavab verdi.
– Sən hamı deyildin ki! Məktəbdə səndən yaxşı oxuyan  

yox idi.
– ...
Araya sükut çökdü. Bir azdan Abbas çəkinə-çəkinə soruşdu:
– Ərə getməmisən? – Sözlərinin Ayişənin xətrinə dəyəcə-

yindən qorxub günahkarcasına ona baxdı.
– Yox.
Abbas deməyə söz tapmadı. Qəhərdən nəfəsi təngidi. Bu 

məsum qızın bu hala düşməsinin səbəbkarı o idi. Nə desin, 
necə desin? Amma nə isə demək lazım idi. Ayişə onu bu çətin 
vəziyyətdən çıxarmaq üçün dilləndi:

– Elə fikirləşmə ki, sənə görə getməmişəm. Atamı o halda 
necə qoyaydım? Anam qocalıb, ona baxa bilmir, həm də 
qardaşlarım kimi başımı götürüb gedə bilməzdim ki...

Ayişənin səsi titrədi. Dolmuş buluda bənzəyirdi. Abbas 
işlətdiyi günahın böyüklüyündən sıxıldı. Yıxdığı bir qəlbi necə 
sağaldacaq ki? Axı bu heç mümkün də deyil... Arvadı, uşaqları 
onun günahına şərik deyillər ki... Onlar da məsumdular. Bir 
günahkar var: o da onun özü.

Abbas onun əllərini ovuclarına aldı. Ayişənin kobudlaşıb 
dəyənək kimi olmuş barmaqları onun yumşaq barmaqlarına 
dəyəndə Abbasın ürəyinə sanki nestər girdi. Ayişənin dəmirə 
dönmüş əllərini dodaqlarına yaxınlaşdırdı. Gözlərindən gilə-
lənən yaş damlaları Ayişənin əllərinə düşəndə qız özünü itirib 
əllərini geri çəkdi. Abbas:

– Məni bağışla, Ayişə, – dedi.
Yanaqları aşağı süzülən sanki yaş deyildi, od idi, illərlə 

Ayişənin ürəyinə yığılmış od, onu içindən əridən od.
Ayişə yaşarmış gözlərini sildi. Abbasın göz yaşına qıymadı. 
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Nə isə deyib, vəziyyətdən çıxış yolu tapmaq lazım idi. Özünü 
ələ alıb soruşdu:

– Yoldaşını niyə gətirməmisən?
– Xəstəxanadan yenicə çıxmışdı. Dedim körpə uşaqla uzaq 

yola çıxmaq çətin olar.
– Eşitdim oğlun olub, təbrik edirəm.
– Çox sağ ol, Ayişə.
Danışmağa söz tapmırdılar. Bir-birini sevən bu iki adam indi 

iki yad kimi üz-üzə dayanmışdı. O məhəbbətdən hər ikisinə 
xatirələrdən başqa heç nə qalmamışdı, heç nə.

– Mən gedim, gecdir, – deyə Ayişə dilləndi. 
– Ayişə, neçə il həsrətini çəkmişəm. Burdan gedəndə düşü-

nür düm ki, təhsil alıb evimizə dönəcəm, sənə qovuşacam. 
Sveta ilə münasibətim vardı, hamilə olduğunu biləndə artıq 
gec idi. Qızım doğuldu, onu orda qoyub gələ bilməzdim. 
Anasını çox dilə tutdum, uşağı mənə vermədi. İllərlə bir 
işıq ucu gözlədim. İkinci uşağı da məndən bir müddət gizli 
saxlayıb, vaxt keçəndən sonra bildirdi. Bütün ümidlərim 
itmişdi, səni bir daha görməyəcəyimi düşünürdüm. Əhməd sağ 
olsun, məni tapdı, bacımın arzusunu bildirdi. İnan ki, məcbur 
etməsəydi gəlməyəcəkdim. O xaraba belədi. Nə vaxt bataqlığa 
batırsan, xəbərin olmur. Ayılıb görürsən ki, artıq gecdir... 
Mən bu dünyada cəhənnəmi qazanmışam. Uşaqlara görə bu 
cəhənnəmdə qalmışam... Əgər bacarsan, bağışla məni... Bir də, 
məni ölmüş bil, mümkünsə ailə qur... – Abbas ağır yük altında 
qalmış adam kimi pıçıldadı...

Ayişə kəlmə kəsmədən həyətlərinə girdi. Abbas dayandığı 
yer dən onun arxasınca xeyli baxdı. «Kaş məni söyəydi, qar ğa-
yaydı, heç olmasa nifrətini bildirəydi... Məhv elədim yazığı...» 
Ayişənin gənclik təravətini itirmiş solğun sifəti, kobudlaşmış 
əlləri gözlərinin önündən çəkilmirdi. O vaxt çoxunun, o cüm-
lədən onun rahatlığını əlindən almış gözəl Ayişədən, o gü lə-
yən qızdan əsər qalmamışdı. Ailəli olsa da, Ayişə yadından 
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çıxmamışdı. Onun surəti gözlərindən çəkil mə mişdi. Neçə illər 
bu görüşü arzulamış, onunla üz-üzə söhbət edəcəyi anı həsrətlə 
gözləmişdi. Onu xəyallarında elə məktəb illə rində olduğu kimi 
gözəl-göyçək, deyən-gülən təsəvvür elə mişdi. Əmin idi ki, 
Ayişə ərə gedib, uşaqları var. Axı o, Abbasla yaşıd idi. Kənddən 
nəinki oğlanların, hətta qızların da çoxu getmışdi. Bircə Ayişə 
kimilər, ev-ocağa bağlılar kəndi tərk edə bilməmişdi. 

Yurda bağlılığı düşünəndə gözləri önünə Pəri gəlirdi həmişə. 
Yadına onunla bağlı köhnə bir xatirə düşdü. Onda doqquzuncu 
sinfi bitirib yay tətilinə yenicə buraxılmışdılar. Qonşu uşaqları 
ilə bir yerdə böyürtkən yığmağa getmişdilər. Abbasla Ayişə 
özləri də hiss etmədən onlardan ayrılıb uzaqlaşmışdılar. Ved-
rələri böyürtkənlə doldurandan sonra dincəlmək üçün ya xın-
lıqdakı palıdın altında oturdular. Abbas Ayişənin al ya naqlarına, 
məsum çöhrəsinə baxanda qəlbindən keçən dəli bir istəklə 
onu özünə sarı çəkib böyürtkən yeməkdən qaralmış pəmbə 
dodaqlarından öpdü. Ayişə başını qaldıranda böyürtkənlikdən 
onlara baxan Pərini görüb çığırdı:

– Ay aman!
Pəri yerindən qımıldanmadan onlara baxırdı. Bu yaşlı qadın 

qəribə tərzdə, soyuq nəzərlərlə onları süzürdü.
– Gedək, Abbas, – deyə Ayişə ayağa qalxmaq istəyirdi ki, 

Pəri elə bil yuxudan ayıldı. Çevrilib oradan uzaqlaşdı. Bir dəfə 
də olsun dönüb geriyə baxmadı. O, uzaqlaşandan sonra Ayişə:

– Bu ifritə hardan gəlib çıxdı? – deyə söyləndi. Abbas da 
nifrətlə o gedən tərəfə baxdı:

– Yəqin bizi güdürmüş. 
– Sabah bütün kənd biləcək, – Ayişə dilləndi. 
Onlar uzun müddət bu xəbərin yayılacağı qorxusu ilə 

yaşasalar da, Pəri bu barədə heç nə danışmadı.
O gündən Pəri hər ikisinin düşməninə çevrildi. Onların gö-

rüşü barədə kimsəyə bir söz deməsə də, bu tək-tənha yaşayan 
qa rımış qızı görəndə ikisi də nifrətlə üzünü yana çevirirdi. Nəyə 
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görə? Onun qəribə, soyuq baxışlarına görəmi? Yoxsa adamlara 
yovuşmadığı üçünmü? Hər nə idisə, bu qadını görən gözü  
yox idi. 

İndi bunlar yadına düşəndə Abbas utandı. Pərinin qəribə 
baxışlarını xatırladı. Onun haqqında düşünə-düşünə Pərinin 
evinin yanına necə gəlib çıxdığından xəbəri olmadı. Küçə 
qapısından asılmış paslı qıfılı görəndə ürəyi sıxıldı.

– Pəri rəhmətə gedib, bala. – Yanından ötüb keçən Rəhman 
dayı Abbası tanımadı. Abbas da tanışlıq vermədi. Eləcə:

– Haçan? – deyə soruşdu.   
– Üç ildir. Yazıq dünyanın əzabından qurtuldu.
– Hansı əzabından?
– Təklikdən. Biçarənin kimsəsi yox idi.
Abbas ürəyinə çökmüş ağırlığı yox etmək üçün toyxanaya 

yollandı.
Ayişə barmaqlarının ucunda dəhlizdən öz otağına keçdi. 

Bədənnüma güzgünün qabağında oturub özünə tamaşa etməyə 
başladı. Sınıxmış sifəti, kölgələnmiş gözləri, dən düşmüş saçları 
onun əhvalını bir az da korladı. Əvvəlki gözəlliyindən bircə 
uzun kirpiklərlə dövrələnmiş iri qara gözləri qalmışdı. Amma 
bu gözlərdə də əvvəlki parıltı, həyat eşqi yox idi. «Qocalıram», 
– deyə fikirləşdi.  Alnında əmələ gələcək iki qı  rı şın yeri özünü 
göstərirdi. Kitab şkafının siyirməsindən albomunu çıxarıb 
şəkillərə tamaşa etməyə başladı. «Aman Allah, gör necə 
dəyişmişəm? Doğrudanmı şəkildən baxan o gözəl qız mən 
idim?» Dönüb yenidən güzgüyə baxdı. Oradan baxan əksini 
şəkli ilə müqayisə etdi. Bundan ürəyi sıxıldı. Albomu yerinə 
qoymaq istəyirdi ki, arasından Abbasın şəkli düşdü. Hər dəfə 
saatlarla bu şəkillə dərdləşən, sonra öpüb yerinə qoyan Ayişə 
bu dəfə ona ötəri, gözünün ucuyla baxıb şəkli albomun arasına 
qoydu. 

Bayaqkı görüş gözləri önündən getmirdi. Son dəbə uyğun 
geyinmiş boylu-buxunlu, yaraşıqlı Abbasın yanında necə 
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acınacaqlı göründüyünü təsəvvür edəndə xəcalət çəkdi. Bir-
dən daxilindən qalxan bir hiss üsyan etdi: «Niyə xəcalət 
çəkirsən? Sənin kimi qızları gözü yolda qoyan oğlanlar xəcalət 
çəksinlər. O oğlanlar ki, valideynlərinə sahib çıxmırlar, o 
oğlanlar ki, sevgilərinə sadiq qalmırlar... Sən başını uca tut, 
Ayişə. Qardaşlarının əvəzinə ata-anana oğulluq edirsən». 

Ayişə qapqara qaralmış əllərinə indi qürurla baxdı. 
«Bu, zəhmətdən qaralmış əllərdir. Yoxsa Abbasın ağappaq, 
yupyumşaq əlləri kimi? Doğru deyiblər ki, ağ gün ağardar, qara 
gün qaraldar. Mənim kimi qızların qara gündən qaralmağının, 
evdə qalıb qarımağının nə əhəmiyyəti var ki... Təki onlar ağca 
xanımlarla ağ gün görsünlər». Acı-acı güldü.

Ayağa qalxıb güzgünün qabağında fırlandı. Diqqətlə özünə 
baxdı. Paltar əynində torba kimi qalırdı. Arıqlayıb dümdüz 
olmuş sinəsinə baxıb hirsləndi. Təzəlikcə görüşdüyü sinif 
yoldaşı Mirvari yadına düşdü. Məktəbdə ən cılız, ən çirkin 
qız idi. Onuncunu qurtaran kimi qonşu rayona ərə getmişdi. O 
vaxtdan onu görməmişdi. Bir həftə əvvəl kənddə rastlaşanda 
Ayişə heyrətdən yerindəcə donub qalmışdı. Əvvəlki Mirvaridən 
əsər-əlamət qalmamışdı. O, ətə-qana dolmuş, gözəlləşmişdi. 
Analıq səadəti, ailə xoşbəxtliyi üz-gözündən oxunurdu.

– Ölmüş, ərə getmək sənə nə yaman düşüb? – deyə Ayişə 
özünü saxlaya bilməmişdi.

– Eh, Ayişə, Allah insaf versin cavanlara, hamısı kənddən-
kəsəkdən qaçaq düşüb... Öz evi, ailəsi olmaq ayrı şeydi. Allah 
qismətini yetirsin! – demişdi Mirvari.

Güzgünün qabağından çəkilib yatağına uzandı. Nə edəcək, 
necə yaşayacaq, kim üçün yaşayacaq bundan sonra? Bu da 
sevgisinin ona gətirdiyi yolun sonu...

Birdən ata-anası gəlib gözləri önündə canlandı. Sualından 
utandı. «Bəs bunlar? Mən ailə qursaydım, bu zavallılara kim 
baxacaqdı?» Qocalıb əldən düşmüş bu iki əziz adamını bir gün 
itirə biləcəyini fikirləşib dəhşətə gəldi, dörd divar arasında 
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tək-tənha qalacağından qorxdu. İnnən belə qardaşlarından nə 
Məmmədşah, nə də Əlişah şəhərdən kəndə qayıtmayacaq. O, 
bu evdə yalquzaq kimi ömür sürməyə məhkum olacaq...

Ayişənin havası çatmadı. Pəncərəni taybatay açıb qabağında 
dayandı. Amma bu halı keçmədi. Ona nə olmuşdu? Bəlkə 
olan-qalan qətiyyətini Abbas əlindən almışdı? Bəlkə bu, ilk 
məhəbbətin əzabı idi? Yox, məhəbbətdən, sevgidən ona acı 
nisgildən başqa bir xatirə qalmamışdı. Ürəyini darıxdıran, 
onun bütün olan-qalan səbrini əlindən alan başqa şey idi. 
Sevillə Dilbəri xatırladı. Sevil yaşıdı idi, Dilbər isə onlardan 
iki yaş böyük idi. Onlar da Ayişə kimi ailə qura bilməmişdilər. 
Təkcə onlar deyildi. Kənddə yaşı otuzu ötmüş yeddi subay qız 
vardı. Həmin qızları bircə-bircə gözləri önündə canlandırdı. 
O qızların xoşbəxt olmamaları, ailə qura bilməmələri fikri 
ona rahatlıq gətirmədi. Nədənsə təsəlli tapdığı vaxtlar arxada 
qaldı. İndi o, ayrı adam idi. Ümidsiz, mənasız, sevgisiz ömür 
sürən bir zavallı idi. Artıq o, aldadılmış, heysiyyəti tapdanmış, 
tənhalığa məhkum edilmiş, qarımış bir qızdı. Pərinin taleyini 
yaşayanlardandı.

«Kənddə yeddi Pəri var», – deyə Ayişə fikirləşdi və bu 
fikir dən dəhşətə gəlib, yenidən güzgünün önünə keçdi. 
Diqqətlə tamaşa edəndə ona elə gəldi ki, güzgüdən baxan 
Pəridi, dünyada ən çox qorxduğu, xatirəsindən belə çəkindiyi, 
eh tiyat etdiyi Pəri. Uşaqlıqdan Pəri onun yaddaşında təklik, 
so yuqluq, yalqızlıq rəmzi kimi qalmışdı. Onun üz-gözündən, 
görkəmindən, hətta səsindən soyuqluq yağırdı. İndi Pərinin 
halına daha çox acıdı. Onun təkliyinə səbəb olanları qınadı 
ürəyində. Özünə acığı tutdu: «O yazığa niyə nifrət edirdim? 
Onu duymaq üçün onun halına düşməkmi lazım idi?»

Ayişə özünü qocalmış, əldən-ayaqdan düşmüş vəziyyətdə 
təsəvvüründə canlandırdı. Bu halda özünü Pəridən başqa heç 
kəsə oxşada bilmədi. Alnında dərin qırışlar, üzündə yad bir 
ifadə olan qoca Ayişə Pərinin soyuq baxışları ilə güzgüdən 
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ona baxırdı. O, Abbasın böyürtkənlikdə Ayişəni öpdüyü gün 
onlara baxdığı kimi baxırdı güzgüdən. Pəri kimi kirpiklərini 
qırpmadan, biganəlik və təəssüf qarışmış qəribə bir ifadə ilə 
baxırdı. Bu baxış Ayişənin bədəninə üşütmə saldı. O, var gücü 
ilə güzgüyə yumruq ilişdirdi. 

Anası qonşu otaqdan səsə gələndə Ayişənin çilik-çilik 
olmuş güzgünün qabağında oturub, əlindən döşəməyə axan 
qana fikir vermədən harasa, naməlum bir nöqtəyə baxdığını 
gördü...  «Tərəkəmə»nin oynaq sədaları gecənin səssizliyində 
daha aydın eşidilirdi. 

...Səhərisi Ayişə həyətlərindən topladığı güllərlə qəbiristan-
lığa – Pərinin məzarını ziyarətə getdi. Orada kiminsə olduğu 
uzaqdan gözünə dəydi. Yaxınlaşanda Abbasın vaxtilə səbəbini 
bilmədən nifrət etdikləri Pərinin məzar daşını sildiyini gördü...  
Bu ziyarət səbəbsiz nifrətin bağışlanması üçün idimi, yoxsa 
birinin məhkum etdiyi, o birinin məhkum olunduğu bir həyat 
tarixçəsinin acı bir sonluğunun qaçılmaz nəticəsinə baxmaq 
istəyi idimi? Kim bilir... 
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asəmənin bihuşedici ətri dörd tərəfi  bürümüşdü. Yaz 
axşamının  könül oxşayan, ürəyin ən incə tellərini titrədən 

sərin mehi yasəmən ağacının budaqlarını yelləndirir, onun yar-
paqlarına, çiçək qomlarına sığal çəkir, ətrini ətrafa yayırdı.

Mehriban yasəmən ağacının bu qədər çiçək açdığını görmə-
mişdi. Bəlkə də neçə il idi ki, Fatma xalanın yasəmənlərini gör-
mürdü deyə ona belə gəlirdi. O, bu güllərin həsrətini çox çək-
mişdi... Evlərinə gələn kimi tez Fatma xalanın evinin qar şısına, 
yasəmən ağacının kölgəsinə gəlmişdi. 

Çiçək salxımlarının sayı-hesabı yox idi. Onlar o qədər gözəl, 
o qədər təravətli idilər ki, Mehriban gözlərini çiçəklərdən ayıra 
bilmirdi. Yasəmənləri qoxlamaqdan doymurdu. Son illər yaz 
gəlib yasəmənlər açanda o, Bakıda yolunu tez-tez bazardan 
salar, böyük bir yasəmən dəstəsi alıb evə gətirərdi. Lakin 
onların ətri rayondakına bənzəmirdi. Özünə söz vermişdi ki, 
bu il yasəmən çiçəkləyəndə mütləq rayona gedəcək, doyunca 
onları qoxlayacaq... 

O, gözünü açandan qonşuları Fatma xalanın həyətindəki ya-
səmən ağacını belə görmüşdü: eyni hündürlükdə, eyni yaraşıqda. 
Səliqə ilə rənglənmiş hündür taxta hasarın arxasından görünən 
üstü çiçək salxımları ilə dolu yasəmən ağacı həmişə hər kəsin 
diqqətini  cəlb edərdi. Çəpərdən küçəyə sallanan bu salxımlar 
ötüb-keçənləri öz gözəlliyi ilə heyran edərdi. Mehriban heç 
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yerdə, heç zaman belə iri ləçəkləri olan yasəmən çiçəkləri 
görməmişdi. 

Fatma xalanın bağı əsl möcüzə idi. Bu qadının çiçəklərə olan 
sevgisi heç nə ilə müqayisə oluna bilməzdi. Əri çoxdan vəfat 
etmiş, övladı olmamış Fatma xala hər çiçəklə, hər yarpaqla 
uşaq kimi danışar, onlara nəvaziş göstərər, qulluq edərdi. İl 
on iki ay əlindən bel, dırmıq düşməzdi. Bu bağda Mehribanın 
tanıdığı, eləcə də ömründə ilk dəfə gördüyü o qədər gül bitirdi 
ki, onlara heyran olmamaq mümkün deyildi. 

Gözəllik aşiqi olan Fatma xala simicliyi ilə də ad-san 
qazanmışdı. O, heç vaxt heç kəsə çiçək toxumu, gül şitili 
verməzdi. Yazda budayıb atdığı gül budaqlarını belə kimsəyə 
qıymazdı, «Gül vermək mənə düşmür», – deyərdi. Əslində 
isə düşüb-düşməməyin onun üçün elə bir əhəmiyyəti yox 
idi. O, güllərini başqalarına qısqanırdı. Əlləri ilə yaratdığı bu 
qeyri-adi gözəlliyin başqa yerdə təkrar olunmasını istəmirdi. 
Gül-çiçəyin bol vaxtında belə bircə çiçəyi kimsəyə pulsuz 
verməzdi. Səhərlər adəti üzrə dərdiyi gül-çiçəkləri səliqə ilə 
böyük zənbilə yığıb bazara satmağa aparardı. Bazarda onun 
gülü necə ustalıqla satdığını görəndə Mehriban düşünərdi: 
«Görəsən, bu qədər pul onun nəyinə gərəkdir?»

Mehriban məktəbə gedəndə də, məktəbdən qayıdanda 
da adəti üzrə Fatma xalanın həyəti qarşısında ayaq saxlayıb, 
çəpərin arxasından buradakı gözəllikləri  seyr edərdi. Hər dəfə 
də bağın tuşuna çatanda məktəbdə onunla paralel sinifdə oxuyan 
qonşuları İlhamı öz qapılarının ağzındakı skamyada oturmuş 
görərdi. Bəstəboy, qaraşın olduğuna görə hamı onu Kişmiş 
çağırardı. Qış-yay Kişmişi burda görməyə adət edən Mehriban 
təsadüfən onu skamyalarında görməyəndə təəccüblənərdi. 
Sanki Fatma xalanın bağının çiçəklərinin keşiyini çəkirdi 
Kişmiş. O, özünü elə aparırdı ki, guya Mehriban onu qətiyyən 
maraqlandırmır. Qız küçədə görünən kimi, özünü görməzliyə 

27



vuraraq ya mahnı zümzümə edər, ya da fit çalardı. Lakin 
Kişmişlə üzbəüz evdə yaşayan Sara Mehribana xəbər vermişdi 
ki, o, küçəyə Mehribana görə çıxır. Uzaqdan onu görən kimi 
tez küçəyə qaçır, amma özünü elə göstərir ki, elə bil çoxdan 
orada oturub. 

Bu xəbərdən sonra Kişmişi görəndə Mehribanı gülmək tu-
turdu. Ciddi görkəm alıb sanki nə barədəsə fikirləşən bu oğ-
lanın yaşından böyük görünmək arzusu onun nəzərindən 
yayınmırdı. Fatma xalagilin çəpərinə yaxınlaşanda, nədənsə 
Mehriban özünü kinolardakı kimi təsəvvür edərdi. Bu dur, 
gözəl bir musiqi çalınır, Mehriban mahnı oxuya-oxuya bağ da 
dolaşır, hər ağacdan bir çiçək dərib qoxlayır. Gözəl bir oğ lan 
da onunla duet oxuya-oxuya çiçəklərdən çələng hörüb Meh ri-
banın başına taxır. Bu gözəl oğlan da, təbii ki, Fərid olardı. Az 
qala siniflərindəki bütün qızların bir könüldən min könülə aşiq 
olduqları Fərid.

O il Mehriban səkkizinci sinifdə oxuyurdu. Fatma xalanın 
ya səmən ağacı sanki həmişəkindən gözəl, həmişəkindən bol 
aç mışdı, onların ətri bütün küçəni bürümüşdü. Çiçək salxımları 
arasında yaşıl yarpaqlar görünməz ol muşdu. Mehriban on la ra 
baxdıqca baxmaq istəyir, tamaşasından doymurdu. 

Bir dəfə məktəbdən qayıdanda qəribə bir əhvalat baş verdi. 
– Salam, Mehriban! 
Səsə tərəf dönəndə, iki-üç addımlığında dayanıb utancaq 

baxışlarla, çəkinə-çəkinə onu süzən Kişmişi gördü. İlk dəfə idi 
ki, Mehriban onun səsini belə yaxından eşidirdi.

– Salam, – Mehriban  təəccüblə cavab verdi. Birinci dəfə idi 
ki, Kişmiş onunla danışırdı. Qonşuluqda yaşadıqları, bir mək-
təbdə oxuduqları uzun illər ərzində ilk dəfə üz-üzə dayanıb 
kəlmə kəsirdilər.

– Axşam sənə söz deyəcəyəm, bircə dəqiqəliyə bayıra 
çıxarsanmı? – Kişmiş onun gözlərinin içinə baxmaqdan qor-
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xur muş kimi tez-tez kirpiklərini qırpırdı. Bu vəziyyətdə yaman 
gülməli görünürdü. O, cavab gözləmədən: – Mən belə fit 
çalacağam, – deyib bülbül cəh-cəhinə bənzər səslər çıxardı. 
Mehriban sual verməyə, nə isə soruşmağa macal tapmamış, 
oğlan bir göz qırpımında öz həyətlərinə girdi. Bu, elə tez, elə 
ani baş verdi ki, Mehribanın təəccüblənməkdən başqa çarəsi 
qalmadı. 

«Görəsən, Kişmiş mənə nə deyəcək?» – deyə yolboyu 
fikirləşdi, amma ağlına heç nə gəlmədi. Məktəbə çatanda 
Kişmiş də, onun dediyi sözlər də yadından çıxdı.

Gecə yarısı pəncərəsinin altından bülbül cəh-cəhi eşidəndə 
Mehriban yerindən dik atıldı. Ağlına ilk gələn Kişmişin səhər 
ona dediyi sözlər oldu. «Bu da söz deməyə vaxt tapdı da», – 
deyə ürəyində ona acığı tutdu. Ev də  kilərin duyuq düşəcəyindən 
qorxub, əvvəlcə yerindən tər pənmək istəmədi. Amma quş 
cəh-cəhi bir də təkrar olunanda ehmallıca qapını açıb otaqdan 
çıxmaqdan başqa çarəsi qalmadı.

Həyətə düşüb, çöl qapısını açanda Mehriban gözlərinə 
inanmadı: Kişmiş bir qucaq yasəmənlə küçədə dayanmışdı. 
Böyük çiçək dəstəsinin arxasından Kişmişin başı güc-bəla ilə 
görünürdü. Mehribanı gülmək tutdu. Amma tez özünü ələ alıb 
bunları haradan dərdiyini, niyə gecənin bu vaxtı gətirdiyini 
soruşmaq istəyirdi ki, Kişmiş yasəmənləri ona verib, bir göz 
qırpımında qaranlıqda gözdən itdi. Bu, elə tez, elə ani baş ver-
di ki, böyük çiçək dəstəsi ilə qaranlıqda tək qalan Mehriban 
özünü itirib nə edəcəyini bilmədi.

Çox sevdiyi yasəmənlər bu dəfə ona sevinc yox, qorxu qa-
rışıq məyusluq gətirdi. İndi bu qədər gülü neyləsin? Evə aparsa, 
ondan soruşmazlarmı ki, gecə yarısı gülləri ona kim verib, nə 
münasibətlə verib? Atasının sərt üzü gözləri qarşısında can-
landı. O, bilsə ki, qızına gecə vaxtı kimsə gül bağışlayır, Allah 
bilir, onu necə cəzalandırar.
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Mehriban həyətdən ehmalca bağa keçdi. Evdəkilərin duyuq 
düşə biləcəyi qorxusu onun qaranlıq qorxusunu üstələmişdi. 
Gülləri gizlətməsə, evdə tufan qopardı. Həyəti axtarıb bir 
vedrə tapdı. Onu  su ilə doldurub, gülləri içinə yığdı, kimsə 
görməsin deyə qarağat kollarının dalında gizlətdi. Sonra isə 
ayaqlarının ucunda ehtiyatla içəri girib yatağına uzandı. Xeyli 
vaxt gözlərinə yuxu getmədi. Ürəyinin döyüntüsü onu yatmağa 
qoymurdu. Yasəmən salxımları arxasında görünməz olan 
Kişmişin gülməli sifəti təkrar-təkrar onun gözləri qarşısında 
canlanırdı. Heyf ki, bu gülləri gətirən Fərid deyildi. Əgər onları 
Fərid gətirmiş olsaydı, bu dünyada Mehribandan xoşbəxt adam 
olmazdı. Bu fikirlərlə yalnız səhərə yaxın yuxuya getdi. 

Sübh tezdən yerindən qalxıb məktəbə hazırlaşdı. Nə qədər 
ki, ata-anasının başı mal-qaraya qarışmışdı, evdən tez çıxmaq 
lazım idi. 

Xidmətçilərdən başqa məktəbə hələ heç kəs gəlməmişdi. 
Onlar dəhlizin yuxarı tərəfindəki otaqları silib-süpürürdülər. 
Mehriban sinif otağının qapısını açıb sakitcə içəri girdi. Özüylə 
gətirdiyi yasəmənləri yalnız indi doyunca qoxladı. Gecə ev də-
kilərin görə biləcəyindən ehtiyat edib onları qoxlaya da bil-
məmişdi. Səhər havasından daha da təravətlənmiş çiçəklərin 
ətri otağa yayıldı. 

Onun heç zaman bu qədər yasəməni olma mışdı. Düşünəndə 
ki, bir saatdan və ya bir gündən sonra onların ha mısı solacaq, 
güllərin yarımçıq ömürlərinə heyfi gəldi. O, hər partanın 
üstünə bir yasəmən, Fəridin partasına isə iki dənə qoydu: «Biri 
mənim, biri Fəridin».  

Mehriban dəhlizdə kimsənin olmadığına əmin olanda sinif 
otağından çıxdı, yaxşı ki, heç kimlə rastlaşmadı. O, yalnız zəng 
çalınanda qayıtdı. Otaqda bir səs-küy vardı ki... Hamı bir-bi ri-
nə dəymişdi.

– Görəsən, bu gülləri bura kim qoyub? – deyə uşaqlar bir-
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birindən soruşurdu. Mehriban heç nədən xəbəri yoxmuş kimi 
onlara qoşuldu.  

– Bu nə tapmacadı, kimdi bizi bu qədər sevən? – deyə hər 
şe yə xüsusi maraq göstərən Sənubər dilləndi. O gün məktəbdə 
hər kəs bu sinfin yasəmənə bələnməsindən danışdı...

Dərsdən sonra məktəbdən evə qayıdanda Mehriban Fatma 
xalanın qapısı ağzında  qələbəlik olduğunu görüb onlara ya xın-
laşdı. Anası da, qonşular da onların arasında idi. Fatma xalanın 
qarğış səsi ətrafı götürmüşdü:

– Səni görüm əllərin qurusun! Səni görüm ciyərin yansın! 
Səni görüm...

– Nə olub, ana? – deyə Mehriban xəbər aldı.
– Kişmiş gecə Fatmanın yasəmənlərini yoluşdurub.
– Kişmiş? – Mehriban qulaqlarına inanmırmış kimi heyrətlə 

soruşdu. – Fatma xala nədən bildi ki, bunu Kişmiş eləyib?  
– Bir yasəmən ilişib Kişmişgilin çəpərində qalıbmış. Bir də 

ki, Kişmiş özü də boynuna alıb. Hamının yanında deyib ki, 
Fatma xala kimi xəsisə bu da azdır.

Mehriban yasəmənlərin haradan dərildiyini yalnız indi 
an ladı. Qəribədir, dünəndən bəri bu, onun ağlına gəlmə miş-
di. Həyəcan və qorxu içində olduğundan bu sual onu düşün-
dürməmişdi. İndi isə anasından bunları eşidəndə qeyri-ixtiyarı 
pərt oldu. Dünəndən bəri keçirdiyi həyəcanı bir az da artdı. 
«Birdən kimsə bilsəydi ki, bu güllər mənə görə yolunub, nə 
cavab verərdim?» – deyə özündən biixtiyar titrədi. «Eybi yox, 
Kişmiş, baxaq görək bu oğurluğa nə ad verəcəksən», – deyə 
ürəyində söyləndi.

Ertəsi gün səhər məktəbə gedəndə Kişmiş həmişəki kimi 
evlərinin qarşısındakı skamyada oturub gülümsər gözlərlə ona 
baxırdı. Mehriban ona çatanda:   

– Sənin belə işlərin də varmış, hə? Qəhrəmana bax! – deyə 
acıqlı-acıqlı dilləndi. – Bilmək istəyirsənsə, özgə bağından 
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oğur lanan güllər mənə lazım deyil. Gərək dünən onları səndən 
almayaydım. Sən oğrusan! Eşidirsənmi, oğru! – Bunları bir nə-
fəsə deyən Mehriban hirsini  soyutduğuna məmnun oldu.

Kişmişin gözlərindəki gülüş bircə anda yox oldu. O, xə-
calətindən və pərtliyindən pörtüb heç nə deyə bilmədi. Peş-
manlıq qarışmış incik baxışlarla onu süzdü. Sonra evlərinin 
dar vazasına sarı gedib içəri girdi, qapını arxasınca bağladı. 
Yal nız bundan sonra Mehriban sözlərinin nə qədər acı, ittiha-
mının nə qədər ağır səsləndiyinin fərqinə vardı. Ancaq gec idi, 
ox yayından atılmışdı.

Həmin hadisədən sonra Kişmiş dəyişdi, tamam başqa cür 
oldu. O, Mehribandan qaçırdı, qızı görəndə özünü görməzliyə 
vurur, ya da tez yolunu dəyişir, başqa səmtə dönürdü. Mehriban 
səhərlər onu bir daha skamyalarında oturmuş görmədi, 
baxış larını üzərində hiss etmədi. Kişmişi hər gün evlərinin 
qabağında görməyə elə adət etmişdi ki, indi onu görməmək 
Mehribana həm qəribə, həm də ağır gəlirdi. Günlər keçdikcə 
ona aydın oldu ki, Kişmişin xətrinə dəyib, özü də elə dəyib 
ki, bundan sonra neynəsə də könlünü ələ ala bilməyəcək. O, 
Kişmişin ürəyini yaralamış, heysiyyətinə toxunmuşdu. Sən 
demə, Kişmiş onun düşündüyündən də ciddi və həssas adam 
imiş. Bunu düşündükcə Mehriban öz-özündən utanır, dediyi 
sözlərə görə xəcalət çəkirdi.

İki il sonra onlar orta məktəbi başa vur dular. Mehriban 
Bakıda Pedaqoji İnstituta qəbul olundu, Kişmiş isə Odessada 
Dənizçilik Məktəbinə girdi.

O vaxtdan düz beş il keçirdi. Bu müddət ərzində Mehriban 
ilk dəfə idi ki, yasəmən çiçəkləyəndə doğma rayonda olurdu. 
Hər şey beş il əvvəl necə idisə, indi də eləcə idi. Amma bu, 
zahirən belə idi, əslində hər şey dəyişmişdi. İndi başqa uşaq-
lar öz uşaqlıq dövrünü yaşayırdılar. Bir vaxtlar onların ötdük-
lə ri yollardan keçir, oynadıqları oyunlarla başlarını qatır, öz 
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qayğısız həyatlarını yaşayırdılar. Mehribanın tay-tuşları çox-
dan uşaqlıq adlı şirin dünyadan ayrılmışdılar. Keçmiş illərdən 
yadigar qalan bircə Fatma xalanın yasəmənləri idi.

Fatma xalanın həyətindən boylanan yasəmən salxımları bu 
dəfə onun ürəyini qüssə ilə doldururdu. Onların zərif ətri qəl-
bində keçmiş xatirələri oyadırdı. Məktəb yoldaşları üçün çox 
darıxmışdı, onlardan ötrü lap burnunun ucu göynəyirdi. Bu 
xatirələr içində, sözsüz ki, qucağında özündən böyük yasəmən 
dəstəsi tutmuş Kişmiş də vardı. O, daha tez-tez gözləri qarşı-
sında canlanırdı. Bir məhəllədə yaşadıqları neçə illər ərzində 
onlar ikicə dəfə üz-üzə dayanmışdılar. Daha doğrusu, Kişmiş 
ona cəmi-cümlətanı bir cümlə demişdi. Sonra isə Mehriban 
Kişmişin xətrinə dəymişdi, həm də yaman dəymişdi. Oğlanın  
göz  ləri yadından çıxmırdı: incik, pərişan, küskün gözləri. Ötən 
bu beş il ərzində, kim bilir, neçə dəfə Kişmişin o pərt ha lı 
gözləri önündə canlanmışdı. Hər dəfə də öz-özünə etiraf et-
mişdi ki, günah işlədib, Kişmişin ürəyinə bərk toxunub, onun 
qəlbini qırıb. «Kaş Kişmişdən üzr istəyəydim, gec də olsa 
üzrxahlıq edəydim...» 

Mehriban qaranlıq düşənə kimi evlərinin qarşısındakı 
skamyada oturdu. Yenicə evə qayıtmışdı ki, küçədə bülbül cəh-
cəhinə oxşayan fit səsi eşidildi. Qulaqlarına inanmadı. Ürəyi 
həyəcanla döyündü. «Bu, Kişmişdir!» – deyə sevinclə fikrin-
dən keçdi. Bir an sonra fit səsi təkrar olunanda heç bir şübhəsi 
qalmadı. Bir göz qırpımında bayıra çıxdı: lakin kimsə yox idi. 
Birdən qonşu tindən pıçıltı səsi eşidildi. Tez həyətə düşüb, çə-
pərin arxasında gizləndi. Bir azdan qol-qola gələn iki qaraltı 
onların qapılarına çatdı.

– Yasəmənlər hardandır? – qız soruşdu.
– Fatma xalanın bağını yoluşdurmuşam. – Bunu deyən oğ-

lan Kişmiş idi. Onun səsini o saat tanıdı.
– Qorxmadın? 
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– Yox, təcrübəm var. Məktəbdə oxuyanda bir dəfə bu bağı 
qarət eləmişəm. Bir qızdan ötrü.

– Qısqanıram ha! Bir də belə şeylər demə, – qızın səsi titrədi.
– O, mənim ilk məhəbbətim idi. Daşa dəyən ilk məhəbbətim. 

Sən isə son məhəbbətimsən. Yasəmən qoxulu sevdamsan. Öm-
rüm boyu məni yaşadacaq sevdam. 

Onlar üz-üzə dayandılar. Səssiz keçən bir neçə dəqiqə sanki 
Kişmişin sözlərinin təsdiqiydi.

– Gedək, birdən evdən axtararlar məni, – deyə qız həyəcanla 
dilləndi.

Qonşunun həyətinin tuşundan keçəndə işıqda arxalarınca 
baxanda bu ucaboy, yaraşıqlı oğlanın bir vaxtlar sısqa, qaraşın 
olduğuna görə Kişmiş çağrılan İlham olduğuna inana bilmədi...

Mehriban «toyunda barışarıq», – deyib özünə təskinlik verdi... 
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n beş dəqiqədən, bəlkə də yarım saatdan da çox idi ki, 
gözləri yumulu halda, hərəkətsiz uzanmışdı. Biləyində 

güc lə hiss edilən nəbzindən başqa onda heç bir həyat əlaməti 
hiss olunmurdu. Sifətinin rəngi avazımış, göz çuxurları dərin-
ləşmiş, dodaqları göyərmişdi. 

Gözlərini alayarımçıq açıb Nazimin əlini buza dönmüş 
əlindən buraxmadan güclə eşidiləcək səslə:

 – Nazim, məni tək qoyma, – dedi.
Anasının birdən-birə dəyişmiş sifəti sanki Nazimə həkim 

olduğunu unutdurdu. O, özünü itirib nə edəcəyini bilmədi. La-
kin bu, bir an çəkdi. Sonra elə bil ağır yuxudan ayıldı. Əlini 
onun əlindən çəkib bir az əvvəl hazırlayıb saxladığı iynəni 
qoluna yaxınlaşdırdı. Əlləri əsdiyindən damarı güc-bəla ilə 
tapdı, məhlulu çətinliklə yeridib onun haçan təsir edəcəyini 
gözləməyə başladı. Saniyələr, dəqiqələr elə ağır keçirdi ki, 
sanki zaman donmuşdu. Bir xeyli keçəndən sonra anasının 
üzün də yenidən həyat əlamətləri görünəndə yaylığı ilə alnında, 
boynunda damcı-damcı donub qalmış soyuq təri sildi. Onun 
əli ni yenidən əllərinin arasına aldı. Barmaqlarında zəif, güclə 
hiss edilən hərarət duyanda sevincdən gözləri yaşardı.

İki ay idi ki, Xədicə yatağa düşmüşdü. Ömrü boyu səhərlər 
xoruz banından da tez oyanıb axşamlar hamıdan gec yatmağa 
adət edən, ayaqları altında yer titrəyən, bir an belə işsiz qala 
bilməyən Xədicə indi bu balaca otaqdan bayıra çıxa bilmirdi. 

VƏSİYYƏT
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Bu kiçik «məhbəsdə» keçən günlər ona əzab verirdi. Üç-dörd 
addım atan kimi yorulur, gözləri qaranlıq gətirir, taqətsiz halda 
çarpayısına uzanırdı. Belə hallarda hər şeydən bezib: 

 – Dağ boyda bədən sözümə baxmır, – deyə qəhərlə dillənir-
di. Xəs tələnəndən bəri tez-tez gözünü bir nöqtəyə zilləyib nə 
barə dəsə elə hey düşünürdü. Hərdən isə deyinirdi:

– İşim-gücüm tökülüb qalıb... Ev-eşik başlı-başınadır... 
Bağ-bağat yiyəsizdir... Andıra qalmış xəstəlik əl çəksəydi, 
bir rahat nəfəs alardım. Qurban olduğum möhlət versəydi, bir 
əyin-başınıza baxardım.

 – Ay ana, özünü bu qədər darıxdırma, bax, görərsən, tezliklə 
sağalacaqsan. Bir qədər səbr elə, infarktın dərmanı yataqdır. 
Bir cə ay sakit uzanıb, dava-dərmanı vaxtında qəbul etsən, zəif-
liyin keçib gedəcək, – deyə Nazim ona ürək-dirək verirdi. Özü 
isə həkim həssaslığı ilə anlayırdı ki, anasının vəziyyəti ağırdır. 
Elə ağırdır ki, hər an, hər dəqiqə onu itirə bilərlər. Lakin bunu 
hamıdan – atasından, bacı-qardaşından, arvadı Gülcandan be-
lə gizlədirdi. Nədənsə bu acı həqiqəti onlara deməyə cürət 
etmirdi. Anası üçün bir şey edə bilmədiyinə, əlindən heç nə 
gəlmədiyinə görə özünü qınayırdı. Onun bu halına görə özünü 
günahkar sayır, əlac edə bilmədiyinə görə ürəyində özünü 
ittiham edirdi. «Beş qəpiklik həkimliyin yoxdur. Əlindən heç 
nə gəlmir. Öz doğma anana şəfa verə bilmirsənsə, onda hə kim 
deyilsən. Get, özünə başqa peşə tap!»

Yadına uşaqlıq  illərindən bir xatirə düşdü. Onda beş ya-
şı vardı. Uşaqlarla anasının bişirdiyi qarğıdalı sütülündən ləz-
zətlə yedikləri yerdə birdən qarğıdalı dənəsi nəfəs borusuna 
düş müşdü. Xədicə oğlunun bənizinin ağappaq ağardığını, son-
ra isə birdən göyərib yerə yıxıldığını görəndə onu qucağına 
ala raq, az qala qaça-qaça rayon mərkəzindəki xəstəxanaya çat-
dırmışdı. 

 – Bir az da geciksəydin, uşaq əlindən getmişdi, – deyə yaşlı 
həkim Nazimin nəfəs borusundan çıxardığı qarğıdalı dənəsini 
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anasına göstərmişdi. Təhlükənin sovuşduğunu, Nazimin ra hat  
nəfəs aldığını görəndə Xədicə sevincindən və keçirtdiyi sar-
sıntıdan kövrəlib uşaq kimi ağlamışdı. Bu hadisədən sonra onun 
ən böyük arzusu oğlunu həkim görmək idi. Tez-tez deyərdi:

 – Böyüyərsən, oxuyub həkim olarsan. Ailəmizin öz həkimi 
olar. Mən xəstələnəndə özün məni sağaldarsan. 

Nazim də onun arzu etdiyi kimi oxuyub həkim olmuşdu. 
Tibb Universitetini qırmızı diplomla bitirib öz rayonlarına qa-
yıt mış, kardioloq kimi çalışmağa başlamışdı. Az müddətdə 
xəs tələrin etimadını qazana bilmişdi. Lakin indi anası ağır xəs-
tə ikən ona heç bir kömək edə bilmirdi. Dünyada ən əziz, ən 
doğ ma adamına yardım edə bilməməkdən əzablı nə ola bilərdi? 

 – Nazim, sən ağlayırsan? – Xədicənin səsi elə bil quyunun 
di  bin dən gəlirdi. Əlini oglunun saçlarına apardı. Amma onları 
sı ğallamağa taqəti çatmadığından tez də aşağı saldı. Nazimin 
son vaxtlar arıqlayıb almacıq sümükləri görünən gözəl sifətinə, 
yu xusuzluqdan çuxura düşən, eynən Ələddinin gözlərinə ox-
şayan xırda gözlərinə baxanda ürəyi nəvaziş və şəfqətlə doldu. 
Ciyərparasının bu hala düşməsinin baiskarı özü idi. «Uşaq 
əldən düşdü», – deyə kədərlə düşündü. 

Vaxtının çoxunu xəs təxanada, xəstələrinin yanında keçir mə-
yə adət edən Nazim Xə dicə yatağa düşən gündən bəri təsadüfi 
hallarda evdən ba yıra çıxırdı. Anasının xəstə yatdığını işdə 
hamı bilirdi. Ona gö rə də Nazimi narahat etməməyə çalışırdılar. 
Neçə-neçə ağır xəstəni ölümün pəncəsindən qurtarmış həkim 
indi öz anasının xəstəliyi qarşısında aciz idi. Həmkarları, 
Bakıdan konsiliuma dəvət olunmuş tanınmış kardioloqlar onun 
müalicə üsullarının düzgün olduğunu təsdiq etmişdilər. Bəs 
elə isə anasının və ziyyətində niyə dəyişiklik yox idi? İynələr, 
dərmanlar niyə təsir etmirdi? Anası niyə gözünün qabağında 
şam kimi əriyirdi?

 – Nazim, uşaqlara xəbər yolla, qoy gəlib özlərini çatdırsınlar. 
Sizə deməli sözüm var. Vəsiyyət eləmək istəyirəm. – Xədicə bu 
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sözləri güclə eşidiləcək səslə dedi. Nazim onun qəhərləndiyini 
hiss elədi, lakin bunu büruzə vermədi. 

 – Eh, yenə başladın da! Nə vəsiyyətbazlıqdı? Bir balaca 
ağrıyan kimi ağlına qəribə şeylər gəlir, – deyə yarıincik, yarı-
za rafat cavab verdi. – Yazıqlar dünən gediblər, yenə onları ni-
yə narahat edək? Bu qədər yolu yenə niyə ölçsünlər? Qoy iş-
gücləri ilə məşğul olsunlar.

Oğlu haqlı idi. Xədicə yorğan-döşəyə düşən gündən bu ev-
də hamının rahatlığı itmişdi. Bu böyük ailənin nəbzi sanki bu 
balaca otaqda döyünürdü. Bəzən uşaqlar həftələrlə onun ya-
nında qalırdılar. Dünən Xədicənin vəziyyəti birdən-birə yax-
şılaşmışdı. O, deyib-gülür, uşaqlarla zarafatlaşırdı. İlk oğul 
nə vəsini, Na zi min be şaylıq oğlu Anarı öpüb-oxşamaqdan, 
əziz ləməkdən yo  rulmurdu. Böyük qızı Nigar onu belə görən- 
də boy nunu qu caqlayıb sevincindən ağlamışdı:

 – Sənin bu halın üçün elə darıxmışıq, ay ana! Nə olar, tez 
sağal, sənə xəstəlik yaraşmır, heç yaraşmır!

Dünən Nazim də anasının ağappaq, qırışsız sifətinə, meh-
riban, dərin gözlərinə baxmaqdan doymurdu. Gəlinlər tez-tez 
mətbəxdən dadlı yeməklər gətirir, Xədicə  isə onların xət rinə 
dəyməmək üçün biş-düşün hamısının dadına baxırdı. Dü nən 
uşaqlar son iki ayda ilk dəfə arxayın halda, sevinə-se vinə ev-
lərinə dağılışmışdılar. Onlar gedəndən sonra Nazim xəs tə-
xanaya yollanmışdı. 

Bu iki ay ərzində ilk dəfə ikilikdə baş-başa qalan Xədicə 
ilə Ələddin fürsətdən istifadə edib xeyli dərdləşdilər. Ərinin 
sınıxmış sifətinə göz qoyan Xədicənin ürəyini kədər bürüdü. 
Sabah ona bir şey olsa, Ələddinin vəziyyəti necə olacaq? Axı 
sakit təbiətli, həlim xasiyyətli, təvazökar adam olan Ələddin 
ondan başqa ömründə kimsəyə dərdini danışmaz, sirrini etibar 
eləməzdi. «Sən mənim hər şeyimsən – anam, bacım, qızım, gə-
linim», – deyərdi Ələddin. Anasını tez itirən, bacısı olmayan, 
qızlarından, gəlinlərindən həya edən Ələddin üçün doğrudan 
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da Xədicə hər şey idi – hava, su, həyat. Bunları dü şü nəndə 
Xədicənin özündən çox ərinə yazığı gəldi. «Mən ölə cəyəm, 
canım qurtulacaq, amma bu yazıq gündə yüz dəfə ölüb di-
riləcək, hər an məni yada salacaq. Cavan deyil ki, başını qa-
rışdırsın.» 

Xədicə ərinin ağarmış saç-saqqalına, qırışlarla örtülmüş xır-
da, mehriban gözlərinə baxıb, qəmli səslə dedi:

– Əgər bacarsaydım, gücüm çatsaydı... 
Ələddin onun nə demək istədiyini yaxşı bildiyindən özünü 

toxtaq tutmağa çalışdı. 
– Əlimdən bir şey gəlsəydi, səni qoyub getməzdim. Bu yaşda 

səni tək-tənha qoymaq heç insafdan deyil. Amma deyəsən tək 
qalacaqsan, – Xədicə sözünü tamamladı.

Adətən, özünü heç nə olmamış kimi göstərməyə çalışan, 
ar vadının yanında deyib-gülən, xəlvətə düşəndə isə gözünün 
yaşını saxlaya bilməyən Ələddin onun bu sözlərindən kövrəldi: 

– Niyə ümidsiz danışırsan, Xədicə? Nazim səni sağalda-
caq, görərsən... Əgər qismətimə tənhalıq yazılıbsa, bu, bir alın 
yazısıdır. Onu dəyişməyə kimsənin qüdrəti çatmaz. 

O, qəhərini udub sözünə davam elədi: 
 – Səndən yerdən göyəcən razıyam, Xədicə. Sənsiz mənim 

həyatım heçdir. Bunu bil ki, ömrüm boyu sənə sadiq olmuşam, 
özüm də, qazancım da ailəmə məxsus olub...

Sonra söhbəti uşaqların üstünə gətirdilər. Övladları sarı-
dan ikisinin də bəxti gətirmişdi. Hamısını oxutmuş, ailə sa hi-
bi etmişdilər. Bu vaxta kimi onların bir sözünü iki edəni ol-
mamışdı. Hansının evinə gedirdilərsə, o qədər hörmət, o qədər 
qayğı görürdülər ki, həmişə balaları üçün Allaha dua edirdilər. 

Xədicə infarkt keçirəndən bir gün sonra Bakıda yaşayan 
ki çik qızları Aynur  gecəyarısı həyəcanla içəri girəndə hamı 
hey rətə gəlmişdi. Xədicə Nazimlə Ələddinə dönə-dönə tap-
şırmışdı ki, xəstəliyi barədə uşaqlara heç nə deməsinlər. Amma 
heç iki gün keçməmiş hamı bundan xəbər tutmuşdu. Bircə 
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qonşu rayona gəlin köçən Təhminəyə bildirməmişdilər. Hər 
ge cə narahat yuxular görən Təhminə tez-tez evlərinə zəng ça-
lırdı, gəlindən anasını çağırmasını istəsə də, o, hər dəfə gah 
anan qonşudadı, gah həyətdədi deyib, ya da ağlına gələn bir 
şey uydurub qızı sakitləşdirmək istəyir, narahat yuxularını ha-
miləliyi ilə əlaqələndirirdi. Qarmaqarışıq yuxuların əlində qa-
lan Təhminə dözə bilməyib anasına baş çəkmiş, onu yataqda 
gö rəndə uşaq kimi hönkürüb ağlamış, onu aldatdıqları üçün 
hər kəsdən incimişdi... 

 – Nə dərin düşüncələrə dalmısan, ana? – Nazim Xədicəni 
fi kirdən ayırdı.

 – Heç, bala, elə-belə, – Xədicə köksünü ötürdü.
«Zəhrimar xəstəlik məni hardan tapdı?» – deyə qadın ürə-

yində söyləndi. Altmış illik həyatı kino lenti kimi gözlərinin 
önündən gəlib keçdi. Ələddinlə ailə qurmağı, uşaqlarını bö-
yütməyi, onları məktəbə aparmağı, məktəbdən sonra evdə qar-
şılamağı, dərsləri ilə məşğul olmağı, bişirməyi, düşürməyi, ki-
minsə üstünə qışqırmağı, kimisə cəzalandırmağı yadına düşdü. 
Altı övladının heç biri xasiyyətcə o birinə oxşamırdı. Ona görə 
də hər biri ilə bir cür dil tapmaq lazım idi. Nigar evin böyüyü 
olduğuna görəmi, yoxsa çox əzizləndiyi üçünmü, uşaqlıqdan 
yaman ərköyün idi. Evin ikincisi olan, oğlan kimi böyüyən 
Aynurun dəcəlliyindən bəzən ağlamaq dərəcəsinə gəlirdi. Sa-
kit, həlim təbiətli Nailənin varlığı ev-eşikdə bir o qədər hiss 
olun mazdı, amma həssas və küsəyən olduğuna görə Xədicə da-
ha çox onu əzizləyərdi. Həm də bunu o biri uşaqlardan xəlvət 
edərdi. Şən, şux təbiətli Təhminə itoynadanın biri idi. Onu 
məhəllədə də, məktəbdə də hamı çox istəyirdi. Sonra Nazim 
dünyaya gəlmişdi. Dörd qızdan sonra doğulan bu uşaq onunla 
Ələddinə bir dünya sevinc bəxş eləmişdi. Ən gözəl arzuları 
onun la bağlı idi, Nazim onların evinin çırağı idi. Sonra Çingiz, 
evin sonbeşiyi. Anasının şirin-şəkər Çingizi. Xədicə balalarını 
bö yüt mək üçün gözüylə qor götürmüşdü. İş-gücdən vaxt ayırıb 
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onların dərslərinə xüsusi nəzarət edərdi. Sonra uşaqların institut 
vaxtları gəlib çatdı. Xədicə uşaqlarının heç birini Bakıya tək 
buraxmamışdı. Qəbul imtahanları başlanandan qurtarana kimi 
özü onlarla olmuş, biş-düşlərini hazırlamış, imtahan günlərində 
on lardan çox həyəcan keçirmişdi. Elə bil imtahan verən özü 
idi. Sonra uşaqların toy həyəcanları, sevinc hissinə qarışan na-
ra hat lıqlar ürəyində neçə-neçə izlər qoymuşdu... 

Beş ay əvvəl sonbeşiyi Çingizi evləndirib evə gəlin gəti-
rəndən sonra Xədicə ilk dəfə etiraf etmişdi ki, bərk yorulub. 
Uşaqlara zarafatla:

 – Sizə olan bütün borclarımı vermişəm. Daha bu gündən 
sonra özüm üçün yaşayacağam, – demişdi. Haqlı idi. Doğrudan 
da, uşaqları dünyaya gələndən bəri bircə gün də özü üçün 
yaşamamışdı. Onun üçün hər şey – həyatı da, sevinci də ailəsi 
və övladları ilə bağlı idi. Artıq hamını yerbəyer edib. İnnən 
belə öz rahatlığının, istirahətinin qayğısına qalacaq. İş-gücünü 
bir qədər yüngülləşdirəcək, yeməyinə-içməyinə fikir verəcək, 
vaxtlı-vaxtında dincələcək.

Lakin heç nə düşündüyü kimi olmadı. Adını yorğunluq qoy-
duğu bu halsızlığı toydan sonra da keçib getmədi. Özünü daim 
əzgin hiss edirdi. Kürəyi ağrıyır, elə bil ürəyinin içi yanırdı. 
Öm rü boyu ağrılarını övladlarından gizlədən qadın o gecə in-
far kt keçirəndə də bunu kimsəyə bildirməmişdi. Uşaqların 
yu xusuna haram qatmaq istəməmişdi. Səhər öz ayaqları ilə 
xəs  təxanaya gedib ürəyinin kardioqramını çıxartdıranda hamı 
bilmişdi ki, Xədicə gecə infarkt keçirib.

İndi çarpayısında uzanıb bütün bunlar barədə düşünən Xə-
dicə dincəlmək arzusuna düşdüyü, rahatlıq tapmaq haqqında 
fikirləşdiyi həmin günə lənət yağdırırdı: «Bəlkə sözüm Alla-
ha acıq gəldi? Balalarıma, ailəmə qulluq eləməkdən niyə 
yo ruldum ki? Elə buna görə Allah məni dincəltdi». O, daş 
daşımağa, yer qazımağa, hər cür ağır iş görməyə hazır idi, tə ki 
canı ağrımasın, təki ayaq üstə olub iş-gücünü özü görsün, heç 
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doğma övladlarına da möhtac olmasın. İndiki köməksiz, aciz 
halına görə özündən zəhləsi gedirdi. 

Nazim anasının bayaqkı halı haqqında düşünürdü. Bu, adi 
ürəktutması deyildi, ondan da təhlükəli, dəhşətli hal idi: anası 
bayaq ayılmaya da bilərdi. 

Nazim gicgahlarında qanın necə zərblə vurduğunu aydın 
hiss edirdi. O, anasının da öz vəziyyətinin gərginliyini duydu-
ğunu hiss etmişdi, ona görə də vəsiyyət etməkdə israrlı oldu-
ğunu anlayırdı. Son iki ay ərzində Xədicə üçüncü dəfə idi ki, 
və siy yət etmək istədiyini bildirirdi. Lakin Nazim dünyada heç 
nədən bu sözdən qorxduğu qədər qorxmurdu. «Görəsən, anam 
nə demək istəyirdi? Onsuz da bütün öyüd-nəsihətlərini öm-
rü boyu bizə edib. Ən böyük arzusu o idi ki, biz uşaqlar bir-
birimizlə mehriban olaq. Allaha şükür, aramızda inciklik yox-
dur. Yəqin deyəcəkdi ki, atanızın qayğısına qalın, hörmətini 
sax layın. Amma onsuz da qədrini bilirik. Qızılları yoxdur ki, 
ye rini desin. Görəsən, bizə nə demək istəyir? Birdən nə isə va-
cib sözü olar...» Lakin təsəvvür edəndə ki, anası vəsiyyət edir, 
o isə qulaq asır, ürəyi sıxıldı. «Birdən anam fikirləşər ki, doğ-
ru dan da vəziyyəti çıxılmazdır».

 – Nazim, oğlum, izin ver, qoy vəsiyyətimi sənə edim, – 
deyə Xədicə bir də dilləndi.

Anasının rəngi xoşuna gəlmədi. Səsi də dəyişmişdi. Gözlə-
rin dəki yalvarıcı ifadəni görmək Nazimə əzab verirdi. «Anam 
bilməməlidir ki, vəziyyəti ağırdır. Ona ümid verməli, hə yat 
eşqinin sönməsinə imkan verməməliyəm. Ona vəsiyyət et-
məyə imkan versəm, elə biləcək ki...» O, düşüncələrinin so-
nunu tamamlamaqdan qorxdu.

 – Ana, qurban olum, niyə ağlına pis şeylər gəlir? Nə vəsiy-
yətbazlıqdır? Sənin nə yaşın var? Hələ bir qocal, ondan sonra 
vəsiyyətini edərsən. Sən hələ nəvələrinin toylarını görməlisən. 
– Nazim bu sözləri elə həyəcanla, birnəfəsə dedi ki, Xədicə 
daha dinmədi. 
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Bir azdan o, yuxuya getdi. Nazim nəbzini yoxladı. Ürəyinin 
normal döyündüyünü görüb az da olsa rahatlaşdı, ehmalca qa-
pını açıb eyvana çıxdı. Sonra divanda uzanıb gözlərini yumdu. 
Necə yuxuya getdiyindən xəbəri olmadı. Lakin bir azdan qan-
tər içində yuxudan oyanıb otağa keçəndə anasının halsız halda 
nəsə pıçıldadığını gördü. Tez anasını qucaqladı.

 – Nazim, ölürəm... – Anası bu sözləri güclə, olan-qalan 
qüv  vəsini toplayıb dedi.

 – Qorxma ana, ürəktutmasıdır, dərman içən kimi ke çib 
gedəcək, – Nazim onu sakitləşdirmək istədi. Lakin özü öz 
səsindən qorxdu. O, Xədicənin çarpayısının yanındakı ki  çik 
şkafın üstündən dərman şüşəsini götürmək istəsə də, hə yə-
candan bunu edə bilmirdi.

Xədicə artıq boğulurdu, havası çatmırdı. Nazim anasının 
gö  yərmiş, qansız dodaqlarına dodaqlarını yapışdırıb ona süni 
nə fəs verməyə başladı. Deyəsən bunun köməyi oldu. Anası 
göz  lərini açıb ona baxdı. Nə isə demək istədi, amma taqəti çat-
madı. Nazim hiss edirdi ki, anasının dodaqları soyuyur, bədəni 
süstləşir. Nəhayət, Xədicənin dodaqları tamam buza dönəndə 
ondan aralandı. Onun üzündə həyat əlamətləri sönmüşdü...

***
...Sabah qırx olacaqdı. Uşaqlar yerdə, xalçanın üstündə bar-

daş qurub oturmuşdular. Nazimin gözünün önündən anasının 
son anları kino lenti kimi gəlib keçirdi. Bayaqdan bəri bacı-
larının növbə ilə danışdığı xatirələr onu çox kövrəldirdi. Ana-
sını ölümün pəncəsindən ala bilmədiyinə görə özünü qınayırdı. 
Çingizin üzünə heç baxa bilmirdi. Analarının ölü mü hamıdan 
çox onu sarsıtmış, o gündən hələ də özünə gəl məmişdi. İnana 
bilmirdi ki, daha anası bir də bu evdə onu qar şılamayacaq, 
öpüb oxşamayacaq, öyüd-nəsihət verməyəcək. Uşaq ları tək-
cə analarının itkisinə yanmırdılar, onları ağrıdan daha bir  
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səbəb var idi: onu son sözünü deməyə, vəsiyyət eləməyə qoy-
mamışdılar. Bu, ən çox Nazimə əzab verirdi. Anasının vəsiyyət 
edib son arzusunu dilə gətirməyinə imkan vermədiyinə görə 
özünü bağışlaya bilmirdi. Axı xəstənin yanında hamıdan çox o 
olmuşdu. Son dəfə anası az qala yalvarışla ona vəsiyyət etmək 
istədiyini deyəndə o, insafsızcasına buna imkan verməmişdi.

Təhminə anası ilə aralarında olan son söhbətlərini elə ya-
nıqlı-yanıqlı danışırdı ki, Çingiz bundan narahat oldu:

 – Yavaş, atam eşidər. Sabah bütün günü ayaq üstə olacaq, 
qoy yatıb dincini alsın.

***
Ələddin gecə yarısı üşüyüb yuxudan oyandı. Üstündəki qa-

lın yorğan onu isitmirdi. Yumağa dönüb yorğanı başına elə çək-
di ki, təkcə gözləri göründü. Amma üşütməsi keçmədi ki, keç-
mədi. Bir xeyli beləcə hərəkətsiz halda uzanıb qaldı. Niyə bu 
qədər üşüyür? Sobanın söndüyünün fərqinə indi vardı. Sobanı 
necə yandırsın? Hardasan, Xədicə? 

Qonşulardan kiminsə həyətində xoruz banladı. Onun səsinə 
baş qa xoruzlar da səs verdi. Bir azdan itlər hürüşdü, inək bö-
yürtüşü eşidildi. Sonra yenidən ətrafa sükut çökdü. Şaxta pən-
cərə şüşələrində naxışlar açmışdı. Bayırda əsən küləyin vıyıltısı 
aydın eşidilirdi.

Qonşu otaqda Anar bərkdən ağladı. Sonra Gülcanın nəva-
zişli, sakit səsi gəldi. Ələddin yerindən qalxıb şkafdan yun ad-
yal çıxarıb yorğanının üstündən saldı. Ona elə gəldi ki, yata ğı 
bir az da soyuyub. Yuxusu tamam qaçdı.

 «– Mənin yorğanımı niyə üstünə örtmürsən, Ələddin?» Xə-
di  cənin doğma, mehriban səsi elə aydın eşidildi ki, Ələddin 
qeyri-ixtiyarı otağa göz gəzdirdi. Xədicənin səliqə ilə yığış-
dırılmış yatağına baxıb həsrətlə köksünü ötürdü.

 «– Örtə bilmərəm, Xədicə.
 – Niyə?
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 – Qorxuram.
 – Nədən qorxursan, Ələddin?
 – Bilmirəm.
 – Ört, isinərsən. Ocağın odunu da söndürmüsən.
 – Ocağımızı sən yandırardın, Xədicə...
 – Elədir...» 
Qırx gün indi idi, Xədicə dünyadan köçmüşdü. Qırx gün idi 

ki, bu çarpayı Ələddindən ötrü göz dağı olmuşdu. Gecələr ye ri-
nə uzananda qəsdən arxasını çarpayıya çevirirdi ki, Xədicə ya-
dına düşməsin, onun haqqında fikirləşməsin. Amma neynəsə 
də, nə qədər çalışsa da, başqa heç şey barədə düşünə bilmirdi. 
Belə yatmağa öyrəşməmişdi. Ömrü boyu üzü Xədicəyə sarı 
yat mışdı. Onun çarpayısının gözünün qabağında olmasına, 
Xə dicənin varlığını duymağa adət etmişdi. O yanında olanda 
ra hat olurdu. 

Birdən kürəyində Xədicənin barmaqlarının hərarətini hiss 
elədi. Elə aydın, elə canlı hiss elədi ki, bundan bədəninə istilik 
yayıldı. Xədicənin sağlığında özünü ona ovxalatmaqdan xo şu 
gələrdi. Qış-yay, hər gün az qala yarım saat Xədicə onun kürə-
yini, ayaqlarını ovuşdurardı. Siqaretə, içkiyə necə öyrəşirlərsə, 
Ələd din də buna öyrəşmişdi. 

Birdən Xədicə üçün elə darıxdı, ondan ötrü elə qəribsədi ki, 
qəhər boğazına tıxandı.

 «– Məni yetim qoydun, Xədicə. Yaşımın bu vaxtında tək-
tən ha qoyub getdin. Belə də insafsızlıq olarmı?

 – Tək niyə olursan, Ələddin? Oğlun, gəlinin, nəvən yanında 
de yilmi?

 – Hərə özü üçün sağ olsun. Onlar mənim nə çəkdiyimi har-
dan bilsinlər?

– Elə demə, Nazim də, Gülcan da başına pərvanə kimi dola-
nırlar.

– Nə bilim, vallah, deyəsən bir az özüm dəymədüşər ol  
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muşam.
– Ağrıyırsan, ona görə.
– Hə, Xədicə, canım yaman ağrıyır».
Ələddin yatağından qalxıb əyninə isti jaket geyindi, üstün-

dən yun toxunma canlıq keçirdi. Yadına düşdü ki, onu Xədicə 
ke  çən qış toxumuşdu. Canlıq bədənini elə isti saxlayırdı ki, 
hər dəfə onu geyinəndə arvadına minnətdarlıq edərdi. Ayağına 
ke çirdiyi yun corablar da, başına qoyduğu yun papaq da Xə-
dicənin zəhməti idi. Bu evdə elə bir şey yox idi ki, onun əl-
lərinin izi olmasın. Bu otağın səliqə-sahmanı, hətta əşyaların 
qoyulma tərzi də Xədicəyə məxsus idi.

Bir həftə əvvəl işdən qayıdanda Ələddin şkafdakı qabların 
baş qa cür qoyulduğunu görüb hirslənmişdi.

– A bala, bu sənin işindir? – deyə gəlinindən soruşmuşdu.
– Hə, ata, tozlarını alırdım.
– Qabları necə vardı, o cür də yerinə yığ, – deyə Ələddin 

hirs    lə dil lənmişdi.
Həlim təbiətli qayınatasının əsəbiləşməsinin səbəbini yaxşı 

anlayan gəlin tez şkafda əvvəlki səliqə-sahmanı bərpa eləmişdi.  
Sonra isə:

– Ata, qırxa az qalıb, otağın pərdələrini dəyişmək istəyirəm, 
– deyə Gülcan ondan izn istəmişdi. 

Ələddin narazılıqla:
– Yuyub təmizləmək istəyirsənsə buyur, amma ayrı heç nə 

lazım deyil, – demişdi.
Bu kiçik otaqda hər şey Ələddinə doğma idi. Burada hər 

əşya ona Xədicəni xatırladırdı. Elə bu səbəbdən vaxtının çoxu-
nu burda keçirirdi. Yadına düşən xatirələrdən bəziləri onu üzür-
dü. Keçən ilki bir hadisədən indi xəcalət çəkirdi. Onda Xədicə 
xəstə idi. Ələddin işdən qayıdanda: 

– Qulunc məni öldürür, – deyə qadın ona şikayətləndi.
– Ke çib gedər, arvad, – deyə Ələddin mətbəxə keçdi, gəlinin  
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onun qabağına qoyduğu xörəyi ləzzətlə yedi. Sonra qəzetlərə, 
tele vizora başı qarışdı. Yatmaq üçün evə keçəndə Xədicə yal-
varışla:

– Ay Ələddin, kürəyimi bir az ovuşdur, qulunc məni yaman 
incidir, – dedi. 

– Gəlinə niyə demirsən?
– Gəlindən utanıram.
– Camaat gəlin gətirir ki, qulluğunda dursun, sən də deyirsən 

ki, utanıram.
Elə bu vaxt Nazim içəri girdi deyə söhbəti yarımçıq qaldı. 

Ge cə Ələddin heç nə olmamış kimi soyunub yerinə girdi. Xə-
di cə daha ona heç nə demədi.

Gecə yarısı belinin ağrısına yuxudan oyanan Ələddin böyrü 
üstə çevrilmək istəsə də, tərpənə bilmədi: 

– Xədicə, ay Xədicə, – deyə həyəcanla arvadını səslədi. – Tez 
ol, bura gəl, qurumuşam, tərpənə bilmirəm. Bir az belimi ovxala.

Xədicə heç nə demədən yerindən qalxıb onun çarpayısının 
qı rağında oturdu, ərinin belini ovxalamağa başladı. Onun əlləri 
qaynar idi. Ələddinə elə gəldi ki, bədənində iki köz gəzir. Bu 
qaynarlıqdan canına xoş bir istilik yayıldı.

– Əllərin əcəb istidir...
– Hə, hərarətim var, – Xədicə astadan cavab verdi.
Ələddin onun səsinin titrəyişini indi, üstündən bir ilə yaxın 

vaxt keçəndən sonra hiss edirdi. O vaxt buna əhəmiyyət ver-
məmişdi. Onda nə tez öz hayına qalmışdı? Bir neçə saat əvvəl 
Xədicə də kürəyinin ağrısından şikayətlənmişdi. Bəs o niyə 
Xədicəyə qayğı göstərməmişdi? Sevdiyi qadına niyə bu qədər 
diqqətsizlik etmişdi?

Xədicənin o günkü incikliyini yalnız indi duyurdu. Qızdırma 
içində yerindən durub əynində nazik gecə köynəyi soyuq otaq-
da onun belini ovxalayan Xədicə gözlərinin qarşısında can lan-
dıqca bir hiss ürəyini kəlbətin kimi sıxırdı. Bu, vicdan əzabı 
idi. «Ay Ələddin, kürəyimi bir az ovuşdur, qulunc məni yaman 
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incidir», – deyən arvadının zəif səsi qulaqlarında təkrar-təkrar 
səslənirdi. Özünün etinasızlığına görə indi elə utanırdı ki... 
Açıb ağarda bilməzdi bunu. Uşaqlarına necə deyəcəkdi ki, 
ana nızın ürəyi elə o vaxtdan ağrıyırmış. Əgər vaxtında qayğı 
göstərsəydi, Xədicə ölməzdi. Onu ovxalamamağı bir yana, heç 
oğluna da deməmişdi ki, ananın kürəyi ağrıyır, bir gör nə dərdi 
var... Xədicə qırx il ona yoldaşlıq etmiş, bütün ağrı-acısına şə-
rik olmuş, körpə uşaq kimi qulluğunda durmuş, hər nazını çək-
mişdi. Bəs o? O niyə etinasızlıq eləmişdi? Düşünəndə ki,  bu 
so yuq qış günündə arvadı qara torpağın altında uyuyur, yatağı 
ağ kəfəndən başqa bir şey deyil, özünə yer tapa bilmirdi. O, isti 
otaqda, qalın paltarda üşüyürdü. Bəs qışın bu sazağında Xə-
dicə üşümürmü? Ələddin neyləyəcəyini bilmirdi. Canını qoy-
mağa yer tapmırdı. Nə boğazına tıxanmış qəhər, nə də ürəyini  
sıxan kədər keçib gedirdi. «Mən necə dözəcəyəm? Sənsiz ney-
nəyəcəyəm? Tək-tənha necə yaşayacağam? İndi mən kimə 
lazımam?» 

Şkafın sağ gözünü açdı. Buradan Xədicənin bir neçə do-
nu asılmışdı. Qəhvəyi rəngli, üstündə ağ dairələr olan don-
dan Ələddinin yaman xoşu gələrdi. Bu paltar Xədicəyə çox 
yaraşırdı. Köklüyünü gizlədir, onu yığcam göstərirdi. Xə di cə-
nin özünün də bu paltardan xoşu gəlirdi.

Ələddin Xədicəni həmin paltarda üz cizgilərindən tutmuş 
gözlərinin ifadəsinə qədər hər şeyi təsəvvürünə gətirdi. Arvadı 
vəfat edəndən bəri Xədicənin sifətini olduğu kimi yadına sala 
bilmirdi. Qırx il bir yastığa baş qoyduğu arvadının üzü yadından 
çıxmışdı. Kimə desəydi, buna inanmazdı. Amma səsini daim 
eşidirdi. Onun səsi elə hey qulaqlarında səslənirdi. Söhbətlərini 
olduğu kimi xatırlayırdı. Gülüşü də, deyinməyi də, mehriban 
danışığı da, sərt səsi də yaddaşına həkk olunmuşdu. Hər gecə 
səhərə kimi yuxuda onunla danışırdı. Amma sifətini görmürdü 
ki, görmürdü. Bu gün ilk dəfə Xədicənin sanki canlı surətini  
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görürdü. Onun artıq həyatda olmadığına inana bilmirdi.
Paltarı bağrına basdı. Ondan Xədicənin qoxusu gəlirdi. Bir 

xeyli beləcə qaldı. Sonra paltarı yerinə asıb şkafı bağladı. Təzə-
dən çarpayısına uzanıb, səhərin açılmasını gözlədi. Özünə yer 
tapa bilmirdi. Tərslikdən səhər də açılmaq bilmirdi...

 «– Sənin ölən vaxtın deyildi, Xədicə.
 – Mən ağrıyırdım.
 – Bəs mənə niyə demirdin?
– Deyirdim, sən eşitmirdin».
Bu sözlər qaranlıq otaqda əsl ittiham kimi səsləndi.
Ələddinin yadına düşdü ki, Xədicənin səhhəti ilə heç vaxt 

maraqlanmazdı. Hər il adəti üzrə məzuniyyətini kurortlarda, 
sa na toriyalarda keçirən Ələddin arvadının da müalicəyə, isti-
rahətə ehtiyacı olduğunu düşünməzdi. Ağlına da gəlmirdi ki, 
Xə dicə xəstədir. Əslində nasaz olduğunu bilirdi, amma bunun 
ciddiliyi barədə fikirləşmirdi. Səhərdən axşama kimi həyət-
ba ca da əlləşən, evin saysız-hesabsız qayğıları ilə məşğul olan 
Xə  dicə heç vaxt özü haqqında, xəstəliyi barəsində danışmazdı. 
Am ma əlini tez-tez köksünə aparardı. Ələddin isə nədənsə buna 
əhə miyyət verməzdi. İndi Xədicə xəyalına məhz əli köksündə, 
ağ rıdan üzü dəyişmiş halda gəldi. Nə qədər çalışsa da, onu baş-
qa cür təsəvvür edə bilmədi.

«– Mənim vəsiyyətimi uşaqlara çatdırmağı unutma, ha.
– Demişdin ki, qırxında çatdırım.
– Bu gün qırxımdır».
Ələddin yatağından qalxıb işığı yandırdı. Şkafı açıb sə-

nədlərini, kağız-kuğuzunu saxladığı qovluğu açıb oradan qə-
zetlərin arasında gizlətdiyi zərfi çıxartdı. Sonra yeşiyi yerinə 
itə ləyib zərfi nəzərdən keçirdi. Onun küncləri möhkəm ya pış-
dırılmışdı. Xədicə zərfi ölümündən bir gün əvvəl ona ver miş di. 
«Görəsən, uşaqlara nə yazıb?» – deyə Ələddin fikirləşdi. Sonra 
saata baxdı. Səhər saat altının yarısı idi. Aynabəndə çıxan da  
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qonaq otağında işıq yandığını gördü. «Yenə yatmayıblar», – 
deyə düşündü, uşaqlara ürəyi yandı. 

O, qapıda görünəndə hamı ayağa qalxdı. Ələddin əli ilə 
on lara oturmalarını işarə etdi, özü də keçib xalçanın üstündə 
bardaş qurub oturdu.

– Hamı burdadır? – deyə soruşdu. – Bəs gəlinlər hardadır?
– Mətbəxdə qab yuyurlar.
– Get onları da çağır, – deyə Ələddin Çingizə işarə etdi.
Gəlinlər də gəldilər. Ələddin canlığının cibindən zərfi çıxa-

rıb Nazimə uzatdı:
– Ananızın vəsiyyətnaməsidir. 
Hamı heyrət içində idi. Qızlar göz yaşlarını saxlaya bil-

mədilər.
– Özümü qınamaqdan ölürəm, ata. Niyə demirsən ki, anam 

və siyyətini eləyib? İnsafin yoxdumu? – Nazim qəhərlə dilləndi. 
Həyəcanlı baxışlar Nazimin əlindəki zərfə dikilmişdi. Na-

zimin əlləri əsir, zərfi aça bilmirdi. Əlindəki köz idi elə bil. 
Barmaqları yanırmış kimi zərfi bu əlindən o əlinə keçirirdi. Heç 
kim dillənməsə də, hamı səbirsizliklə Nazimə baxırdı. Axır ki, 
özünü ələ alıb qayçı ilə zərfin bir küncünü kəsdi, içindən dörd 
qatlanmış bir kağız çıxartdı, titrək səslə onu oxumağa başladı:

«Övladlarım! Bu məktub sizə çatanda mən artıq həyatda ol-
ma yacağam. Özüm Ələddindən xahiş etmişəm ki, onu dərdiniz 
bir az yüngülləşəndən sonra sizə çatdırsın. Bilirəm ki, oğul-
larım məni son mənzilə çiyinlərində aparacaqlar. Qızlarım, 
gə lin lərim mənim üçün ağlayacaqlar. Hamınızdan razıyam, 
südümü si zə, haqqımı gəlinlərimə halal edirəm. Gəlinlərimdən 
diləyim odur ki, qayınatalarına övlad, baldızlarına, qayınlarına 
bacı ol sunlar. Bir-birinizə heç vaxt yad olmayın. Xeyirdə-şərdə 
həmişə bir olun.

Mənim üçün ağladıgınız yetər. Təki bütün analar dünyanı 
mənim kimi bəxtəvərcəsinə tərk eləsinlər. Axı sizi yerbəyer 
elə mişəm, hamınızdan arxayınam, uşaqlarınızı oynatmışam. 
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Bir cə Çingizin balalarını görmək mənə nəsib olmadı. Eybi 
yoxdur, mə nim də əvəzimə onları sevərsiniz.

Balalarım, nigarançılığım bircə Ələddindəndir. Sizin hər 
birinizin öz yuvası var, öz ailənizə, uşaqlarınıza başınız qarı-
şacaq. Ələddin isə yetim qalacaq. Bu dünyada qoca vaxtı tək 
qal maqdan böyük dərd ola bilməz. Ələddin mənə vəfalı ömür 
yol daşı, sizə isə qayğıkeş ata olub. Ona görə də ondan qayğınızı 
əsir gəməyin. Ona tənhalığını hiss etdirməyin. Bu, Nazimlə 
Gül cana daha çox aiddir. İndi keçək əsas məsələyə: sizdən son 
xa hişim var: Hamınız yığışıb məsləhət edin, Ələddinə bab bir 
qulaq yoldaşı gətirin. Bunu ona görə yazıram ki, Ələddinin 
təbiətinə yaxşı bələdəm. Sabah qocalıb əldən düş sə belə doğma 
övladına da dərdini deyən deyil. Vəsiyyətimə əməl etmənizi 
hamınızdan xahiş edirəm. Ananız Xədicə».

Nazim oxuyub qurtaranda ortalığa ağır sükut çökdü. Heç 
kəs danışmağa ürək eləmirdi. Ələddin yavaşca yerindən qalxdı. 
Öz otağına keçib Xədicənin çarpayısını qucaqlayıb, uşaq kimi 
hönkürdü: «Nə olardı Xədicə, heç olmasa ölümündən son ra-
nı düşünməyəydin. Xəstəliyinə biganə olmağıma baxma, bu 
otağa kimsənin ayağı dəyə bilməz. Niyə məni çıxılmaz vəziy-
yətdə qoydun? Sağlığında qayğına qala bilmədim, öləndə 
də vəsiyyətinə əməl edə bilməyəcəm. Bağışla məni Xədicə, 
bağışla...»
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ava səhərdən bəri üzünü turşutmuş uşaq kimi idi. Göyün 
üzü bomboz buludlarla örtülmüşdü. Günortaya yaxın elə 

bir yağış başladı ki, ucundan tut, göyə çıx. Əl-ayaq yığışmış 
küçələrdən selləmə sular axmağa başladı.

Bayaqdan yağışa tamaşa edən Gülbaharın bədənindən üşüt-
mə keçdi. Tez pəncərədən çəkildi, divana uzanıb yun adyalı üs-
tünə çəkdi. Amma üşütməsi keçib getmədi ki, getmədi. Bir az-
dan bu üşütmənin üstünə üzücü kədər də əlavə olundu. Qəhər 
bo ğazında düyünə döndü. Ürəyini elə bil nə iləsə sıxırdılar. 
Bir dən sinəsindən hönkürtü qopdu. Neçə gündən bəri içinə dol   -
muş kədəri boşaldandan sonra yüngülləşən kimi oldu.

Yeddi ay idi ki, belə əhval-ruhiyyə ilə yaşayırdı. Ata-anası, 
ki çik bacıları başına pərvanə kimi dolanır, fikir çəkməyə qoy-
murdular. Doğmalarının ondan ötrü əldən-ayaqdan getdiklərini 
görəndə Gülbahar əzab çəkir, onların yanında özünü şad gös-
tərməyə çalışırdı. Amma tək qalanda özü ilə bacara bilmirdi. 
Hər dəfə onu ağlamaqdan gözləri qızarmış halda görəndə ev-
dəkilərin ürəyi qan olurdu. Amma təsəlli verməkdən savayı 
əllərindən heç nə gəlmirdi.

Gülbahar təkliyin nə demək olduğunu ilk dəfə idi ki, an-
layırdı. Bir zamanlar ona desəydilər ki, böyüyüb boya-başa 
çat  dığı doğma evdə, əzizlərinin arasında tənha ola bilər, 
inanmazdı. Amma indi yaman kövrək olmuşdu. Həzin bir mu-
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si qi eşidəndə də, təsirli bir kitab oxuyanda da, gözəl bir filmə 
ta maşa edəndə də gözləri yaşarırdı. Acizliyindən özünün də 
acığı gəlirdi, amma nə edəydi?

«Görəsən, indi Rəşid nə edir? Vaxtını necə keçirir?» – deyə 
düşünürdü. Birdən Rəşid onun xəyalında gözəl bir qızla yanaşı 
canlandı. Bu fikirdən otaq başına fırlandı, gözlərinə qaranlıq 
çökdü. Belə bir şey düşünmək onun üçün çox ağır idi. Heç cür 
ağlına sığışdıra bilmirdi ki, Rəşid özgəyə bağlana bilər.

Son vaxtlar bir-birinin gözlərinin içinə baxa bilmirdilər. 
Günah iş görmüş adamlar kimi hərə öz aləminə qapanmışdı. 
Birgə yaşadıqları bu neçə ildə bir-birinə qarşı hələ heç vaxt belə 
soyuq olmamışdılar. Düzdür, tez-tez mübahisə edər, saatlarla 
küsülü qalardılar, amma barışan kimi inciklik yaddan çıxardı. 
Hər ikisinin ürəyini gizli-gizli sızladan səbəb uşaq dərdi idi. 
Həyətdə, küçədə dil-dil ötən uşaqları görəndə bu həsrəti heç 
biri gizlədə bilmirdi.

Bir gün Rəşid işdən evə gələndə arvadını pəjmürdə gördü. 
Gül bahar həkimin ona  bütün müalicələrin, dava-dərmanların 
əbəs olduğunu, ana ola bilməyəcəyini söylədiyini bildirdi. Rəşid 
onu sakitləşdirib təsəlli versə də, Gülbahar Rəşidin bu xəbərdən 
sarsıldığını qadın həssaslığı ilə hiss etdi. Hər ikisinin əzabları 
da elə o vaxtdan başladı.

Gülbahar ərinin ata ola bilməməsinin səbəbkarı olduğuna 
gö rə xəcalət çəkirdi. Rəşid isə övlad həsrətində olsa da, Gül-
ba har dan ayrılmağı ağlına gətirmirdi. Amma özü də bilmədən 
qa ra qabaq olmuşdu.

 Hə, bu dəfəki inciklik ayrı inciklik idi. Günlər keçdikcə elə 
bil daha da yadlaşırdılar. Bu soyuqluq özləri də hiss etmədən 
incikliyə çevrilir, evdə qanqaralığı yaradırdı. Bəzən heç nədən 
bir-birini acılayırdılar. Bazar günləri onlardan ötrü xüsusilə ağır 
keçirdi. Bütün günü bir yerdə olub bir-birindən bu qədər uzaq 
olmaq elə çətin idi ki... «Yox, daha belə davam edə bilməz. Hər 
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şeyin səbəbkarı mənəm. Mən olmasaydım, Rəşid çoxdan ata 
idi. Özünü toxtaq göstərməyə çalışır, elə bilir dərd çəkdiyini 
ba şa düşmürəm. Rəşiddən ayrılmalıyam, qoy çırağı sönməsin. 
Öz bədbəxtliyimə onu şərik eləməli deyiləm ki?!»

Gülbahar qəti qərara gəlmişdi, bir-birinə əzab verməkdənsə, 
ayrılmaları daha yaxşıdı. Ayrılıq günü gəlib çatdı. Gülbahar 
əyin paltarından başqa heç nəyə əl vurmadı. Nəyə, kimə gərəkdi 
bu əşyalar... Hər ikisi heç nə olmamış kimi toxtaq görünürdü. 
İri yol çantasının ağzını bağlayıb onu qapının ağzına qoydu. 
Taksi sifariş verib Rəşidə yaxınlaşdı.

– Səni bu qədər fikir  çəkməyə məcbur etdiyim üçün məni 
ba ğışla. İstəyirəm xoşbəxt olasan. Sən buna layiqsən. Mən səni 
xoş bəxt edə bilmədim, Allah çırağını yandırsın. – Gülbahar 
bun   ları təmkinlə dedi. 

– Çıxış yolunu ayrılmaqda görürsənsə, sənə sözüm yoxdur. 
Amma biz ayrı yol tapmalı idik...

... Daha heç nə yadında deyildi. Bircə bu xatirindən getmirdi 
ki, Rəşidin gözləri soyuq ifadə ilə ona baxırdı, elə dediyi sözlər 
də soyuq idi. Bir-birindən uzun keçən bu aylarda onu daim 
üşü dən də elə həmin soyuq baxışlar, soyuq sözlər olmuşdu. 
Elə indi də divanda yun adyala bürünüb uzanan Gülbahar Rə-
şidlə son görüşünü təkrar-təkrar xəyalında canlandırdıqca, son 
görüşlərində daha çox soyuq notlar tapır, bundan daha da pə-
rişan olurdu.

Bu gün o, əvvəlki günlərdən daha çox qəmgin idi. Bu gün 
evlənmələrinin beş ili tamam olurdu. Hər il bu hadisəni ikilikdə 
elə gözəl qeyd edərdilər ki... Heç ad günlərini, bayramları belə 
tən tənə ilə keçirməzdilər. Bu gün onların ikisinin bayramı olar dı. 
Bir-birinə hədiyyələr bağışlayar, ötənləri yada salar, al bom ları 
vərəqləyərdilər. Onların bayramından heç kəsin xəbəri ol mazdı.

Budur, həmin gün yenə gəlib. Son beş ildə ilk dəfədir ki, 
onu Gülbahar tək qarşılayır. Təkcə bu ilimi tək qarşılayacaq? 
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Bu  nu ki, özü arzulamışdı. Hərdən isti yuvasını dağıtdığına gö-
rə özünə acığı tuturdu. Hər şeyi götür-qoy edəndən sonra isə  
bir daha əmin olurdu ki, qərarı düzgündür. Axı bütöv bir ömrü 
dörd divar arasında, körpə səsi eşitmədən, övlad böyütmədən 
iki likdə keçirmək olmazdı. 

Ayrılmaq nə qədər üzüntülü idisə, ata ocağına yenidən öy-
rəşmək ondan da çətindi. Rəşidin evinə köçəndə də ilk günlər 
çətinlik hiss etmişdi. Amma onda bu hal keçib getmiş, yeni 
ailəsinə tez isinişmişdi. Gülbahar öz ev-eşiyi üçün, yatdığı ya- 
taq üçün elə darıxırdı ki... Mətbəxi, hamamı, pəncərə qabağın-
dakı gülləri üçün qəribsəyirdi. Bəs Rəşid üçün? Onun qoynuna 
sı ğınıb sakitlik tapması üçün dünyanı verərdi. Onun saçlarını 
sı  ğallayan barmaqlarının hərarətinə hər şeyi qurban verərdi. 
Am ma  bunlar yalnız arzular idi, daha o evə qayıtmayacaqdı. 
Lap dəli olsa da, həmin qapını daha açmayacaqdı. Özünə söz 
ver mişdi. Əmin idi ki, bunu Rəşid də arzulamır. Arzulasaydı, 
heç olmasa bircə dəfə ona zəng çalar, hal-əhval tutardı. Axı 
nə az, nə çox, beş il bir yerdə ömür sürmüş, bir yastığa baş 
qoy  muşdular. Amma bu neçə ayda Gülbaharın harada olduğu, 
nə etdiyi, nə çəkdiyi onu maraqlandırmamışdı. Yadına qonşusu 
Mə dinə xalanın dediyi sözlər düşdü. «Elə bilirsən sənin özünü 
öl dürüb canına cəfa etməyindən onun xəbəri olacaq? Tutaq ki, 
lap xəbəri oldu, guya ürəyi ağrıyacaq? Bir də onda ayılacaqsan 
ki, evlənib. Yaxşısı budur, birdəfəlik onu yadından çıxart».

Lakin bunları demək asan idi. Gülbahar nə geyindiyini, nə 
ye diyini bilmirdi. Onun işə getməyi də, işdən gəlməyi də, çörək 
yeməyi də, bir sözlə, hər şey kortəbii olurdu. Həyat həvəsi sön-
müşdü. İnana bilmirdi ki, haçansa bu halı keçib gedə bilər.

Evdəkilər işdə idilər. Bircə Gülbahar bu gün işə çıx mamışdı. 
Səhər yuxudan oyanandan başı gicəllənirdi. Zəng çal ınanda 
ağır addımlarla qapıya sarı getdi.

– Kimdir? – deyə soruşdu. Cavab gözləmədən qapını açdı.  
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Gözlərinə inanmadı. Bu, Rəşid idi. Arıqlamışdı. Bunu o də-
qi qə hiss etdi. Rəşid soyuqdan göyərmiş halda qapının ağzın-
da dayanıb ona baxırdı. Heç biri danışmırdı. Nə Gülbahar onu 
içəri dəvət etməyə özündə cürət tapır, nə də Rəşid bir kəlmə söz 
deyə bilirdi. Rəşid, nəhayət, qətiyyətini toplayıb Gülbaharın 
əl lərini ovcuna aldı:

– Bayramımız mübarək, Gülü! Beş il əvvəl heç zaman ay-
rıl mayacağımıza söz vermişdik, gəl gedək evimizə. Artıq dözə 
bil mirəm. İnsafın yoxdumu sənin? – Rəşid bu sözləri elə məh-
rə manə dedi ki, Gülbahar heç nə soruşmadan:

– Dərdin alım... – deyib onun boynuna sarıldı.
Bu doğma, mehriban səs üçün Rəşid necə də darıxmışdı. 

Bu iki kəlmə onun bütün ruhunu oynatdı, ömrünün ən şirin 
an  la rını yadına saldı. İlk dəfə Rəşid illərdən bəri ürəyində 
gəz dirdiyi sevgisini çəkinə-çəkinə  ona bildirəndə Gülbahar 
titrəyə-titrəyə pıçıldamışdı:

– Dərdin alım...
Bütün duyğularını bu iki kəlmə ilə dilinə gətirmişdi. Bu iki 

kəl mədə çox şey vardı – sevgi, etibar, sədaqət, fədakarlıq.
Toy günü ağ göyərçinə bənzəyən gəlinə tamaşa etdikcə 

Rəşidin qulaqlarında elə hey şirin bir pıçıltı səslənirdi: «Dərdin 
alım...»

 Onda necə də xoşbəxt idilər! Yox, əvvəlki xoşbəxtlik indi-
kinin yanında heç nə idi. Uzun ayrılıqdan sonra yenidən bir-
birinə qovuşmaq özgə səadət idi.

– Bəs... – Gülbaharın səsi titrədi. Lakin Rəşid onun nə de-
mək istədiyini o saat başa düşdü.

– İndi bizim oğlumuz var, – Rəşid bu sözləri fəxrlə dedi. 
– Necə? Oğlumuz var? – Gülbahar sevincini gizlədə bilmədi. 

El ti sinin dördüncü dəfə hamilə olduğunu bilirdi.
– Tək bizim yox, qardaşımın da.
– Bir uşaq iki ev arasında qalacaqmı?
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– Yox gülüm, uşaqlar əkiz doğulublar, onlarınkı da oğlandı, 
dör düncü oğlan. Allah onları cüt verib ki, valideynlərinin göz-
ləri qalmasın.

– İlahi, şükür sənə! Nə yaxşı çırağımızı sönməyə qoymadın. 
Rə şid, biz ata-anayıq, elə deyilmi? Bu gün nə yaxşı gündü, ay 
Al lah, inana bilmirəm...

Gülbahar sevinclə Rəşidin o üzündən bu üzündən öpür, elə 
hey tək rar edirdi: «Dərdin alım, dərdin alım...» 
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u gün Azadla Aygünün evlənmələrinin on ili tamam olur- 
du. On il əvvəl onların toy məclisi milli adət-ənənələrə 

uyğun dəm-dəstgaһla qurulmuşdu. Üç gün, üç gecə çəkən ye-
mək-içmək, çal-çağır, şənlik məclisi Aygünün ağappaq gəlinlik 
do nunda ata evindən Azadgilə köçməsi ilə yekunlaşmışdı.

O zamandan on il keçirdi. Bu müddət ərzində Azadla Ay-
günün һəyatlarında çox şey baş vermişdi. Övlad sevincləri, 
ai lə qayğıları içində illərin necə ötdüyünü, gəncliklə һaçan vi-
dalaşdıqlarını һiss etməmişdilər. Keçib gedən bu on il onlar 
üçün һamar olmamışdı. Tərs keçilər kimi o qədər dalaşmışdılar 
ki! Həyatlarında şirin anlar, xoşbəxt günlər də az olmamışdı. 
Amma nədənsə һər ikisinin yaddaşında dava-dalaş daһa çox 
qalmışdı. Zaman ötdükcə, Vüqarla Aytən böyüdükcə özləri də 
bilmədən xasiyyətləri dəyişir, təbiətlərinə bir mülayimlik gə -
lirdi. Əvvəllər olduğu kimi daha һər boş şeydən ötrü da laş mır-
dılar. Hər ikisinin ən böyük qələbəsi o idi ki, bir-birinə gü zəş tə 
getməyi öyrənmişdilər. Bu da evdə sülһ demək idi. Sülһ şə-
raitində yaşamaq, sən demə, o qədər də çətin deyilmiş.

Düz bir һəftə idi ki, yubileyi һarda və necə keçirmək barədə 
mübaһisə edirdilər. Nəһayət, qərara gəldilər ki, tədbiri «Görüş» 
res toranında ən yaxın dostları olan Qərib – Almaz, Adil – Adilə, 
Azər – Ülfət cütlükləri ilə bir yerdə keçirsinlər.

Axşam saat altıda qapının zəngi çalındı. Aygün saçında bi-
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qu di, əynində xalat qapını açanda Azad һirslənib özündən 
çıxdı:

– Camaat orda bizi gözləyir, sənsə һələ də geyinməmisən. 
Başa düşmürəm, səһərdən nə ilə məşğul olmusan?

– Hirslənmə, uşaqları anamgilə aparmışdım, indicə gəlmi-
şəm. Beşcə dəqiqəyə geyinəcəyəm.

– Sənin beş dəqiqən bir saat çəkir.
– Azad, ağlıma yaxşı bir fikir gəlib, – deyə Aygün bic-bic 

gül dü.
– Nə fikirdir elə? – Azad maraqla soruşdu.
– Deyirəm gəl bu gün restorana toy paltarımızda gedək.
– Sən nə danışırsan? Görən-eləyən bizə nə deyər? Həm də 

on il əvvəlin paltarı çətin ki, əynimizə gələr.
–  Niyə gəlmir? Nə sən kökəlmisən, nə də mən, bir balaca 

ətə-qana dolmuşuq, vəssalam, – deyə Aygün inadla dediyində 
israr elədi.

– Sən Allaһ, gəl camaatı özümüzə güldürməyək. Adam kimi 
geyinib gedək. – Azadın sözlərindən Aygün mısmırığını sal ladı: 

– Gərək bu gün mənim xətrimə dəyməyəsən. Nə olar, ar zu-
mu gözümdə qoyma da...

Xeyli çənə-boğazdan, mübaһisədən sonra Azad razılaşdı.  
Ay gün sevincək qonşu otağa keçib oradan qara çemodanını gə-
tir di. Onu açıb içindən ağ gəlinlik donunu, duvağını, ağ dikda-
ban ayaqqabılarını çıxartdı. Bu neçə ildə dəfələrlə çemodandan 
çı xarıb һəsrətlə tamaşa edib yerinə qoyduğu gəlinlik libasını 
ge yinmək üçün saçındakı biqudiləri açdı, əynindəki xalatı 
çıxardı. Güzgünün qabağına keçmək istəyirdi ki, birdən Azad 
gülməkdən qəşş elədi. O, elə bərkdən gülürdü ki, Aygün һeç nə 
başa düşməyib incidi:

– Nə olub, niyə gülürsən? 
Azad cavab verəsi halda deyildi. Qəһqəһəsini kəsib sözünü 

de yə bilmirdi. Gülməkdən gözləri yaşarmışdı. Axır ki, güc-bə-
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la ilə özünü ələ  alıb dedi:
– Keç güzgünün qabağına. 
Aygünün güzgünün qarşısına keçməyi ilə uğunub getməyi 

bir oldu. Bir vaxtlar ətəkləri yerə deyən, ona yaraşan paltar indi 
əy ninə qısa və dar idi, bədəninin əzaları pırtlayıb çıxmışdı.

– Aman Allaһ, gör nəyə oxşayıram! Doğrudanmı bu mənəm? 
– deyə Aygün һeyrət içində səsləndi. Sonra şifonerdən Azadın 
bəylik kostyumunu çıxartdı. Pencəyinin yaxalığı köһnə dəbə 
uyğun uzunsov, şalvarının ətəyi isə çarlston dəbində tikilmiş bu 
kostyumu Azad bir neçə dəfə geyinmişdi, o vaxtdan şifonerin 
bir küncündə asılıb qalmışdı. 

– Al, geyin, – deyə Aygün kostyumu Azada uzatdı. Azad 
şal va rı zorla əyninə keçirdi. Pencəyinin düymələrini isə nə 
qə dər çalışsa da, bağlaya bilmədi. Bu görkəmdə o, elə gül-
məli görünürdü ki, һər ikisi qəhqəhə çəkdi. Bir xeyli gülüb 
sakitləşəndən sonra güzgünün qabağında qoşa dayandılar. Ay-
gün dərindən aһ çəkdi:

– Adam da bu qədər dəyişərmiş. On il nədir ki... Elə bil to-
yumuz dünən olub. Amma paltarımız da əynimizə olmur. De-
mə li, bir on il də keçsə, tamam başqa adam olacağıq. İncə-
min  cə qız idim, gör nə kökə düşmüşəm. Sən də sərv kimi  
oğ  lan idin. 

– Kefini pozma, Aygün, sən indi əvvəlkindən də gözəlsən. 
Adamın bir köynək əti olmalıdır, ya yox? – deyə Azad arvadına 
ürək-dirək verdi.

Saat yeddidə onlar nəhayət, yığışıb evdən çıxdılar. Taksi 
tutub res torana gəldilər. Giriş qapısının qarşısında dostları onları 
göz -ləyirdi. Birdən Almaz səsləndi:

– Ay uşaqlar, ora baxın!
Hamı onlara tərəf boylandı. Azadla Aygünü toy paltarında 

gö rəndə gülməyə başladılar.
– Aygünün oyunudur, – deyə Almaz gülməkdən yaşarmış 
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göz lərini sildi.
Azadla Aygün onlara yaxınlaşıb һeç nə olmamış kimi salam 

verdilər.
– Niyə gülürsüz? – Aygün məzəli һalda soruşdu. 
Lakin heç kim cavab verəcək halda deyildi. Sakitləşdikdən 

sonra  «bəylə gəlini» təbrik etdilər, əllərindəki çiçək dəstələrini 
on lara verdilər.  

– Nə olub, niyə һamınız qızılgül gətirmisiz? 
– Axı bu gün sizin qızılgül toyunuzdur, – deyə Qərib dil-

ləndi. 
– Belə de... Mən də fikirləşirəm, görəsən bunlar niyə sözü 

bir yerə qoyub qızılgül alıblar.
...Onlar gecə saat 12-də evə qayıtdılar. Aygün donunu so-

yunmaq istədi, amma nə qədər çalışdısa da onu əynindən çı xa-
ra bilmədi. Həyəcandan üzü pörtmüşdü.

– Azad, deyəsən Əsli kimi od tutub yanacağam. Gəl kömək 
elə, paltarı soyunum. 

Azad ha əlləşsə də, һeç nə edə bilmədi. Elə bil donu Aygü-
nün bə dəninə yapışqanla yapışdırmışdılar.

– Gərək qayçı ilə kəsək, ayrı əlac yoxdur, – deyə Azad  
tək lif etdi.

– Nə danışırsan? Heyf deyil? Axı mən paltarı Aytənə 
saxlamaq istəyirəm. Məktəbi bitirəndə buraxılış gecəsində 
geyinsin.

– Eһ, sən də... O vaxt Allaһ bilir necə dəblər çıxacaq. De-
yir  sən yəni Aytən sənin bu Nuh əyyamından qalma donunu 
bəyənəcək?

– Bəyənməz, qalar çemodanda. 
Don Aygünü elə sıxırdı ki, ürəyi darıxırdı. Neçə saatdan 

bəri paltarın darlığına dözən Aygünün һövsələsi birdən-birə 
daralmışdı, daһa dözə bilmirdi. Azad onun bu halını görüb, 
var gücü ilə paltarı dartıb soyundurdu. Bu zaman donun bütün 
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tikişləri süzüldü. Aygün dərindən nəfəs aldı. Elə bil bədəni dar 
qəfəsdən azad oldu. 

– Ay Azad, o nə oyun idi biz çıxardıq? Mən dedim geyinək, 
bəs sənə nə olub, niyə razılaşdın? Yazıq deyildikmi? – deyib 
uğunub getdi. 

– Doğrudan a... Neynim, qızılgül toyunda sənin sözünü 
yerə salmayacaqdım ki... – Azadın da dodağı qaçdı. Birdən 
gözü Ay gü nün saçlarına sataşdı. Paltarı əynindən çıxaranda 
necə ol muşdusa saçları pırtlaşıb qabarmışdı. Astadan gülmək 
istədi, amma özünü saxlaya bilməyib qəhqəhə çəkdi. Aygün nə 
olduğunu so ruşsa da, Azad cavab verə bilmədi. O, güzgünün 
qabağına keç  di: şirə oxşayırdı. Gözləri bir-birinə sataşanda 
uğunub get dilər. Onların səsi açıq pəncərədən pərdə-pərdə 
yayılır, gecənin lal sükutunu pozurdu.
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u gün səhərdən qanım elə qaradır ki, heç cür özümə yer 
ta pa bilmirəm. Üç il yarım birlikdə sevinib-qəmləndiyin 

tə ləbə yoldaşlarından ayrılmaq zarafatdır bəyəm? Amma ney-
ləməli? Vəziyyət elədir ki, gərək mütləq yığışıb rayona qa-
yıdam. Bu gün sonuncu dərs günümdür, gecə evə yola dü şürəm.

Mən auditoriyaya daxil olanda «təntənəli iclas» başlanır. Sən 
demə, hamı məni gözləyirmiş. İclasbaz Akif iclası açmaq üçün 
sözü özünə verir. Sonra isə boğazını arıtlayıb giriş sözü deyir:

– Ay yoldaşlar, diqqətinizə çatdırmaq istəyirəm ki, qrupu-
mu za ağır itki üz verib. Canımız-ciyərimiz Səhinə bizi tərk 
edib qiyabiyə keçib. Bu itki ürəyimizə elə bir yara vurub ki, 
ömür boyu sağalan deyil. Yaxşısı budur çıxış üçün sözü onun 
otaq yoldaşı Sədəfə verək.

Gombul Sədəf nazlana-nazlana irəli çıxıb nitqinə başlayır:
– Boy, ay Səhinə, bu nə işdi başımıza gətirdin? Bu nə toydu  

bizə tutdun? Can bacı, niyə bizi yarı yolda qoyub qaçırsan? 
Ne cə rəva görürsən ki, bizi həmişə bir yerdə görənlər məni tək 
gö rüb oxusunlar:

   Qaradır qaşın, ördәk,
   Yaşıldır başın, ördәk. 
   Hәmişә cüt gәzәrdin, 
   Hanı yoldaşın, ördәk?
İndi 6 nömrəli otaq suyu sovulmuş dəyirmana oxşayacaq. 

YADDAQALAN  GÜN
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Nə etməli? Gün o gün olsun ki, mənimlə Natəvan sənin yara-
dıcılığın barədə silsilə yazılar yazıb çoxlu qonorar alaq.

Gurultulu alqışlar qopur.
Natəvan söz istəyir:   
– Səhinə, ikimizin də yataqxanada xəstələnib yatağa düş-

məyimiz yadındadımı? Nə yeməyə bir loxma çörəyimiz var-
dı, nə də dükandan nəsə almağa pulumuz. Sədəf də ki, bizi 
cır  natmaq üçün tez-tez soruşurdu: «Ay qızlar, nə istəyirsiniz 
de  yin, bişirim: dolma, plov, bozbaş...» Onun sözlərinə boş qa-
zan  lar da  uğunub gedirdi. Sonra... poçta getdik. Cibimizdə cə-
mi 20 qəpik vardı. 10 qəpiyə su içdik. Metroya çatanda mənə 
de din: «Sə nə dondurma alımmı?» «Hə, al», – deyə sevinclə 
səs ləndim. Elə bildim çantanın dibindən qəpik-quruş tap mı-
san. Sən qəhqəhə çəkdin: «Ay səni, adam belə vaxtda de yər 
ki, bo ğa zım ağrıyır, mənə dondurma olmaz». Mən: «Gəl onda 
tə  zə dən baş layaq», – dedim. Sən «Dondurma yeyirsənmi?» 
– de  yə so   ruşdun. Mən: «Yox, mənə olmaz, anginayam», – deyə 
ca   vab verdim. Sonra isə gözümüz dondurmada çıxıb getdik. 
Bir-birimizi tanıyandan əsl dost olmuşuq, üçümüzün sevinci 
də bir olub, kədəri də. O qədər gözəl günlərimiz olub ki... Ni-
yə bu qədər xatirələrlə bizi yalqız qoyub gedirsən, Səhinə? 
İn safın yoxdurmu? Güman eləmə ki, bizdən qurtulursan. Bu 
yay ikimiz də sizə dincəlməyə gəlirik. Sənsiz Sədəf şam kimi 
əriyəcək, bunu ki bilirsən. Sənsiz boğazından loxma getməz. 
Ona görə bəri başdan deyirəm ki, işini biləsən. Həsrət acısının 
əvəzini ödəyəcəksən.

Uşaqlar əl çalırlar.
– Söz verilir qrupumuzun alovlu şairi Adilə. 
Adil özünə xas məzə ilə «şairanə» nitq söyləyir: 
– Səhinə, insan ömrü yollardan keçir: uzun yol, qısa yol, düz 

yol, əyri yol. Hər yol bir cür sonluğa aparır bizi – kimi sonacan 
ge dir, kimi yarıda qalır. İrəlilədikcə yollar şaxələnir. Hərəmiz 

64



bu yolların birinə düşürük, yolları yaşatmaqçün. Yollar ömrün 
da marlarıdır. Biz qanıq, o damarlarda axan qan. Nə yaxşı ki, 
yol lar haçalanırmış. Bu gün sənin də yolun haçalanır. Hara 
ha çalansa da, sonda burda birləşəcək, kəsişəcək, yenidən ay-
rılacaq. İnanıram ki, harda olsaq da, yollar bizi qovuşduracaq. 
Düşünürəm, nə yaxşı ki, yollar müxtəlifdir. Yoxsa bu dünya 
yek nəsəqlikdən darıxıb qocalar. Get, Səhinə, sənə uğurlar ol-
sun. Sən ağıllı qızsan. Çətin yolu asan etməyi, uzun yolu qı-
saltmağı bacararsan. Yetər ki, yolun açıq olsun!

Alqışlar qopur, Adil yerinə keçir.
– Söz İlhamındır. 
Bu sözləri eşidən kimi İlham az qala qaça-qaça tribunaya 

ya xınlaşır:
– Niyə insafın olmadı, ay bajı? Niyə vaxtsız-vədəsiz başı-

mızın üstünü aldın ki, gedirəm? Məni qınama, Səhinə, buna 
inanmaq çətindir, çox çətin. O gün dərsə gəlməmişdin. Müəllim 
jurnaldan adları yoxlayırdı. Sənin adın gələndə mən özümdən 
asılı olmayaraq «burda» – dedim. Uşaqları da bilirsən də, gül-
məyə bəhanə axtarırlar. Üçünüzün – sənin, Sədəfin, bir də Na-
tə vanın mənim üstümdə saldığınız «davalar» yadındadımı? 
Mən yazıq bilmirdim hansınızı sevim ki, Allaha xoş getsin. 
Axır da məcbur olub başladım üçünüzü də birdən sevməyə. 
Am ma getməyini eşidəndən ürəyim sözümə baxmır, rahatlıq 
tap mır. Bu gethagetdə bir şeyi qandım: ölənlərim qırılsın ki, 
sə ni onlardan çox istəyirəm, narahat getmə. Onlar sənin yerini 
tuta bilməyəcəklər. Buna kişi sözü verirəm. Çıxışımı sənin di-
lin kimi uzun eləmək istəmirəm. Bizi unutma! 

Auditoriyada gülüşmə qopur. Müəllim içəri girməsəydi, 
kim bilir, «iclas» nə vaxta kimi davam edəcəkdi. Əmirbəy mü-
əl lim stolun yanına gəlib çatanadək iki tələbənin üstünə qış-
qırır. Jurnalı açanadək bir tələbəni auditoriyadan çıxarır. Sonra 
jurnal üzrə adları yoxlamağa başlayır. Uşaqlar «bəli», «burda» 
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deyə cavab verirlər.
Növbə mənə çatanda sakitcə ayağa qalxıb yenidən otururam. 

Müəllim ikinci dəfə hirslə familiyamı təkrar edəndə yerimdən 
dik atılıb:

– Mən, – deyə bərkdən səslənirəm. Uşaqlar gülüşürlər.
Əmirbəy müəllim acıqlı halda üzümə baxsa da, heç nə 

demir. Qəribə müəllimdir, heç nədən  əsəbiləşib özündən çıxır. 
Kim dərsdə yersiz danışsa, hədələyici baxışlarla onu süzür. 
«Səninlə imtahanda hesablaşarıq», – deyir ürəyində.  Tələbələr 
də ki, hansı müəllimi cırnatmaq lazım olduğunu yaxşı bilirlər. 
Hər dəfə ona baxanda düşünürəm: görəsən niyə müəllimlər 
tələ bə lərin istədikləri kimi ola bilmirlər? 

Adlar yoxlanıb qurtardıqdan sonra çənəmi əllərimə söykəyib 
diq q ətlə müəllimə qulaq asıram. Nəzərlərimiz toqquşanda 
onun üzündə təəccüb əlaməti görünür. Yəni ki, «səndən nə 
əcəb, belə sakit oturmusan?»

Əmirbəy müəllim ortaboylu, arıq adamdır. Qalın qaşları «M» 
hər fi şəklində bitişib. Qapqara, xırda gözləri göz oyuqlarında 
elə gizlənib ki, elə bil quyunun ağzından dibi görünür. Sivri 
bur nu sanki indicə ağzına düşəcək. Amma sapa düzülmüş mir-
vari dənələrinə bənzər ağappaq xırda dişləri elə gözəldir ki...

Auditoriyadakı sakitlikdən bezib əlimdəki sancağı sıra yol-
daşım Almazın qoluna batırıram. Onun «ay» nidası ilə uşaqla-
rın şən qəhqəhəsi bir anda qopur. Mən də heç nə olmayıbmış 
kimi gülürəm.

– Səhinə, bir də özünü apara bilməsən, səni auditoriyadan 
ba yıra çıxaracağam. – Əmirbəy müəllim mənə xəbərdarlıq 
edib mühazirəsinin ardını deməyə başlayır. 

Bu üç ildə, demək olar ki, hər gün Şamilin uşaq kimi kağız 
parçasını yumrulayıb stolumun üstünə atmasına artıq mən də, 
tələbə yoldaşlarım da öyrəşib. Amma bu dəfə o, dəqiq nişan 
ala bilmədiyindən atdığı kağız parçası təsadüfən mənim yox, 
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müəllimin stolunun üstünə düşür.
– Səhinə, oynamağa gəlmisən? –  Əmirbəy müəllim elə bilir 

ki, kağızı mən atmışam.
– Xeyr, mühazirə yazmağa. 
– Hanı dəftərin? – O, hirslə qışqırır. Mən yerimdən din məz -

cə qalxıb dəftərimi onun qarşısına qoyuram. Əmirbəy mü əl lim 
səliqəli dəftərimi vərəqləyib qaşlarını dartır. Bugünkü mü ha zi-
rəni də sona qədər qeyd etdiyimi görəndə təəccüblənib heç nə 
demədən dəftəri özümə qaytarır.

Zəng!!!  Azadlıq!!! Dünyada tənəffüsdən çox xoşladığım şey 
yoxdur. Özü də belə bezdirici dərsdən sonra.

– Salam, Səhinə. – Şamilin səsinə dönürəm. Şamil ki, Şamil. 
İkin ci qoşa saatımız bitsə də, o, mənimlə indi salamlaşır. Elə 
bil səhərdən gözünü çəkmədən mənə baxan o deyil. Yəqin ge-
dişimlə bağlı nəsə demək istəyir, yenə də deyə bilmir...

Növbəti dərsdə Şamilin nişan alıb atdığı yumru kağız parçası 
düz əllərimin üstünə düşür. Bu dəfə ona bərk hirslənirəm:

– Bu yekəlikdəsən, amma ağlın yoxdu. Bilmirəm, ağlı olma-
yana nə deyirlər?

– Dəli, – deyə o, sakitcə cavab verir. 
– Onda sən dəlisən də. 
– Neynim, sən dəli eləmisən də məni, – deyir. Sonra isə 

dərdi açılır: – İndi nə ola caq? Mən kimnən dava eliyəcəm, kimi 
cırnadacam? Adamı ya rı yol da qoyub gedərlərmi? Kimnən 
dərd ləşəcəm? Özün bil, hər gün sənə məktub yazacam. Ev-
də kiləri özün başa salarsan, deyərsən ki, onlar səni geri ça-
ğırmasaydılar, mən də belə eləməzdim...

Dillənmirəm. Əslində dinməyimin faydası da yoxdur, onsuz 
da bildiyindən əl çəkən deyil.

Sahibə ilə Ədilənin başı yenə yeməyə qarışıb. İkisinin də 
bir dərdi var: kökəlmək. Ancaq yazıqların bəxti gətirmir ki, gə-
tirmir: heç cür kökəlmirlər. Son vaxtlar Sədəflə Adil də onların 
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ye məklərinə dadanıblar. Zəng çalınan kimi başlarının üstünü 
kəsdirirlər.

Nəsir müəllim yenicə auditoriyaya girmişdi ki, bir oğlan 
qapını açıb uşaqları nəzərdən keçirməyə başlayır.

– Kim lazımdır, bala? – deyə Nəsir müəllim ondan soruşur.
– Heç kim. 
– Heç kim? – Nəsir müəllim məzəli tərzdə auditoriyanı göz-

dən keçirib: – Heç kim indicə burda idi, bilmirəm hara getdi, 
– de yir. Biz qəhqəhə çəkib güləndə oğlan utanıb qapını örtür.

Nəhayət, son dərs günüm də sona yetir. Özü də heç bir 
fövqəladə hadisə baş vermədən. Zəng çalınanda sanki ürə yim-
dən bir tel qırılır. Bu da son...

Görəsən, uşaqları bir də nə vaxt görə biləcəyəm? Yəqin ki, 
bir müddət sonra məni unuducaqlar, bəlkə heç yadlarına da 
düş məyəcəyəm, soyuyacaqlar, mənimlə yad kimi görüşəcəklər. 
Fakültəmizin digər qiyabiçi tələbələri ilə görüşdükləri kimi.

Həmişəki şənliyimdən əsər-əlamət qalmır. Birdən-birə məni 
elə qüssə bürüyür ki, göz yaşlarımı güc-bəla ilə saxlayıram. 
Əs lində məni kövrəldən uşaqların etinasızlığı, mənimlə gö-
rüşmədən ayrılmaları idi. Düzdür, «təntənəli iclas» zamanı 
hamı kövrəlmişdi, mənim getməyimə guya hamı heyfsilənirdi, 
amma dərs bitəndə elə bil hər şey yadlarından çıxdı, heç bir 
əlsıxma, sağollaşma olmadı. Heç olmasa qızlar sağollaşaydı. 
Bəs Şamil, ona nə oldu? O, heç son dərsə də qalmadı, müəl-
limdən icazə alıb getdi. Bu, ürəyimi ikiqat yaraladı.

Dərsdən sonra özümə yer tapa bilmirəm. Ürəyim elə darıxır 
ki, pərtliyimi qızlara bildirməmək üçün yataqxanaya getmək 
əvə zinə, bir-iki saat küçələrdə dolaşıram. Amma tanış yollar, 
ta nış yerlər bu gün nədənsə məni kədərləndirir. Axşam toranlıq 
düşəndə kor-peşman yataqxanaya qayıdıram.

Otağımıza girəndə qrupumuzun qızlarını burada görüb təəc-
cüblənirəm. Qızlar məzəmmətlə üstümə düşürlər:
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– Səhərdən hardasan? Səni gözləməkdən gözümüzün kökü 
saraldı ki! Uşaqlar klubda səni gözləyirlər.

Mənə söz deməyə imkan vermirlər. Şifoneri açıb oradan ağ 
do numu çıxarırlar. Onu zorla mənə geyindirib, yataqxananın 
klu buna düşürürlər.

Oğlanlar artıq klubda idilər. Şamil böyük bir dəstə çiçəklə 
ha mıdan qabaqda dayanmışdı. Akif mənim şərəfimə təntənəli 
bir nitq söyləyəndən sonra Şamil çiçəkləri mənə uzadır.

– Nə gözəldir, – deyə sevincimi gizlədə bilmirəm.
– Nə qədər gözəl olsalar da, sənə çatmazlar, – Şamilin söz-

lərinə hamı gülüşür. Bu anlarda uşaqlar mənə elə doğma, elə 
ya xın idilər ki, utanmasaydım, hamısını bircə-bircə öpərdim.

Məndən ötrü əməlli-başlı «yolasalma» mərasimi düzəltmiş-
di lər. Klubdakı stolların üstünə cürbəcür şirniyyat, mer-meyvə, 
«Şam pan» düzülmüşdü. İkinci mərtəbənin qızları otaqlarının 
bü tün var-dövlətini: narı, portağalı, qoz-fındığı kluba daşı-
mışdılar.

Fəxri tamadamız, iclasbaz Akif məclisi açıb sağlıq deyir: 
– İçək bu badəni Səhinənin ata-anasının sağlığına ki, bizim 

üçün belə qəşəng, belə səmimi qız böyüdüblər. Səhinənin ata-
anası olmasaydı, Səhinə olmazdı. Səhinə olmasaydı, belə gözəl 
məclis olmazdı. Belə məclis olmasaydı, biz burda oturmazdıq. 
Biz burda oturmasaydıq, belə bir gözəl sağlıq deyilməzdi. Be-
ləliklə, içirik Səhinənin atası ilə anasının sağlığına.

Akifin sözlərindən sonra şən bir gurultu qopur. 
«Mirzəyi» çalınan kimi uşaqlar mənimlə Şamili durğuzurlar. 

Gəl indi belə havaya oynama görüm, necə oynamırsan. Biz mu -
siqiyə uyğun olaraq süzürdük, uşaqlar isə əl çalır, bizi hə vəs-
ləndirirdilər. Bunlar unudulmaz anlar idi. Rəqs sona çatanda 
Sə dəf zarafatla deyir:

– Ay uşaqlar, xeyir işi yubatmaq insafdan deyil. Gəlin bu iki 
cavana xeyir-dua verək. Düzdür, elə bizsiz də bəylə gəlin kimi 
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geyiniblər. Amma eyb etməz. 
– Düzdür, düzdür! – uşaqlar səslənirlər. Qızların mənə is-

rar la ağ paltarımı geyindirdiklərinin səbəbi mənə indi aydın 
olur. Sən demə, hər şeyi əvvəlcədən ölçüb-biçiblərmiş. Yəqin 
ki, Şamilə də qara kostyumu fənd qurub geyindirmiş, üstəlik 
qals tuk da taxdırmışdılar. 

– Şamildən olsa, ömründə ürəyini açıb deyən deyil. – Akif 
Sədəfin sözlərinə qüvvət verir. – Tısbağa kimi şeydir, hə mi şə 
qı nın da gizlənir. Amma biz hamımız bilirik ki, bu gözəl ge-
cə nin səbəbkarı çoxdan onun saqqızını oğurlayıb. Özü də elə 
oğurlayıb ki, nə gündüz yata bilir, nə gecə. Di gəl ki, Allah ona 
bu sözləri deməyə dil verməyib. Gəlin bu badələri içək bu iki 
cavanın sağlığına.

Mən qulaqlarıma inana bilmirdim. Neçə ildən bəri rahatlı-
ğımı əlim dən almış Şamil məni sevirmiş.  Gözümün ucu ilə 
Şamilə nə zər salıram. Onun bütün görkəmindən bir bəxtiyarlıq 
yağır. Min nətdarlıq dolu baxışlarını Akifə dikib. Elə bil demək 
istəyir: «Mə ni çətin vəziyyətdən qurtardığın üçün sağ ol!»

Onun şən əhval-ruhiyyəsi mənə də sirayət edir. Nə olsun ki, 
ürəyini özü açmır? Akif demişkən, Allah ona bu istedadı ver-
məyib. Əsas odur ki, məni sevir və bunu heç kəsdən gizlətmir. 
Mənə bundan başqa nə lazımdır?

Sonra hamılıqla vağzala yola düşürük. Uşaqların şən səsləri 
bu ranı başına götürür. Onlar sərnişinlərin də, onları ötürməyə 
gə lənlərin də diqqətini cəlb edirlər. Qatarın yola düşməsinə cə-
mi beş dəqiqə qalır. Amma o qədər deyilməmiş sözlər, söy lən-
məmiş məzəli əhvalatlar qalıb ki... Uşaqlar bir-birinin sö zünü 
kəsə-kəsə yadlarına düşənləri mənə danışırlar.

Qatar yavaş-yavaş hərəkətə gələndə bayaqdan səssizcə da-
yanan, gözlərindən həsrət yağan Şamil birdən hərəkətə gəlir. O:

– Məktublarıma cavab yaz ha, burda susmağıma baxma, 
indidən ayrılığına dözə bilmirəm, hər gün məktub yazacam... 
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– deyəndə: 
– Bıy, bəyin dili açıldı ki, – deyə İlham səslənir. Uşaqlar 

gü lüşürlər. 
Qatar vağzaldan aralananadək uşaqlar əl eləyir, arxamca 

qış qırırlar. Qatar sonuncu dəfə fit çalır. Ayrılığa təəssüflənsəm 
də, ürəyimdə xoş bir hiss var. İllərlə ürə  yimdə gizli saxladığım 
sevdama bu gün «hə» cavabı al mışam. Düşünürəm ki, elə bu 
qatar tezliklə məni dostlarımla gö rüş dürəcək. Adil demiş, bu 
haçalanmış yollar bir gün həsrət do lu baxışlarla məni yola salan 
Şamilə, bir-birindən mehriban dost larıma qovuşduracaq...
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im bilir, neçənci dəfə idi ki, öz-özünə söz verirdi: «De yə-
cəyəm. Bu dəfə mütləq deyəcəyəm. Daha dözə bil mirəm, 

hər şeyin bir sonu olmalıdır, ya yox? Gərək ürə yimdəkiləri 
biryolluq boşaldam. Onun haqqında nə fikirdə olduğumu gərək 
bilsin. Qoy özü hər şeyi başa düşsün, daha uzatmağın mənası 
yoxdur».

Neçənci dəfə idi ki, özünü qətiyyətsizlikdə günahlandırırdı: 
«Bu dəfə, nəhayət ki, özümü toparlayıb, kişi kimi hər şeyi üzü-
nə deyəcəyəm. Gizlətməkdən nə çıxır? Sabah ondan-bun dan 
eşit məkdənsə, qoy elə özüm deyim. Qoy mətləbi ona an ladım. 
Mərd-mərdanə həqiqəti bildirim».

Gərayxan bu üzüntülü fikirlərdən zinhara gəlmişdi. Ürəyin-
dəki həyəcan onun bütün varlığına yayılmış, təkcə rahatlığını 
yox, həm də həyat ahəngini pozmuşdu. Qarşısına qoyduğu 
məq səd ona daş qaldırmaqdan, qaya yarmaqdan daha çətin gö-
rünürdü.

«Belə olmaz. Bu məsələyə birdəfəlik nöqtə qoymaq lazımdır. 
Hər şeyi aydınlaşdırmağın vaxtı gəlib çatıb. Heç bir qaranlıq 
nöq tə qalmamalıdır. Mən nə birinciyəm, nə də sonuncu. Bu 
iş tək mənim başıma gəlməyib ki! Ürəyə necə hökm edəsən? 
Ürək onsuz da sənə qulaq asmayıb, öz bildiyini edəcək».

İş yerində oturub bütün bunları götür-qoy edən Gərayxan  
göz ləri önündə Hülbəri canlandırdı. Deyingən, səbirsiz arva dı  
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son vaxtlar onu yaman hövsələdən çıxarırdı. Heç nədən 
əsəbiləşən, qıs qanclığı ilə canını boğazına yığan, ərini 
qarabaqara izləyən, onun iş yoldaşları ilə, haraya gedib-gəldiyi 
ilə maraqlanan Hül bərdən son vaxtlar tamam soyumuşdu. Niyə 
onlar bu ha la gəlmişdilər, kim idi günahkar? Arvadı canını 
boğazına yığ mış dı. 

Son illər Hülbər əsla özünə fikir vermirdi. İşi-gücü nəvə lə-
ri nə qulluq etmək, evi sahmanlamaq idi. Gərayxan «çay gətir» 
de məyincə, qabağına bir stəkan çay da qoymurdu. Nəvələri 
do ğulandan Hülbər bütün enerjisini onlara xərcləyirdi. Dörd-
beş dəfə yadına salandan sonra köynəkləri ütülənirdi. Əv-
vəllər bunları deməyə heç bir lüzum olmurdu: evdə hər şey 
qay dasında olurdu. Onların münasibətləri də normal məcrada 
idi. İndi isə söz deyib söz eşitmək olmurdu, Hülbərin işi-gücü 
san ki Gərayxanı yamanlamaq idi:

– Çilçırağın lampalarını haçan dəyişdirəcəksən?
– Hamamın kranı bir ildir xarab olub... 
– Bayır qapısının dəstəyi sınıb, dəyişmək fikrin yoxdur? 
– Evdə bir kişi xeylağı olsaydı, sınmış paltar maşınını dəyiş-

dirərdi... 
Beləcə, bütün günləri deyinməkdə keçirdi. Hülbər aşkara 

söy lənir, Gərayxanın isə gücü ürəyində deyinməkdən başqa 
heç nəyə çatmırdı.

Elə bil Hülbər dilinə zəhər qatmışdı, son illər dilindən bir 
şirin kəlmə çıxmırdı, hər sözü acıqlı tərzdə deyirdi. Bu isə ərini 
hövsələdən çıxarırdı.

Gərayxan axır vaxtlar təzə çarə tapmışdı, acığa düşüb ar-
va dının sözlərinə cavab vermir, heç nəyə məhəl qoymurdu. 
«Guya ki, özü eləyə bilmir. Çilçırağın lampasını dəyişmək nə 
çətin işdir? Guya on ildi mən düzəltmişəm lampanı? Özü də-
yiş mirmi? Hamamın kranı axıdır, lap elə əcəb olur, zəng çal, 
usta çağır, gəlib təmir eləsin. Qapının dəstəyi sınıb? Təsərrüfat 
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mağazası sənin işinin düz böyründədir, təzəsini al gətir, mən də 
dəyişdirim. Nə qədər dığ-dığ olar? Bezdirib zalımın qızı məni».

Əslində onlar evlənəndən evin belə işlərini Hülbər özü gö-
rərdi. Günlərlə, aylarla deyinib yorular, sonra da danışmağının 
mənasız olduğunu anlayıb özü hər işi yoluna qoyardı. Bununla 
da mübahisə həll olardı. Amma söz-söhbət bitməzdi... Hər gün 
yeni nəsə tapılırdı, münaqişə yaradan o qədər səbəblər olurdu ki!

Gərayxanı son vaxtlar evdə hər şey hövsələdən çıxarırdı. 
Bun lardan ən dözülməzi Hülbərin evə gələn kimi əynini də-
yi şib mətbəxə keçərək saatlarla oradan çıxmaması, əri ilə ma-
raqlanmaması idi. O, nəinki ərinin kefini, əhvalını xəbər almır, 
qısqanc nəzərlərlə onu elə süzürdü ki, bu nəzərlər Gərayxana 
onun hər şeydən xəbərdar olmasını xatırladırdı.

«Əgər bilirsə, niyə heç nə demir? Bəlkə gözləyir ki, mən söz 
salım? Şəninə sığışdırmaq istəmir ki, belə bir şey baş verib», – 
deyə Gərayxan tez-tez ürəyində öz-özü ilə danışırdı.

Gərayxan bir ildən artıq idi ki, ikili həyat sürürdü. Gənclik 
il lərindən tanıdığı, dostluq etdiyi, ərindən ayrılıb şəhərin mər-
kəzində ikiotaqlı mənzildə tək yaşayan Nigarla onun arasında 
məhəbbət romanı yaşanırdı. Gərayxan özündən 10 yaş kiçik 
olan bu qadına bir könüldən min könülə vurulmuşdu. Fikri-
zik ri gecə-gündüz onun yanında idi. Nigarın sözləri ilə da-
nışmağa, həyata onun gözləri ilə baxmağa başlamışdı. Evinin 
səliqəsindən tutmuş özünün geyim-keciminə, rəftarına, onunla 
münasibətlərinə qədər Nigarın hər işinə vurğun idi. Onun 
yanında özünü alicənab və mədəni insan kimi hiss edirdi. Nigar 
onun həyat eşqini artırır, günlərini mənalı edirdi.

Gərayxangilin evlərinin yanında «Liman» adlı gözəl bir 
res toran var idi. Sevimli istirahət yeri idi bura Nigarla onun. 
Əllərinə fürsət düşən kimi «Liman»a yollanırdılar. Burada on-
ları hamı tanıyırdı: qapıçı da, ofisiantlar da, musiqiçilər də. Gə-
rayxanla Nigar tələsmədən yemək yeyir, şərab içir, şirin-şirin 
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söh bət edir, sonra isə bir-birinə sarılıb rəqs edirdilər. Gərayxan 
üçün son vaxtlar həyatda bundan xoş, bundan ürəkaçan heç nə 
yox idi. Burada onun tarıma çəkilmiş əsəbləri sakitləşir, ürəyi 
ra hatlıq tapırdı. Ən başlıcası isə burada o, diqqət mərkəzində 
olur du. Restoranın işçi heyətinin heyran baxışları onlara di-
kiləndə bundan qürurlanır, özünü xeyli cavanlaşmış kimi hiss 
edirdi. 50 yaşlı kişi üçün bundan gözəl nə ola bilərdi?

Hülbərlə Gərayxanın Dilbər adında bir qızları var idi. Onu 
19 yaşında ərə vermişdilər. Dalbadal üç övlad dün yaya gə-
tirmişdi Dilbər. Uşaqlar öz evlərindən çox onların evin də 
olurdular. Hülbər az qala başında oturtmuşdu nəvələrini. Bü-
tün vaxtını, diqqətini nəvələrinə həsr edən Hülbər üçün şən bə 
və bazar günləri onlardan başqa qayğı mövcud deyildi. Dil bər, 
adətən, uşaqları iki günlüyə anasının yanında qoyub öz iş ləri 
ilə məşğul olur, Gərayxan isə evdəki narahatlıqdan bezib vax -
tını çöldə-bayırda keçirirdi. Uşaqlar yanında olanda Hülbər 
ona heç gözünün ucu ilə də baxmırdı. Ərinin nəvələrinə kifayət 
qə  dər diqqət yetirməməsindən narazı olan Hülbər tez-tez ona 
eşitdirirdi:

– Xalxın kişiləri nəvələrinin əlindən tutub bulvara aparır, 
on lara oyuncaqlar alır, özlərinə öyrəşdirir, sən isə...

Bu «sən isə...» sözündən o qədər zəhləsi gedirdi ki! Hülbər 
nə dən danışır danışsın, cümləsinin sonunda mütləq belə demə-
li idi.

– Başqaları ildə bir dəfə arvadlarını kurorta aparır, sən isə... 
– Qonşu kişiləri evlərinə qonaq kimi gəlib-getmirlər, sən isə...
– Hamının öz arvadına ürəyi yanır, sən isə...
– Faiq arvadına beşinci brilyant dəsti alıb, sən isə...
Brilyant dəsti məsələsi onu lap bezdirmişdi. Bər-bəzək xoş-

lamayan, daş-qaş taxmaqla arası olmayan Hülbər son vaxtlar 
nə dənsə brilyant xəstəliyinə düçar olmuşdu. 

Arvadının bu yeni həvəsi onu heç açmırdı. Bunu «qocalıqda 
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yorğalıq» kimi başa düşürdü. Arvadını bu fikirdən daşındırmaq 
üçün çox səy göstərmişdi.

– Tutalım, səninçün brilyant sırğa, üzük aldıq. Onları taxıb 
hara gedəcəksən? İki-üç ayda bir dəfə toya gedirsən, tutaq ki, 
brilyantlarını ora taxdın, nə olsun ki? Nəyin artır sənin? Gö zəl-
liyin? Bəlkə daş-qaş adamı cavanlaşdırır?

Hülbər onu başa salmağa çalışırdı ki, daş-qaş şöhrət və ya 
təm təraq üçün deyil, bunlar qadının yaraşığıdır. Ən başlıcası 
isə qiymətli əşya almaq banka pul qoymaq kimi bir şeydir, 
çə  tinə, dara düşəndə adamın harayına çatır. Ancaq Gərayxan 
onun la razılaşmırdı: 

– Bu, başağrısından başqa bir şey deyil. Oğru ev yaranda 
ilk növbədə özü ilə daş-qaş aparır. Bir ətək pul verib aldığın 
bir dəqiqənin içində əlindən çıxa bilər. Sonra da gəl bunun  
dər dini çək.

Hülbərin israrlı istəyi bəzən Gərayxanı hövsələdən çıxarırdı:
– Huşsuz adamsan. Harda əlini yusan, orda da üzüyünü 

barmağından çıxarıb qoyacaqsan. Sonra da yana-yana qala caq-
san. Sən gəl ağrımayan başını ağrıtma.  

Nəhayət, uzun söz-söhbətdən sonra böyük çətinliklə Hülbəri 
fik rindən daşındıra bilmişdi. Arvadının istəyini meşşanlıq ad-
landıran Gərayxan Nigara bahalı hədiyyələr almaqdan xoş-
la nırdı. Hər bayramda, ad günündə onu fransız ətirləri ilə 
təəccübləndirməkdən zövq alırdı. Nigarın se vin cinə ondan 
çox sevinirdi. Hülbərin bu cür sevindiyini, nə yə isə ürəkdən 
heyrətləndiyini xatırlamırdı, əslində illərdən bəri ona nə-
sə bağışlamamışdı. Düşünürdü ki, artıq arvadı yaşlaşıb, tə ra-
vətdən düşüb. Özünə düz-əməlli baxmır, əyin-başına, üz-gö-
zünə əvvəlki kimi qulluq etmirdi. Bağçada tərbiyəçi işləyən, 
ax şamlar evə yorğun-arğın qayıdan Hülbər ərindən sonra yat-
mağa, ondan tez oyanmağa adət etmişdi. «Qadında bir az in-
cəlik, zəriflik olmazmı? Qadın gərək adamı maqnit kimi cəzb 
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elə sin. Gərək onun həsrətini çəkəsən, dərdindən öləsən. Yoxsa 
bizimki kimi! Elə bil qadın deyil, işləmək üçün yaranıb. İnsan 
dünyaya bir dəfə gəlir. Onu da sevgisiz, məhəbbətsiz necə 
ya şayasan? Bir dəfə sönmüş hissləri yenidən alovlandırmaq 
olarmı?»

Gərayxanın səbr kasasını sonuncu hadisə daşdırdı. Nəhayət, 
Hülbər ərinə brilyant aldırmaq istəyini özü reallaşdırdı. İş 
yoldaşları ilə lotereya oynayıb dörd min manata özünə brilyant 
dəsti aldı. O vaxtdan dörd ay keçməsinə baxmayaraq, arvadı 
onu bircə dəfə də olsun taxmamışdı. Hələ elə bir tədbir də 
olmamışdı. Hülbərin meşşanlığı onu təbdən çıxarmışdı. «Mü-
barək olsun» demək əvəzinə, Gərayxan iyirmibeş illik ömür-
gün yoldaşını acılamışdı. Səhəri isə onun acığına gözəl bir 
brilyant üzük alıb Nigara bağışlamış, onunla tezliklə ev lə nə cə-
yinə söz vermişdi.

«Bu gün nə olursa olsun, sözümü Hülbərə deyəcəyəm. Dil-
bəri sonra başa salaram. Uşaq deyil ki, vaxtı gələndə hər şeyi 
özü anlayar. Sevgi, məhəbbət günah iş olsaydı, dünyada heç 
kim ailə qurmazdı». Bu sözləri özünə bəraət qazandırmaq üçün 
dedi və qətiyyətlə əlini telefona uzatdı. Dəstəyi Hülbər qaldırdı:

– Salam, Hülbər. Evdəsən? Axşam səni restorana aparaca-
ğam. Orda sənə deyilməli vacib sözüm var.  

– Necə? Məni restorana aparacaqsan? Nə gözəl! Nə vaxtdır 
restorana getmirəm. Çox sağ ol Gəray, sən çox diqqətcilsən.

Hülbər dəstəyi yerinə qoyanda Gərayxan üstündən ağır yük 
gö türülmüş adam kimi dərindən nəfəs aldı. İlk addımı at mışdı. 
Nədənsə ona elə gəlirdi ki, sözünü deməkdən ötrü ən yaxşı yer 
restorandır. Birdən evdə arvadı dediklərini ciddi qə bul etməz 
və yaxud dava-dalaş salar. Restoranda isə əvvəl ye yib-içərlər, 
sonra isə Hülbərə səbrlə hər şeyi izah edər. Axırda da onu 
boşanmaq haqqında ərizə verməyə razı salar. Nəhayət, mə dəni 
adamlar kimi ayrılarlar. Dünyanın axırı deyil ki! 
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O, özündən razı halda mobil telefonla Nigara zəng çaldı: 
– Necəsən, əzizim? İşlərin necə gedir? Sözümün üstündə da-

yan dığımı sənə sübut etmək istəyirəm. İndi Hülbərə zəng çalıb 
axşam ona vacib bir söz deyəcəyimi bildirdim. Hər şeyi olduğu 
kimi ona danışacağam. Sevinirsənmi bu xəbərə? Nəhayət, biz 
bir yerdə olacağıq. 

Gərayxan arvadı ilə restorana gedəcəklərini Nigara demədi. 
O, bunu xəyanət kimi başa düşə bilərdi. 

Əvvəlcədən danışdıqları kimi, Hülbərlə «Liman» resto ra-
nının qarşısında görüşməli idilər. Təyin olunan vaxtdan yarım 
saat keçməsinə baxmayaraq, Hülbər hələ də gəlib çıx ma mışdı. 
Telefon zənglərinə də cavab vermirdi. Gərayxan da ha 10 dəqiqə 
var-gəl etdikdən sonra çıxıb getmək istəyirdi ki, birdən onun 
15–20 addımlığında bir taksi dayandı və ora dan gözəl bir qadın 
düşdü. Saçları arxasında sünbül kimi toxunmuş, mütənasib 
bədənli bu qadın hündürdaban ayaqqabı geyinmişdi. Onun əy-
nində yaraşıqlı don var idi. Yoldan ötənlər qeyri-ixtiyari dönüb 
ona tərəf boylandılar. Taksi sürücüsünə pul uzadan qadın ma-
şının qapısını örtüb Gərayxan dayanan səkiyə tərəf irəlilədi. 
«...Necə də gözəl qadındır!» – deyə Gərayxan düşündü.

– Salam, Gəray, bağışla ki, səni gözlətdim! – Arvadının 
səsini eşidəndə Gərayxan heyrətdən yerindəcə donub qaldı. O, 
dili topuq çala-çala dilləndi:

– Bu sənsən?
– Tanımadın məni? – Hülbər gülümsündü. – Öz halalca ar-

va  dı nı tanımadın?
– Açığı, yox. Təəccübləndirdin məni. Neçə ildi ki, səni belə 

şux görməmişdim, özünü qarı kimi aparırsan.
– Restorana bəzənib-düzənmədən getmək olmaz. Ona görə 

də salona gedib üz-gözümə əl gəzdirtdim. Fikirləşdim ki, bu 
halım sənə də xoş gələr...

Hülbər bu gün elə gözəlləşmişdi ki, Gərayxan arvadının çox 

78



yaraşıqlı olduğunun fərqinə vardı. 
– «Liman»a gedəcəyik? – Hülbər soruşdu.
– Nə bildin?
– Heç, ürəyimə damdı. Hər dəfə burdan ötüb keçəndə arzu-

la mışam ki, bir dəfə səninlə bir yerdə burda şam eliyək.
– Bəs niyə bu istəyini mənə bildirməmisən?
– Eh, nə bilim, qıymamışam, düşünmüşəm ki, bədxərclik 

eləməkdənsə, problemlərimizi həll edərsən.
Qapıçı onları təəccüblə qarşıladı. Restoranın böyük zalın da 

onları yerləşdirən və sifariş götürən yaraşıqlı oğlan da Gəray-
xangili qəribə nəzərlərlə süzdü.

Zalın musiqiçilərdən uzaq küncündə, rahat bir güşədə yer-
lərini tutduqdan sonra Hülbər gülə-gülə dedi:

– Sən lap savab qazandın, nəhayət, bu gün sırğalarımı taxa 
bil dim, neçə aydı bir yaxşı tədbir arzusundaydım. Necədir, mə-
nə yaraşır? 

Gərayxan arvadının qulaqlarında ürək formalı sırğaların 
bərq vurduğunu yalnız indi gördü. Onlar Hülbərə doğrudan da 
çox yaraşırdı.

– Gözəl yaraşır! – Bunu deməkdən Gərayxan özünü saxlaya 
bilmədi və öz sözlərindən özü utandı. Onun bu halını görən 
Hül bər güldü: 

– Ay səni! Gör bir necə qızardı! Bunun üstündə nə qədər 
söz-söhbətimiz oldu! Bilirdim ki, bəyənəcəksən. Axı mən də 
qadınam, bəzənmək istəyirəm, həmişə sənin diqqət mərkəzində 
olmaq istəyirəm. Sən hər iş-gücü mənim üstümə atdıqca mən 
də səbirsizlənirəm, məni sevmədiyini düşünürəm. Nə yaxşı ki, 
bu gün məni dəvət elədin. Elə bil yenidən gəncləşdim. Məni 
özü mə, gəncliyimə qaytardın. Sağ ol bunlar üçün, Gəray.

Restoranda adam çox idi. Onların əksəriyyəti müxtəlif yaşlı 
cütlüklər idi. Musiqiçilər gözəl melodiyalar çalır, oturanlarda 
nostalji hisslər oyadırdılar.
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– Bu restoranda ancaq balıqdan hazırlanmış yeməklər ve-
rirlər. Ürəyin nə cür balıq istəyir? – deyə Gərayxan arvadından 
xəbər aldı.

– Yeməyin mənimçün elə bir əhəmiyyəti yoxdur, amma 
içməyə «Yeddi gözəl»  çaxırı sifariş ver.

Hülbər çaxırı qurtum-qurtum içir, qızardılmış kütümü iştah-
la, tərifləyə-tərifləyə yeyirdi. Ancaq Hülbərin boşqabındakı bir 
tikə balıq sanki sehrli tikəyə dönmüşdü, o, heç cür qurtarmaq 
bilmirdi. Şərabdan yanaqları allanmış Hülbərin əhval-ruhiy-
yə si elə gözəl idi ki, istər-istəməz Gərayxanın da kefi açıldı.

Zalın ortasındakı üç stol birləşdirilmışdi. Yuxarı başda yaşlı 
ər-arvad oturmuşdu. Onlar gümüş toylarını qeyd edirdilər. Bu 
səs-küylü qonaqlar zalın ixtiyarını öz əllərinə almışdılar. On-
lar musiqiçilərlə dil taparaq, istədikləri musiqi nömrələrini 
on lara sifariş verərək zalda gözəl ab-hava yaratmışdılar.  
45-47 yaşlarında arıq, yaraşıqlı bir kişi isə tamadalığı öz üzə-
rinə götürmüşdü. Bir azdan onun gur səsi eşidildi:  

– Əziz qonaqlar! Biz indicə maraqlı bir müsabiqə ke çi-
rəcəyik. Musiqiçilər üç melodiya ifa edəcəklər. Üç rəqsi də 
mükəmməl ifa edən cütlüyə hədiyyə təqdim edəcəyik. – O, ya-
nındakı böyük bağlamanı qaldırıb göstərdi. – İndi isə bütün 
cüt lükləri rəqsə dəvət edirik. 

Gərayxanla Hülbər baxışdılar: bu təklif hər ikisinin ürə-
yindən oldu. Onların ilk tanışlığı 25 il əvvəl Bakı gənclərinin 
rəqs müsabiqəsində olmuşdu. Müasir rəqslərin ifasına görə 
Hül bər və onun tələbə yoldaşı Akif birinci yeri, Gərayxanla 
Ma rina adlı rus qızı isə üçüncü yeri tutmuşdular. Həmin axşam 
müsabiqənin yekunlarına həsr olunmuş təntənəli gecədə Hül-
bərlə yaxından tanış olan Gərayxan bir könüldən min kö nülə 
ona aşiq olmuşdu. Müasir və klassik rəqslər Pedaqoji Tex ni-
kumun son kursunda təhsil alan Hülbərin hobbisi idi. Gə ray-
xan da uzun illər rəqs studiyasında məşğul olmuşdu. Ailə qur-
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duqdan sonra onların şənliklərdə qoşa görünməsi ilə dərhal əsl 
rəqs yarışması başlanardı.

Bütün bunlar keçmişdə qalmışdı. Onlar çoxdan rəqs etmir-
dilər. Hətta toylarda da ümumi ahəngə uyğun rəqs hərəkətləri 
etməklə vəzifələrini bitmiş hesab edirdilər. İllər keçdikcə onla-
rın istedadları da yaddan çıxırdı. Təsadüfi hallarda dostlarının 
iştirak etdikləri məclislərdə onların xahişi ilə Gərayxanla Hül-
bər öz peşəkarlıqlarını nümayiş etdirirdilər. 

Elan zalda canlanma yaratdı. Altı cütlük artıq yarışa ha  zır 
vəziyyətdə dayanmışdı. Gərayxanla Hülbər də onların ara sında 
idi. Hər ikisinin üzündən sevinc yağırdı.

Birdən «Kumparsita» tanqosunun ruhu ehtizaza gətirən me-
lodiyası səsləndi və alqış sədaları altında cütlüklər meydana 
girdi. Zalda oturanlar ayaq üstə qalxıb rəqs edənləri dövrəyə al-
dılar. Hamı maraqla onlara tamaşa edirdi. Bir an sonra ha mının, 
eləcə də rəqqasların baxışları Gərayxanla Hülbərə tuş landı. 
Onların hərəkətləri o qədər gözəl və ahəngdar, peşəkar və sə-
lis idi ki, bir azdan digər cütlüklər meydandan çıxdılar. Musi-
qi sona çatanda gurultulu alqışlar qopdu. İkinci rəqs «Rumba» 
idi. 25 il əvvəl Hülbər bu rəqslə birincilik qazanmışdı. İndi o, 
elə çevik, elə iti hərəkətlər edirdi ki, hətta onunla oynayan Gə-
rayxan da təəccübünü gizlədə bilmirdi. Bu rəqsi onlar əv vəl-
dən axıra kimi tək oynamalı oldular. Digər cütlüklər bu pe -
şəkarlardan utanıb meydana girmədilər. Nəhayət, «Çarl s ton» 
səsləndi. Gərayxanla Hülbər özlərini 18-19 yaşlarındakı gənc-
lər kimi hiss edirdilər. Şou o qədər canlı və maraqlı keçirdi 
ki, restoranın bütün heyəti, hətta aşbazlar da zala yığışmışdı. 
Gərayxanla Hülbər rəqsi başa çatdıranda zalı alqış sədaları bü-
rü dü. Onları hər tərəfdən dövrəyə aldılar. Ələlxüsus Hülbər ha-
mının diqqət mərkəzinə çevrilmişdi. Qadınlar onu darta-darta 
zalın ortasındakı məclisə apardılar. Bayaqkı aparıcı deyəsən 
onun şərəfinə sağlıq deyirdi.
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Birdən kimsə əli ilə Gərayxanın qoluna vurdu. O, dönüb 
baxanda yanında restoranın inzibatçısı Kamili gördü. Gərayxan 
adəti üzrə bura gəlməzdən əvvəl ona zəng çalar, özünə yer sax-
latdırardı. Kamil sual dolu baxışlarını ona zilləmişdi. Nəhayət, 
o soruşdu:

– Bu gözəlçəni hardan tapmısan?
Gərayxanın şilləsinin onun üzündə açılması ilə Kamilin ye -

rə yıxılması bir anda baş verdi. Onu yerdən restoranın iki mü-
hafizəçisi qaldırdı. Səsə qaça-qaça gəlmiş direktor Gəray xanın 
qo lundan tutub öz otağına sarı apardı.

Bir azdan direktorun kabinetində onlar üç nəfər idilər. Qəfil 
şillədən hələ də özünə gəlməmiş Kamil nə baş verdiyini başa 
düşə bilmirdi:

– Mən sənə nə dedim ki, Gərayxan? – Nəhayət, o, özünü  
ələ aldı. 

– Sözlərinə fikir ver, o, mənim arvadımdır! – Gərayxan 
qəzəblə ona baxdı.

Belə bir cavab gözləməyən Kamil həyəcanla ayağa qalxdı:
– Nə? Sənin arvadın? Mən bunu hardan biləydim? Sən res-

torana həmişə başqa bir qadınla gəlirdin. Onunla elə davranır-
dın ki, arvadın olduğunu düşünürdük. Sən demə, arvadın 
başqası imiş...

Son sözləri qapını açıb həyəcanla özünü içəri atan Hülbər də 
eşitdi deyəsən. Lakin o, özünü o yerə qoymadı. Nigarançılıqla 
otaqdakılardan soruşdu:

– Bir şey olmayıb ki?  
Onlar birağızdan cavab verdilər:
– Yox, yox, narahat olmayın, heç nə olmayıb. 
Gərayxan ayağa qalxanda Kamil ondan üzr istədi. Hülbər 

ərinin qoluna girib onu otaqdan çıxardı. 
Hülbərlə Gərayxan qayıdıb öz yerlərində oturmuşdular. 

Hülbər onlara verilmiş mükafatı – oyuncaq ayı balasını ərinə 
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gös tərib nəsə deyərək gülürdü. Gərayxan isə buraya nə üçün 
gəl diyini xatırlamağa çalışırdı. Heç cür yadına sala bilmirdi: 
təng nəfəslik ona aman vermirdi. İki il əvvəl də belə olmuşdu. 
On da müalicələrlə, dava-dərmanla özünə gəlmişdi. 

Ərinin rəng-rufunun dəyişdiyini görən Hülbər tez onun 
nəbzini yoxladı və qayğılı halda:

– Atılıb-düşməyimiz bizə baha başa gələcək deyəsən, – de-
di. – Qalx, yavaş-yavaş evə gedək.

Onlar taksi tutub evə gəldilər. Gərayxanın ağrısının azal ma-
dı ğını görəndə Hülbər «Təcili yardım»a zəng vurdu. Həkim Gə-
rayxanın ciddi xəstə olduğunu bildirdi. Hülbər bütün həkim qo-
humlarını evə yığdı. Bir saat sonra onların evində konsilium idi. 

– Vəziyyət olduqca ciddidir. Təcili əməliyyat olunmasa, onu 
itirə bilərik, – deyən qardaşı Namiq Hülbərə Gərayxanın sabah 
məs ləhət olunan klinikalarda da müayinə olunacağını bildirdi.

Ertəsi gün şəhərin bir neçə tanınmış klinikasında edilən 
müa  yinələr də nikbinedici heç nə vəd etmədi. Xəstəni təcili 
ola  raq Ankaraya aparmağı təklif etdilər. Belə əməliyyatların 
ora  da müvəffəqiyyətlə həyata keçirildiyini dedilər. Bunun 
üçün yol pulu, orada qalmaq xərci ilə birlikdə əməliyyat üçün 
azı beş min manat pul lazım idi.

Gərayxanın vəziyyəti ağırlaşırdı, heç nəyi anlamaq halında 
deyildi. Ürəyi sanki sinəsini yarıb bayıra çıxacaqdı. Onun gecə 
təy yarə ilə Hülbərlə birlikdə Ankaraya yola düşmələrindən xə-
bəri olmadı. Namiq təcili əməliyyat olunacaq klinika ilə əla qə 
yaratmışdı. Burada həkimlər hazırlıq görmüş, hava limanına 
təcili yardım maşını göndərmişdilər.

Gərayxan özünə gələndə gənc, yaraşıqlı bir həkimin onun 
nəbzini yoxladığını gördü. 

– Çox şükür, hər şey arxada qaldı, nəbziniz də normaldır. 
Özünüzü necə hiss edirsiz? 

– Yaxşıyam, həkim. Amma anlaya bilmirəm, mən hardayam? 
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– Siz Türkiyədəsiniz, əməliyyat olunmusunuz. Ürək ritminiz 
artıq qaydasına düşüb. Narahatlığınız tam keçib gedib. – Bu 
söz ləri həkim gülə-gülə dedi. 

– Necə yəni əməliyyat olunmuşam? – Gərayxan təəccüblə 
so  ruşdu. – Bura necə gəlmişəm?

– Qonşu palatada bu suala cavab verəsi bir xanım var. Bir 
azdan ayılacaq. Həkimlər onun çox həyəcanlandığını görüb sa-
kitləşdirici vurublar. Yəqin ki, beş-on dəqiqəyə ayılar, siz ra hat 
olun. Bir neçə gündən sonra sizi evə buraxacağıq, – deyib hə-
kim otaqdan çıxdı. Gərayxan təəccüblə qapıya baxdı. Bir az-
dan Hülbər içəri girdi. O, bir gecənin içində elə sınıxmışdı ki! 
Hül bər Gərayxanı görüb sevincini saxlaya bilmədi:  

– Şükür Tanrıya, səni yenidən mənə verdi, Gəray. Evimizdə 
həkimlər vəziyyətini mənə anladandan bu anacan yüz dəfə 
ölüb dirilmişəm, – Hülbərin səsi titrədi. 

Gərayxan utana-utana soruşdu:
– Təyyarəyə, əməliyyata pulu necə tapdın?
– Sənə demişdim axı, o brilyant dəstini dar gün üçün alıram. 

Yal varıb-yaxarıb onu aldığım mağazaya qaytardım. Bir az da 
qardaşlarım verdi. 

Gərayxan «meşşan» adlandırdığı arvadının fədakarlığı qar -
şısında deməyə söz tapmadı. Hülbərə dəyərincə qiymət ver mə-
diyinə görə xəcalət çəkdi. Başını onun dizlərinə qoyub uşaq 
ki mi ağladı.
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ərifənin gözləri önündə elə hey bircə şey canlanırdı: tut 
ağa cı. Yetişmiş ağappaq tutlarla dolu  qocaman, qədd-

qa mətli ağac. O, bu bal kimi şirin, ağıza qoyulan kimi əri yən 
meyvələrin dadını damağında aydın hiss edirdi. 

Rayondakı evlərinin həyətində bitən tut ağacının tayı-bə ra-
bə ri yox idi, onun uzunsov, iri meyvələrinin şirinliyindən doy-
maq olmurdu. Uşaq vaxtı tut dəyəndə, onlar az qala hər gün 
ağa cı çırpar, meyvəsindən qonşulara da pay verərdilər. Qardaşı 
Fik rət ağaca dırmaşıb iri bir paya ilə budaqları çırpardı. Zərifə, 
Reyhan, Əminə, Zemfira, Mehdi ağacın altında anasının tut 
çırp maq üçün bezdən tikdiyi böyük yelkənin uclarını tutub, 
ye tişmiş tutların dolu kimi yağacağını intizarla gözləyərdilər. 
Tut töküləndə onların sevinc qarışıq qışqırtıları bağı başına gö-
türərdi. Tutlar onların başına, boyunlarına dəyər, şirəsi axardı.

Tut çırpılıb qurtaranda anası onu  böyük siniyə boşaldar, ağa- 
cın altındakı dəyirmi stolun üstünə qoyardı. Hamı mehribanca-
sı na sininin ətrafına yığışardı. Ən tez əlini uzadan, bir qayda 
ola  raq, Zərifə olardı. Evin qalan uşaqları səhərdən-axşamadək 
quş kimi ağacda budaqdan-budaga tullandıqları halda, Zərifə 
yal nız əli çatan budaqlardan tut yeməklə kifayətlənərdi. Bütün 
günü ağacın altında olar, nə qədər tut yesə də, doydum de-
məzdi. Tutu bu qədər sevməsinə baxmayaraq, hələ bir dəfə də 

TUT AĞACI
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olsun ağaca dırmaşmamışdı. Bəzən yetişmiş tut tapmayanda 
uşaq kimi kalları dərib yeyərdi. Bacı-qardaşları hər dəfə onu 
ağa cın altında görəndə bir qab götürüb ağaca çıxar, onu meyvə 
ilə dol durub Zərifəyə verərdilər. Zərifə də ləzzətlə yeyərdi.

– Zərifə, nə olar, bircə dəfə ağaca çıx da! – Ortancıl bacısı 
Rey han onu ürəkləndirərdi. – Gör buradan küçəmiz nə gözəl 
gö rünür! Nədən qorxursan axı? Qorxma, vallah, çıxmamısan 
de yə sənə birtəhər görünür. Bir dəfə «bismillah» eləsən, sonra-
sı asan olar.

Sakit təbiətli, azdanışan, mehriban və üzüyola Zərifə heç nə 
deməzdi. Amma qırmızı, totuq yanaqları bir az da allanardı. 
Reyhan isə ona sataşmaqdan ləzzət alardı.

Uşaqların hərəsinin öz budağı var idi. Onlar hələ balaca 
ikən ataları demişdi:

– Ağacın altı budağı var, mənim də altı balam. Buna görə də 
hər budaq bir uşağındır. 

O, zarafatla budaqları onların arasında bölmüşdü. Ən uca 
bu dağı Fikrət özünə götürmüşdü. Ondan aşağıdakı isə Rey-
hanın idi. Qalan budaqları da uşaqlar arasında beləcə pay la-
mışdı. Heç kəsin ixtiyarı yox idi ki, icazəsiz başqasının bu da-
ğın dan tut yesin. Zərifənin budağına gəldikdə isə, o, hamı üçün 
or taq idi.

Reyhanın budağı bir-iki il sonra birdən-birə o qədər uzandı 
ki, uşaqlar, ən çox da Fikrət buna paxıllıq etməyə başladı. Bə-
zən heç nə üstündə elə ağacdaca dalaşardılar.

Adətən, ağaca ən çox dırmaşan Reyhan olardı. O, çox 
vaxt tut yemək üçün deyil, dəcəllik etmək üçün bunu edərdi. 
Meymun kimi o budaqdan bu budağa, bu budaqdan o budağa 
tullanar, bacı-qardaşlarını cırnatmaqdan həzz alardı. Ağappaq, 
şi rəli tutların dövranı qurtarana, onlar ağacda qara kişmişə dö-
nənə kimi Reyhanın kefi kök olardı. 

Hərdən ata-anaları da tut yemək üçün yaxınlıqdakı daş ba rı-
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ya çıxardılar. Bir dəfə səhər tezdən, anasının ağaca dırmaşıb tut 
yediyini görəndə bu, Zərifəni çox təəccübləndirmişdi.  Ana  sı 
«Təəccüblənməli nə var ki?! İstəsən sən də çıxarsan», – de-
mişdi.

Beləcə, günlər aylara, aylar da illərə calanmışdı. Onların 
ha   mısı ev-eşik, oğul-uşaq sahibi olmuşdu. Ancaq bu evin il lər 
boyu dəyişməyən gözəl bir ənənəsi var idi: tut yetişəndə uşaq-
lar harda olsalar da, məzuniyyət götürüb özlərini ata evinə ye-
tirərdilər. İmkan tapmadıqda isə heç olmasa, bir-iki günlüyə ra-
yona gələrdilər. Həyət-bacanı nəvələrin şən səsləri bürüyəndə 
ata-ananın nurani sifətlərini bəxtiyarlıq ifadəsi bürüyərdi. 
Onlar balacaların qulluğunda dayanmaqdan usanmaz, on larla 
əylənməkdən yorulmazdılar.

İllər ötdükcə onların uşaqlıq əyləncələri yavaş-yavaş öz ye-
rini gündəlik qayğılara verirdi. Hamı dəyişmişdi. İllər bircə 
Rey hanı dəyişməmişdi. İki uşaq anası olmasına baxmayaraq, 
Ba kıdan gələn kimi heç evə keçməmiş, əlindəki bağlamaları 
dar vazanın ağzında qoyub əvvəlki həvəslə, əvvəlki cəldliklə 
ağa ca dırmaşardı. Yetişmiş tutları bir-bir dərib ləzzətlə ağzına 
apa rar, Zərifə burada olanda isə köhnə adəti üzrə ona acıq verər-
di. Ancaq Zərifəyə bir nimçə tut dərmədən heç vaxt ağacdan 
düş məzdi.

Son bir neçə ildə tut mövsümündə uşaqların heç biri rayon-
da olmamışdı. Qocalar hər dəfə yetişmiş tutların ağırlığından 
əyilmiş budaqları görəndə kövrələrdilər. Qonşu uşaqlarını çağı-
rardılar ki, heyifdir, tutlar yerə tökülür, gəlib yeyin. Uşaqların 
şən səsləri həyəti başına götürəndə onlar köks ötürərdilər: «Altı 
uşaq böyüdəsən, amma biri də yanında olmaya». Bu qəmli fikir 
tez-tez hər ikisinin ürəyindən keçərdi.

Talelərindən gileylənməyə heç birinin haqqı yox idi. Uşaq-
lar öz gücləri ilə oxuyub ali təhsil almışdı. Hamısı da özünə 
görə vəzifə sahibi olmuşdu. Bircə şey pis idi ki, yağış damcıları 
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kimi hərəsi bir yana səpələnmişdi. İnsafən, uşaqlar hər dəfə 
israrla onları dilə tutur, öz yanlarına çağırırdılar, amma bu-
nunla belə, başa düşürdülər ki, qocalar üçün əlli ildən çox bir 
yerdə ömür sürdükləri, övlad böyütdükləri bu evdən, bu ocaq-
dan ayrılmaq çox çətindir, bu, ümumiyyətlə, heç mümkün də 
deyil.

Zərifə bütün bunları düşündükcə ürəyində nəsə bir sıxıntı, 
nara hatlıq hiss edirdi. O, ata-anası üçün, doğma evləri üçün 
elə darıxmışdı ki, mənzil başına nə vaxt çatacağını səbirsizliklə 
göz ləyirdi. Tut ağacı üçün isə burnunun ucu göynəyirdi. Üç il 
idi ki, Zərifə əri ilə qonşu rayonda yaşayırdı. Hər ikisi həkim 
işlə yirdi. Həyətlərində iki böyük tut ağacı var idi. Lakin onlar 
Zərifənin ata evindəki tutun yerini vermirdi.

Bu il bacı-qardaşları ilə əvvəlcədən şərtləşmişdi ki, hamılıqla 
mə zuniyyətlərini iyunun ortalarında götürsünlər, heç olmasa, 
bu dəfə doyunca tut yesinlər. Uşaqlıq sevinclərini yenidən bir-
gə yaşamaq istəyirdilər. Övladları, nəvələri üçün darıxan, qoca-
lıqlarını ikilikdə keçirən qocaların tənha həyatlarını səs-küylə, 
qayğılarla, xoş həyəcanlarla bəzəmək qərarına gəlmişdilər. 

Zərifə neçə vaxt idi ki, bu günün intizarı ilə yaşayırdı. Tut 
ağacı onun üçün çoxdan ağaclıqdan çıxmışdı: doğması, əzizi, 
ci yərparası kimi cəlb edirdi onu. İndi də ürəyi ən çox tut ağa-
cı üçün darıxırdı. Bu dəfə özünə söz vermişdi ki, mütləq ağa-
ca dırmaşacaq, özü də Reyhanın budağına. Orda bolluca tut 
ye yəcək, hələ üstəlik bir nimçə dərib Reyhana da verəcək. 
Ana sı məktubda ona yazmışdı ki, Reyhan artıq rayondadır, 
özü də hamilədir. Zərifə uşaqlıqdakı qorxaqlığı üçün özünü 
çox danlamışdı. Evdə daim gülüş hədəfi olduğu üçün özünə 
çox acığı tutmuşdu. İndi «qorxaq» sözünü birdəfəlik üstündən 
götürəcəkdi.

...Zərifə avtobusdan necə düşdüyünü, evlərinəcən olan uzun 
yolu necə qət etdiyini, böyük yol çantasıyla darvazadan içə -

88



ri necə girdiyini bilmədi. Birdən... elə bil onu ildırım vur du. 
Həyətin sol tərəfində, ikimərtəbəli, yaraşıqlı evlərinin qarşı-
sın dakı əzəmətli, qocaman tut ağacının yerində bir quru kötük 
qa  ralırdı. Zərifə elə sarsıldı ki, qapının ağzındaca daşın üstünə 
çök  dü. Sinəsindən boğuq bir hıçqırtı qopdu. O, heç vaxt belə 
ya  nıqlı-yanıqlı ağlamamışdı.

Hönkürtü səsinə ata-anası və bacısı Reyhan bayıra çıxdı. 
Ata  sı qəhərlə:

– Tut ağacı həsrətdən qurudu, qızım, – dedi. – Son vaxtlar
si  zin üçün yaman qəribsəyirdi... O da canlıdır axı... 

– Hə, ata, biz çox pis uşaqlarıq, ona biganəlik elədik, – Zərifə
bu sözləri hıçqıraraq dedi və atasının boynunu qucaqladı...
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ünyada adalar çoxdur. Lakin sizə һaqqında söһbət aça ca-
ğım ada onların һeç birinə bənzəmir. Düzdür, bu adanı da 

sular dörd tərəfdən dövrəyə alıb. Burada da olduqca gözəl yaşıl 
meşələr və çiçəkli çəmənlər var. Yaz gəlib, qar əriyib, torpaq 
ya şıla bürünəndə buraların gözəlliyindən doymaq olmur. Lakin 
ada nı fərqləndirən bunlar deyil, ağ leyləklərdir. Yazda onlar 
uzaq ellərdən uçub gəlirlər. Ağ duman kimi adanın üzərinə çö-
kür, öz şən quğultuları ilə adanın sükutunu pozurlar. Onların 
qa tarında o qədər leylək olur ki, sayıb qurtarmaq olmur. Elə 
bu na görə də həmin adaya «Leylək adası» adı verilib. Sizə da-
nı şacağım əһvalat da orada baş verib.

Ley adlı dişi leylək gözəlliyi ilə hamıdan seçilirdi. Onun 
ağap paq, parıltılı lələkləri, uzun, incə boynu, zərif qanadları, 
qap qara gözləri var idi. Leyin elə şirin səsi vardı ki, ötməyə 
baş layanda hamı ona һeyran kəsilirdi. Leyləklərin çoxu ona 
vu  rulmuşdu. Lakin Leyin yalnız Surdan xoşu gəlirdi. Adaya 
sə  fər zamanı bütün yolboyu Leylə Sur yanaşı uçmuşdu. Sur se-
vin cini gizlədə bilmirdi, axı o, Leyi çoxdan sevirdi.

Adada dan yeri ağarandan qaranlıq düşənə kimi bu şən və 
zəh mətkeş quşlar öz gündəlik qayğıları ilə məşğul olurdular. 
Gün lərin bir günü Ley qovaq ağacının uca budağına qonub 
qon şuluqdakı vələs ağacında yuva quran Sura tamaşa edirdi. 
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Yaz da leyləklərin ən böyük qayğılarından biri köһnə yuvalarını 
qay daya salmaq və ya təzə yuva qurmaqdır. Bu, o qədər də 
asan iş deyil. Gərək lazımi çör-çöpü dimdiyində daşıyasan, 
son  ra onları üst-üstə yığıb səliqə ilə bir-birinə calayasan. Yuva 
һəm gözəl, һəm raһat, һəm də isti olmalıdır. 

Leyin ona göz qoyduğunu gördükcə Sur daha da həvəslənir, 
ürə yi fərəhdən köksünə sığmırdı. Bir az aralıdan başqa bir ley-
lək də onlara tamaşa edirdi. Bu, Dan idi. Kimsə onu görməsin 
de yə palıd ağacının qalın yarpaqları arasında gizlənib, uzaqdan 
һə sədlə Leylə Suru süzürdü. Quşun gözlərindən qəm yağırdı. 
Bir azdan o, uçub buradan uzaqlaşdı.

Sur dincini almaq üçün Leyin yaxınlığına qondu.
– Necədir, yuvam xoşuna gəlirmi? – deyə o, soruşdu.
– Çox gözəldir, – Ley cavab verdi.
– Onu sənin üçün düzəltmişəm.
Ley bu sözləri çoxdan eşitmək arzusunda idi. Surun onları 

deyəcəyi günü həsrətlə gözləyirdi. Amma indi eşitdiyi sözlər-
dən özünü elə itirdi ki, heç nə deməyib, adanın kənarındakı 
qamışlığa tərəf uçdu. O, tək qalıb düşünmək, Surun sözlərini 
gö tür-qoy etmək istəyirdi. Onu həyəcanlı bir sevinc bürümüşdü. 
Utanmasaydı, bütün adaya Surun məhəbbətini car çəkərdi.

Birdən yaxınlıqdan qulağına qəmli nəğmə səsi gəldi. Belə 
ya nıqlı-yanıqlı ötən kim ola? Ley son vaxtlar bu nəğməni tez-
tez eşitdiyinin fərqinə vardı. Hər dəfə onu dinləyəndə nədənsə 
kə dərlənirdi. İndi də belə oldu. O, qamışları aralayanda Danı 
gör  dü. Bu, dəstədə һeç kəsə yovuşmayan, һəmişə tənһa gəzib-
do lanan qəribə leylək idi. 

– Niyə nəğmələrin bu qədər qəmlidir? – Ley yaxına gəlib on - 
dan soruşdu.

– Mən һeç vaxt sənin kimi oxuya bilmərəm, – Dan bunu 
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deyib Leydən uzaqlaşdı. Söhbətcil olmayan bu leyləyin ona 
əhə  miyyət vermədən uçub getməsi Leyin xətrinə dəydi.

O vaxtdan Dan Leyi görəndə yolunu dəyişir, özünü gör-
məz  liyə vururdu. Əslində Sura olan sevgisi Leyi elə məşğul 
et   mişdi ki, bu barədə düşünməyə vaxtı da yox idi. Onların mə -
həbbətindən adada hamı xəbər tutmuşdu. Leyləklər toy ha va-
sında idilər.

Leylə Sur səһərdən axşama kimi birgə uçur, yem dalınca 
gö lün kənarına bir yerdə yollanır, yalnız һava qaralanda hərə 
öz yuvasına dönürdü. Danın onları uzaqdan seyr etməsinə artıq 
ikisi də adət etmişdi. Bu, hətta onları əyləndirirdi. 

Yayın ürəkaçan, isti günlərindən biri idi. Səhər tezdən ha mı-
dan tez oyanan Ley göydə süzür, mavi səmadan adaya tamaşa 
edirdi. Yüksəklikdən ada ona elə doğma, elə əziz görünürdü 
ki, ürəyinə ilıq һisslər axırdı. Odur, o vələsin başındakı Surun 
yu vasıdır. Sur Leyin onun yanına köçəcəyi günü gözləyir. Elə 
Ley də səbirsizliklə günləri sayır. O vaxt uzaqda deyil. Cəmi bir 
həf tə sonra onların toyu olacaq. Həyat necə də gözəl, yaşamaq 
ne cə də şirindir!

Birdən... Qulaqbatırıcı bir səs eşidildi. Gurultulu səs bir ne-
çə dəfə təkrar olundu. Ley sol qanadında kəskin ağrı һiss et -
di. Qanadı sözünə baxmırdı. Köksü al qana boyanmışdı. Ağ  rı 
bütün bədəninə yayılmışdı. Aşağıda, gölün sahilindəki qa  mış-
lığın yanında bir neçə əlitüfəngli adam dayanmışdı. O, hər 
şeyi anladı. Leyə onlardan birinin atdığı güllə dəymişdi. Ov-
çulardan ikisinin əlində ovlanmış leyləklər var idi. «Bir az dan 
mən də onların əlinə düşəcəyəm», – Ley qüssə ilə bu adam la rın 
ayaqlarından tutduqları leyləklərin cansız bə dənlərini süzdü. 
Yaralı qanadını var gücü ilə çırparaq һavada lən gər vurmağa 
başladı. O, təslim olmaq istəmirdi. Ürəyi bərk çırpınırdı. Axı 
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bu mavi səmadan, bu gömgöy sulardan, bu gözəl ada dan, bu 
yamyaşıl meşədən, onu sevən Surdan doymamışdı.

Ovçular aşağıdan leyləyin bu qəribə inadına maraqla tamaşa 
edirdilər. Quşun ləngərli uçuşunu seyr etmək onları əyləndirirdi. 
Əmin idi lər ki, bir azdan yaralı leyləyin gücü tükənəcək və o, 
daş kimi yerə düşəcək. Ley var qüvvəsini toplayaraq, uçuş 
səmtini də yişdi. Bu xatalı yerdən bacardıqca tez uzaqlaşmalı, 
insafsız ovçulardan canını qurtarmalı idi. Qamışlığın o biri 
tərəfi təh lükəsiz idi. Ora çatanda gücü tamam tükəndi, amma 
özünü ayaqları üstə yerə enməyə məcbur etdi. 

Dan yuvasından onu süzür, lakin nə baş verdiyini anlaya  
bilmirdi. Ovçuları görüncə, һər şeyi anladı. Uçub yaxına gə-
ləndə Leyin qan içində olduğunu gördü. Onun sol qanadı һə-
rəkətsiz һalda sallanmışdı. Dan qıyya çəkib özünü yerə çırp-
dı. Lakin Leyin gözlərini açmağa taqəti yox idi. O, Danın 
tü   kürpədici səsini eşidir, amma һeç nə deyə bilmirdi. Deyə 
bil   mirdi ki, «İnsafsız ovçular mənə güllə atdılar. Gör məni nə 
hala saldılar.» Bir azdan Ley güclə eşidiləcək səslə dedi: «Çox-
dan görünmürdün. Harda idin? Qəmli nəğmələrin niyə eşi -
dilmirdi?»

Sur onu tapanda artıq günorta idi. Ley Suru nəfəsindən ta-
nıdı. Gözlərini açıb sevinclə çırpındı. Lakin sol qanadındakı 
ağ  rıdan inildəyib yenidən gözlərini yumdu.

– Ley, sənə nə olub? – deyə Sur һəyəcanla soruşdu.
– Güllə qanadımı qırıb.
Sur dimdiyini onun qanadına toxundurdu:
– Ağrıyır?
Ley kədərlə dedi:
– Mən daһa һeç vaxt uça bilməyəcəyəm.
– Elə demə, yaran sağalan kimi yenidən uçacaqsan. Amma 
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indi gücünü topla, yuvana dönək. Yuvanda, rahat yerdə tez 
sağalarsan. 

Ley yaralı qanadına baxıb sızıldadı:
– Görmürsənmi qanadım necə parçalanıb, artıq yuvama 

qayıda bilmərəm.
Leyin yaralandığını eşidən leyləklər bir-bir uçub ona baş 

çək məyə gəldilər. Onu tərpətməyin mümkünsüz olduğunu gö-
rəndə məsləhətləşib elə yerdəcə, kolların arasında ona yuva 
qur   mağı qərara aldılar. Hamı işə girişdi. Axşama yaxın yuva һa-
zır olanda, köməkləşib Leyi orada yerləşdirdilər. Lakin yuvada 
qal  maq çox təһlükəli idi. Vəһşi һeyvanlar, yırtıcı quşlar һər 
an yaralı quşa һücum çəkə bilərdi. Ona görə də yuvanın ətra-
fını çör-çöplə bərkitdilər. O gündən leyləklər növbə ilə Le yin 
keşiyini çəkir, ona yem gətirir, darıxmasın deyə tək qoy ma ma-
ğa çalışırdılar.

Ley onub qayğısını çəkən leyləklərə, eləcə də Sura minnət-
dar idi. Lakin onun ürəyini ən çox Danın davranışı titrədirdi. 
O, demək olar ki, bütün gününü yaralı quşun һəndəvərində ke-
çi rirdi. Tez-tez dimdiyində yem gətirib yuvaya qoyur, sonra 
sakitcə uçub gedirdi. Bütün günü һəzin nəğmələrini ötürdü. 
Onun nəğmələrinə artıq bütün leyləklər, һətta Sur da öy rəş-
mişdi. Daha əvvəlki kimi ona acığı tutmurdu. Çünki Dan hə-
mişəki kimi tənha gəzib dolaşırdı, heç kəslə işi yox idi.

Dan gözəl uçuşuna һeyran olduğu Leyin bir daһa pərvaz edə 
bil məyəcəyini, mavi səmada onun zərif qanadlarının səsinin 
eşi dilməyəcəyini düşündükcə qüssələnirdi. Ley daһa əvvəlki 
ki mi şən səslə ötmürdü, o, qəmli nəğmələrə keçmişdi. Dan Le-
yin əvvəlki qayğısız çağlarını һəsrətlə xatırlayır, o vaxtlar üçün 
darıxırdı. Hamı kimi o da anlayırdı ki, Ley daһa һeç vaxt əv-
vəlki kimi ola bilməyəcək, çünki onun qanadı sınmışdı. Tək 
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qanadla uçmaq mümkün deyildi. 
Günlər, aylar keçir, yayın istisinə payızın nəfəsi qarışırdı. 

Ha valar soyuyur, adanın əvvəlki şən һəyatı dəyişirdi. Tez-tez 
ya ğış yağır, cansıxıcı, darıxdırıcı günlər bir-birini əvəz edirdi. 

Leyləklər qarşıda onları gözləyən böyük səfərə һazır la şır-
dılar. Uzaqlara, isti ölkələrdən birinə köçməli idilər. Axı bir 
az dan soyuqdan buralarda qalmaq mümkün olmayacaqdı. 
La kin dəstədə hamını üzən bir şey var idi: Ley onlara qo şula 
bilməyəcəkdi. Yaralı dostunu burada tək-tənһa qoyub ge də cə-
yi ni düşündükcə Surun kefi pozulurdu. Amma Ley ona ürək-
di rək verir, səfərdən qalmamağı xaһiş edirdi.

Ayrılıq günü gəlib çatdı. Leyləklər bir-bir Leylə vidalaşdı-
lar. Ən axırda Sur ona yaxınlaşdı. O, Leydən qopub ayrıla bil-
mir  di. Lakin bir azdan başçı hamını tələsdirdi.

Leyləklər bir-bir göyə qalxmağa başladılar. Nəһayət, sə-
mada hərə öz yerini tutanda başçı leylək qanadlarını bir neçə 
də fə çırpıb önə keçdi. Bu, yola düşmək işarəsi idi. Leyləklər iki 
düz xətlə onun ardınca düzüldülər.

Ley başını qaldırıb göyə, orada qatarlanan leyləklərə һəs-
rətlə baxdı. Aman Allah, bu gömgöy, buludsuz səma necə də 
gözəldir! Lakin o, Leyi bir daha öz qoynuna almayacaq. İn-
safsız ovçu onu bu səadətdən məһrum etmişdi. Kaş o vaxt güllə 
onun qanadına yox, ürəyinə dəyəydi, onu öldürəydi. Onda Ley 
bu qədər əzaba dözməli olmazdı. 

Son vaxtlar gizli-gizli ağlamağa adət etmiş Ley ilk dəfə 
idi ki, һön kür-hönkür ağlayırdı. Bu böyük adada o, tək-tənһa 
qalmışdı. Su run getməsi isə onu elə sarsıtmışdı ki, Ley daha 
yaşamaq istəmirdi. O, ölmək, hər şeyi unutmaq arzusunda 
idi. Hər çıqqıltıdan qor xub yuvasına qısılan Ley axşama kimi 
səsini çıxarmadı, ora dan çıxmadı. 
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Qaranlıq düşəndə göldən gələn qurbağaların qəmli qurultusu 
onu yenidən kövrəltdi. Birdən qulağına tanış səs gəldi. «Ieylək 
səsidir... Onlar uçdular axı... Yəqin qulağım səslənir». Bir az 
keç  miş səs yenidən gəldi. Ley təəccüblə yan-yörəsinə boylan-
dı, lakin heç kimi görmədi. Sonra səs lap yaxından eşidildi. 
Ley һeyrətə gəldi: bu, Danın səsi idi, öz nəğmələrindən birini 
oxu yurdu. «O, burda neynir? Nə olub Dana? Niyə dəstədən 
qalıb?»

Ley həyəcanlandı. Üstündəki çır-çırpını sağlam qanadıyla 
ehtiyatla kənarlaşdırıb yuvadan çıxdı. Yaralı qanadı yerlə sürü-
nə-sürünə Dana tərəf getdi. Qanadı qırılandan bəri o, çox az 
hal da yuvasından kənara çıxırdı. Sınmış qanadı tərpəndikcə 
onu incidirdi. Düşdüyü vəziyyətə görə həm özü utanırdı, həm 
də onun bu halını görən dostlarının üzülməsini istəmirdi deyə 
gö zə görünməməyə çalışırdı. İndi də Dana nəsə olduğunu dü-
şü nüb məcburən yuvasından çıxmışdı.

– Dan, nə olub, niyə getməmisən? – deyə Ley təəccüblə on-
dan soruşdu.

Dan cavab vermədi.
– Yaralısan? Haran yaralanıb? – təlaşla Dana baxdı.
– Yox, narahat olma, mən sapsağlamam.
– Dəstədən niyə qalmısan? Getdiklərindən xəbərin olma dımı? 
– Özüm istəmədim.
– Necə yəni istəmədin? Nə dediyini düşünürsənmi? Burda 

qal maq ölmək deməkdir. Tez ol, arxalarınca uç. Onlara çat, tə-
ləs, – Ley һəyəcanla səsləndi. – Olmaya yola tək çıxmaq istə-
yir sən? Belə etmə. Təklik pis şeydir, Dan.  

– Düz deyirsən, təklik çox pisdir. Səncə, mən burda səni  
tək qoyub gedə bilərdimmi? – Dan təqsirkar һalda dilləndi.

– Dan, mənə yazığın gəlməsin. Mənim qismətimə belə 
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yazılıbmış. Sən niyə özünü ölümə məhkum edirsən? Bir azdan 
bu rada soyuqdan donacaqsan.

– Özünü yorma, onsuz da һeç yana gedən deyiləm.
Ley һeyrətlə Dana baxır, onun bu fədakarlığı qarşısında de-

məyə söz tapmırdı.
Adaya bir һəftə dalbadal yağış yağdı. Sonra şiddətli külək 

əs məyə başladı. O, ağacları elə qəzəblə yırğalayırdı ki, sanki 
on ları kökündən qoparmaq istəyirdi. Külək saralmış yarpaqları, 
qu rumuş çör-çöpü qabağına qatıb uzaqlara aparırdı. Az qalırdı 
yaralı Leyi də yuva qarışıq özü ilə aparsın. Ley qorxusundan 
yuvasında günlərlə һərəkətsiz qalırdı.

Dan gündə bir neçə dəfə Leyə baş çəkirdi. Ona yem gətirir, 
son ra da sakitcə öz yuvasına dönürdü. Ley ağrılarını Dana bil-
dirməmək üçün onunla danışmamağa çalışırdı.

Beləcə günlər keçir, havalar get-gedə daha da soyuyurdu. 
Ada ya cansıxıcı sükut çökmüşdü. Ley ona görə adada qalmış 
Dan dan xəcalət çəkirdi. Dan isə onun ağrılarını yüngülləşdirə 
bil mə di yinə görə özünü təqsirkar sanırdı.

Bir dəfə Dan bir qayığın gölün ortası ilə hərəkət etdiyini gö-
rüb qorxuya düşdü. Ona elə gəldi ki, qayığın içindəki ovçudur. 
Təşviş içində onun yaxınlaşmasını gözlədi. Qayıq gölün sa-
hi linə çatanda oradan qoca bir kişi düşdü. Dan adaya tez-tez 
gə lən balıqçını tanıdı. Tilovunu suya salıb saatlarla qarmağa 
ba lığın haçan düşəcəyini gözləyən bu qoca, leyləklərə məhrəm 
adam idi. Çox vaxt o, tutduğu kiçik balıqları səxavətlə quşların 
qa bağına atırdı.

Quşun ürəyi sevinclə döyündü. O, qanadlarını çırpa-çırpa 
uçub qocanın lap yaxınlığında yerə qondu.

Qoca təəccüblə quşa baxdı: 
– Burda tək-tənha neynirsən?
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Leylək onun sualını başa düşübmüş kimi ağıllı gözlərini qo-
caya zillədi.

– Görürəm ki, mənə nəsə demək istəyirsən. – Qoca leyləyə 
yaxınlaşdı. Quşun tənbəl uçuşu onu narahat etdi. – Hə, nə olub, 
de görüm. 

Dan bir az uçub yenidən yerə yata-yata qocanın gəlib çat ma-
sını gözləyirdi. Nəhayət, o, kolların arasında olan Leyin yuva-
sına çatanda cikkildədi. Ley bu çağırışı başa düşüb yuvadan 
çıxanda qoca onun sınmış qanadını görüb hər şeyi anladı. O, 
Leyi ehmallıca qucağına alıb, yaralı qanadını diqqətlə gözdən 
keçirdi. Sonra isə ondan gözlərini çəkməyən Dana, bu qayğıkeş 
bələdçiyə dedi:

– Görürəm, yoldaşını darda qoymamısan, əhsən sənə, vəfalı 
dostsan.

Dan baxışları ilə sanki «yardım elə» deyirdi. Qoca ona be lə 
tez isinişmiş, ondan imdad diləyən bu iki quşa baxır, nə edə-
cəyini, onlara necə yardım göstərəcəyini bilmirdi. Nəhayət, 
ayağa qalxdı:

– Mən gedim. Qorxmayın, qayıdıb gələcəyəm.
Qoca onlardan aralanıb gölə tərəf getdi.
Axşam tərəfi hava dəyişdi, dostlar tufan olacağını başa düş-

dülər. Dan Leyin yuvasını düzəltmək istəyirdi ki, soyuq içə ri 
dolmasın. Ley qorxudan titrəyir, bu tufanın onu salamat burax-
ma yacağını düşünürdü.

O, yalvarışlı səslə Dana dedi:
– Mən qorxuram, sən mənim yanıma köçərsənmi?
– Əlbəttə, bu ikimiz üçün də yaxşı olar. Bir-birimizi isi-

dərik.     
Dan bu təklifdən məmnun oldu və Leyin yuvasına köçdü. 

Həmin gecə tufan qopdu. O, elə qorxunc səslər çıxarırdı ki, 
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leyləklər nə edəcəklərini bilmirdilər. Onlar bir-birinə qısılıb tu-
fanın haçan səngiyəcəyini gözləyirdilər. Nə vaxt yuxuya get-
diklərindən xəbərləri olmadı.

Ertəsi gün səhər quşlar oyananda ətraf ağappaq qara qərq ol-
muşdu. Onların yuvaları da qarla örtülmüşdü. Bunun nə demək 
olduğunu yaxşı anlayırdılar. Qarşıda leyləkləri soyuq və aclıq 
gözləyirdi. Ley tir-tir əsirdi. 

– Sən mənə görə özünü fəda etdin, – deyib Ley dimdiyini 
Da nın qanadının altında gizlətdi. 

– Mən bunu sənə görə eləmədim, yoxlamaq istəyirdim gö-
rüm ada qışda necə olur, – Dan cavab verdi.

– Sözü yayındırırsan. Sən məni tək qoymadın. Sənin bu qə-
dər vəfalı olduğunu bilməzdim. Mən səni çox sevirəm, Dan. 
Heyf ki, ikimiz də öləcəyik, – Ley bunu  kədərlə əlavə etdi. 
– Əgər yaşamağa ümidim olsaydı, səni seçərdim. Sənə qarşı 
eti nasız oıduğuma görə özümü bağışlamıram.

Onun bu sözlərini eşidən Dan sevincini gizlətmədi.
– Ley, mənə görə narahat olma. Mən çox xoşbəxtəm. Bir 

yerdə olmağımız mənə yetər. Qorxma, bu tufandan sağ çıx mı-
şıqsa, bizə ölüm yoxdu...

Elə bu vaxt göl tərəfdən onlara sarı gələn qocanı gördülər. 
Onun bir əlində iri çanta, o biri əlində taxtalardan düzəldilmiş 
yu va var idi. 

Qoca onlara çatanda gülümsədi:
– Salam, dostlar. Donmamısız ki? 
Leyləklər sevinclə cikkildəşdilər. Dan minnətdarlıq edirmiş 

kimi qocanın çiyninə qondu. Qoca onu qucağına alıb ba şını 
sığalladı:

– Kaş sənin kimi dostum olaydı... 
Yaxınlıqdakı qocaman göyrüş ağacının əyri gövdəsinin 
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al tın da qar düşməmiş qupquru yer olduğunu görəndə qoca 
gətirdiyi yuvanı oraya yerləşdirdi. Ətrafını çubuqlarla hörüb 
üstünü sukeçirməyən parça ilə örtdü.

– Hə, dostlar, soyuq daha sizə kar etməyəcək. – O, yuvadan 
onu izləyən quşlara tərəf döndü. – Səbirli olun, yeminizi də 
gə  tir mişəm. 

Qoca özü ilə gətirdiyi balaca balıqları yuvanın sağ tərəfinə, 
ko ğuşun ağzına qoyub quşları səslədi:  

– Gəlin görüm.
Onlardan səs-səmir çıxmadığını görən qoca yuvaya ya xın-

laşıb hər ikisini qucağına aldı. Tir-tir əsən quşları yeni mən zil-
lərinin yanında quru yerə qoydu. Neçə gündən bəri ac olan quş-
lar acgözlüklə yeməyə girişdilər. Onlar doyandan sonra qoca, 
leyləkləri təzə yuvalarına yerləşdirdi. İsti və rahat yuva quşları 
çox sevindirdi. Qoca gətirdiyi dəni koğuşun altına səpdi: «Bunu 
da sabah yeyərsiz», – dedi. Leyin yarasını təmizləyib dərman 
sürt dü, sonra isə sınan yerə taxta parçası qoyub tənziflə sarıdı.   

Qoca quşları ölümün pəncəsindən qurtarmışdı. İsti yuva, 
doyunca yemək canlarını isitmişdi.

Həmin gün Leyin qanadının ağrısı da bir qədər azaldı. Dan 
on dakı bu dəyişikliyi görüb sevincini gizlədə bilmir, başına 
pər vanə kimi fırlanırdı.

Qoca həftədə bir dəfə gəlib onlara başa çəkir, özü ilə bolluca 
yem gətirirdi. Gedəndə yuvanın ətrafındakı qarı təmizləyir, həf-
təlik yeyəcəkləri dəni quru yerə səpir, Leyin qanadına dərman 
sür tüb, yarasını sarıyırdı. 

Beləcə, aylar ötüb keçdi. Qış öz yerini ba hara verdi. Artıq 
havalar isinmiş, torpaq cana gəlmişdi. Ada ye nidən öz coşqun 
həyatını yaşamağa başlamışdı. 

Uzun, soyuq və üzücü qışa qalib gəlmiş leyləklərin sevincək 
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halı qocanın gözlərindən qaçmadı. Bu dəfə o, Leyin qanadına 
dərman da  sürtmədi. Gülüb:

– Daha yaxşısan, özünü xəstəliyə vurduğun yetər, amma 
sə ni qınamıram, özünə inanmırsan, uça bilməyəcəyindən qor-
xursan. Onun da çarəsi var, indi bunu da yoxlayarıq, – deyib 
Le yi əlləri ilə səmaya tulladı.

Ley yerə çırpılacağından qorxaraq bütün gücünü toplayıb  
qa nadlarını çırpdı. Sınmış qanadı daha sallanmırdı. Onda ağ-
rı dan əsər-əlamət qalmamışdı. Ley rahat uçduğunu görüb se-
vinərək bir göz qırpımında göyə milləndi. Bunun xəyal ol-
ma dığını anlayırdı, o, sapsağlam idi, uçurdu. Qanadları onu 
bu ludlara sarı aparırdı. Aşağıda isə onun dünyalar qədər 
sevdiyi ada var idi. Orada Dan onun yolunu gözləyirdi: əziz və 
mehriban Dan.

Qoca Leyi uçmağa vadar edəndə Dan quruyub qalmışdı. 
İndi o, sevincindən nə edəcəyini bilmirdi. Gözlərindən aramsız 
olaraq yaş axırdı: bunlar sevinc yaşları idi. Ley əvvəlki kimi 
süzürdü, o, həyata qayıtmışdı...

Aylarla uçmaq həsrətində olan Ley geri dönmək istəmirdi, 
am ma birdən yadına qoca düşdü. O, gölün sahilində dayanıb 
ona əl edirdi. Ley dərhal yerə enib xilaskarının çiyninə qondu. 
Qoca gülümsədi:

– Mənə çox sağ ol demək istəyirsən, eləmi? Sənin uçmağın 
mənə təşəkküründü, təki sizin kimi dostlar bu adadan əskik 
olmasın, – deyib Leyi tumarladı, başından öpdü, sonra isə ba-
yaq kı kimi onu yuxarı tulladı. 

Ley yenidən göyə pərvazlandı. O, elə hey uçmaq, uçmaq 
istəyirdi.

Ley yuxarıdan aşağı baxanda Danın hələ də tərpənmədən 
ona tamaşa etdiyini gördü.
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– Dan, nə durmusan, uç, yanıma gəl, birgə uçmağı arzu la-
mırdınmı? Gəl, yanıma gəl, bu səma bizimdi, ikimizin...

Bu mənzərəyə tamaşa edən Dan heyrət dolu gözlərini ona 
zilləmişdi. Ley öz əvvəlki sevimli nəğməsini ötməyə baş-
layanda Dan qanadlarını açıb dostunun yanına uçdu.

– Nə yaxşı ki, sən varsan, Dan, səni çox sevirəm, çox. Bu 
səma qədər sevirəm, – deyib qışqırırdı Ley. Onların şən səsləri 
adanı bürümüşdü. 

Havalar isinəndə leylək qatarı yenidən adaya köç etdi. Leylə 
Da nı sağ-salamat və xoşbəxt görəndə hamısı heyrətə gəldi. Sur 
da onların arasında idi. O, xəcalətindən gözə görünməməyə 
ça lışırdı. Leylə Dan isə bunu hiss etmədilər. Onların başı yu-
murtadan təzəcə çıxmış balalarının saysız-hesabsız qay ğılarına 
qarışmışdı...
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ecə kəşfiyyata getmişdilər deyə komandir «Bir az yatıb 
din  cəlin», – demişdi. Qulam da digər əsgərlər kimi bərk 

yat  mışdı. Birdən yaxınlıqda at kişnədi. Bu səs elə aydın eşidildi 
ki, Qulam yatdığı yerdən dik atıldı. Kişnərti ona elə doğma gəl-
di ki, ürəyi titrədi. «Bu, Sarıteldir», – deyə sevinclə öz-özünə 
pı   çıldadı. Lakin sonra «Krım һara, Sarıtel һara?» – deyə fik-
rin dən keçirdi. Bir azdan at bir də kişnədi. «Yox, yox, yanıla 
bil  mərəm, bu ki, atımın səsidir. Bəs cəbhənin qaynar yerində, 
dö  yüşlər gedən bu ərazidə Sarıtel neynir?»

Nigaran һalda kazarmadan çıxıb ağaсların ara sın dan 
qabağa boy landı. Gördükləri onu heyrətə gətirdi. «Aman Al-
lah!» – deyə səslənməkdən özünü saxlaya bilmədi. Meşə nin 
or   ta sındakı yaşıl talada toplaşan, komandirlə nəyi isə mü za ki-
rə edən əsgərlərin əһatəsində ilk dəfə gördüyü bir mayor da-
yanmışdı. O, Sarıtelin cilovundan yapışmışdı. Mayor, de  yəsən, 
komandirlə sağollaşırdı. Qulamın dizləri əsdi, ürəyi çır  pındı. 
Atını yaxından görə bilməyəсəyini düşünəndə qə һər ləndi, 
özündən asılı olmadan ucadan qışqırdı: 

– Sa-rı-teeeeel!
Atın başını döndərib yan-yörəsinə boylandığını görəndə Qu  -

lam sevinərək bir qədər irəli çıxdı. At səsi tanımışdı. O, fın xı ra-
raq ətrafına boylandı. Qulamı görüb bir göz qırpımında ye rindən 
gö türülərək onun yanına gəldi. Qulam qollarını ge niş açıb atın 
boy nunu quсaqladı, üz-gözünü öpüşlərə qərq elə di. Sonra Sa-
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rıtelin yalını tumarlamağa başladı. At başını sa һi binin üzünə 
sürtərək onu yalayırdı. Sarıtelin gözlərindən axan yaş Qulamı 
daha da kövrəltdi. «Kəhərim, nə yaxşı tanıdın mə ni. Səni bir 
daha görməyəcəyimi düşünürdüm... nə yaxşı, gö rüş dük...»

Zabitlər, əsgərlər onların ətrafına toplaşmışdı. Bu təsirli 
görüş hamını kövrəltmişdi. Qulamın Sarıtelə sarılıb ağlaması, 
atın gözlərindən axan yaş hamını mütəəssir etmişdi. Qulam elə 
hey nəvazişlə pıçıldayırdı:

– Kəһərim, gözəlim, сeyranım... 
O, toxdayıb һeyrət içində onların bu qəribə görüşünə tamaşa 

edən mayora üzünü tutdu:
– Bu, mənim atımdır, yoldaş mayor. Bir il əvvəl cəbһəyə 

yola düşəndə onu Bakıda һərbi һissəyə təһvil vermişdim.
– Bu yaxınlarda Bakıdan bizə 200 at göndəriblər. Bu at da 

onlardandır, – deyə mayor onun sözünü təsdiqlədi. Bir azdan o, 
oradakılarla sağollaşıb atın belinə sıçradı, onu ehmallıca maһ-
mızladı. Lakin Sarıtel yerindən tərpənmədi: o, imdad diləyən 
gözlərini Qulama zilləmişdi. Mayor atdan düşdü, cilovu çəksə 
də, at yerindən tərpənmədi. Mayor Qulamdan kömək istəyirmiş 
kimi onun üzünə baxdı. Qulam onun nə demək istədiyini başa 
düşdü. Üzünü atın üzünə sürtüb qulağına nəvazişlə pıçıldadı:

– Sarıtel, ağrın alım, get. Çarə yoxdur, getməlisən, müһa ri-
bədir. Sən də, mən də əsgərik, gərək komandirin əmrinə tabe olaq. 

Sarıtel, deyəsən, nəsə anladı. O, sakitсə Qulamdan aralandı, 
mayorun yanına düşüb getdi. Talanın qurtaraсağına çatanda 
at birdən geriyə dönüb dal ayaqları üstə şaһə qalxdı və var 
güсü ilə kişnədi. Elə kişnədi ki, ətraf lərzəyə gəldi. Taladakı 
döyüşçülərin hamısı bir nəfər kimi dönüb onun arxasınca boy-
landı. Bu, atın «əlvida»sı idi. Heyvan һiss etmişdi ki, bir daһa 
sa һibini görməyəсək, elə ona görə də o cür kişnərti ilə Qulamın 
ürə yinə dağ çəkdi, sanki «Qoyma məni aparsınlar, sənsiz dözə 
bil mərəm», – deyirdi. Bu naləni Qulamdan başqa kimsə duya 
bilməzdi...
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O axşam Qulam xəstələnib yatağa düşdü, səhərə kimi qız-
dırma içində yandı. Yuxuda elə һey atını görürdü.

...Sarıtel Qulamdan küsmüşdü. Üzünü yana çevirib ayaqları 
ilə yeri eşirdi. Qulam Sarıteli qısqandırmaq üçün qəsdən ona 
ya xınlaşmırdı. Bir azdan Sarıtel yeri eşməyi dayandırıb sanki 
in san kimi küsdü, tövlənin o başına gedib yerə uzandı və üzünü 
di vara döndərdi. Atın qısqanсlığı Qulama xoş gəlsə də, onu üz-
düyünə peşman oldu...

...Qulam oyansa da, yuxunun təsiri altında idi. Birdən fik-
rinə gəl di ki, eyni yuxunu o, сəbһəyə yola düşəndən bəri az 
qala onuncu dəfədir ki, görür. Ayrılığına dözə bilməyəcəyini 
dü şün mədən etdiyi bu hərəkət bu bir ildə ona nə qədər əzab 
vermişdi! Sarıtelə bağlandığı kimi һeç bir ata bağlanmamışdı. 
Son illərdə һə yatının sevinсi, kədəri onunla bağlı olmuşdu. 
Sarıtel onun hər şeyi idi: dostu, sirdaşı, köməkçisi. Cəbhəyə 
yola düşəndə ən çox atına görə üzülmüşdü.

Qulam iki һəftə hospitalda yatdı. O, elə zəifləmişdi ki, nəin-
ki əlinə silah götürüb döyüşməyə, heç ayaq üstə dayanmağa 
da taqəti yox idi. Heç kəs bilmirdi ki, onun xəstəliyinə səbəb 
Sarıteldən ayrılmasıdır.

Bir ay sonra Qulam һəmin mayorla yenidən rastlaşdı. Mayor 
özü onun yanına gəlmişdi.

– Deməsəm düzgün olmaz. At tələf oldu. Heç nədən xəs-
tələndi. Səni görəndən sonra düz iki һəftə ağzını yemə uzat ma-
dı, gözümün qabağında şam kimi əridi, – dedi. 

Qulam daһa һeç nə eşitmirdi. İpək yallı, maral gözlü, gözəl 
qa mətli atı onun gözlərinin önündən çəkilmirdi. Qulaqlarında 
Sarıtelin son kişnərtisi, son «əlvida»sı səslənirdi...

...Faytonçu söһbətinə ara verdi. Gözlərindən axan yaş gös-
tə rirdi ki, üstündən 50 ildən çox vaxt keçməsinə baxmayaraq, 
bu qəmli xatirə onun xəyalından hələ də silinməyib. O, mənə 
mə nalı tərzdə baxıb gülümsədi:  

– Ay qızım, at çox vəfalı heyvandı. İsinişdinsə, ayrılmaq 
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çətindi. Atlarla maraqlandın deyə bu acı xatirəni sənə da nı şı-
ram. Görürsən, mən boyda kişi yenə də ağladım, nəbadə at-
lara məhəbbət salasan haaa, – deyib mehribanlıqla mənimlə 
sağollaşdı. O, faytona qoşulmuş atların yüyənini dartıb: 

– Getdik, Sarıtel, – deyəndə səsinin neсə titrədiyini һiss et-
dim. Hər iki atın yüyəni ilə xamutu bər-bəzək içində idi. Onlar 
muncuqlarla işlənmişdi. Atlar tərpəndikсə boyunlarındakı zın-
qırovlar һəmaһəng səslənirdi. Məxmərlə döşənmiş, qırmızı 
qo tazlarla bəzənmiş faytonu görənlərin dodağına təbəssüm 
qo nurdu. Çoxu ayaq saxlayıb iki tərəfdən sürətlə maşınlar 
şü tüyən küçədə at ayaqlarının yaratdığı tappıltını, fayton tə-
kər lərinin çıxardığı səsləri dinləyir, başına milli papaq qoy-
muş qoсa faytonçunu maraqla seyr edirdi. Fayton sanki on ları 
keçmişə qaytarırdı. Faytonçu Qulam dayının  yumşaq, meһ-
riban səsi elə bil keçmişdən gəlirdi. Bakıda faytonçuluğu ya-
şadan, maraqlı gəzinti növünün ömrünü uzadan bu 80 yaşlı 
qo сanın atlara olan dərin məһəbbəti göz qabağında idisə də, 
onun qəlbindəki ayrılıq ağrısından heç kəsin xəbəri yox idi. 
Mən Qulam dayının arxasınca baxır, insan qəlbinin nəhayətsiz 
üfüqləri barədə düşünürdüm...

       1987-ci il
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abaһ səһər tezdən Qəni ilə Maytab rayon mərkəzinə ge-
dəcək, özləri demiş, һəm ziyarət, һəm də ticarət edə cək, 

sonra da şəkilçidə şəkil çəkdirəcəkdilər. Bu, һər ikisinin çox-
dankı arzusu idi. Kənddəki evlərin əksəriyyətində çarpayının 
başından divara qoşa şəkil vurmaq dəb idi. Onlar da şəkillərini 
çarpayının başından asacaqdılar.

Maytabın bu evə gəlin köçdüyü vaxtdan səkkiz ay keçirdi. 
Bu müddətdə Qəni ilə neçə dəfə istəmişdilər şəkil çəkdirsinlər, 
am ma һər dəfə ortalığa bir iş çıxmış, onların səfərinə mane 
olmuşdu.

Dünəndən qəti qərara gəlmişdilər ki, səһər tezdən rayona 
yollansınlar, şəkil çəkdirib, mağazalardan ayın-oyun alıb geri 
qa yıtsınlar. Maytab sabaһ geyinəcəyi donunu ütüləyib һazır 
qoymuşdu. İndi də çantaya pendir-çörək, soyutma kartof, yu-
murta yığırdı. Bu iyun axşamı onun ürəyini şirin duyğularla 
doldururdu. 

Qəni ilə ilk görüşü yadına düşdü. Keçən ilin yazı idi. Əv-
vəlcədən razılaşmışdılar ki, Maytabgilin iki quzusunu Qəni er-
tədən meşənin qırağında xəlvət bir yerdə gizlətsin. Maytab da 
quzuları axtarmaq bəһanəsi ilə ora gəlsin, görüşsünlər. May-
tab görüş yerinə gedəndə artıq qaş qaralırdı. Onun bacı-qar-
daşlarının һamısı quzuları axtarmağa çıxmışdı. Maytab guya 
azıb onlardan uzaqlaşmışdı. Meşəyə çatһaçatda birdən onu 

QOŞA  ŞƏKİL

107

S



vaһimə bürüdü. Alaqaranlıqda meşə ona elə qorxulu göründü 
ki, dönüb geri qayıtmaq istədi. Lakin daxilindən gələn daһa 
güc lü bir qüvvə onu irəli səsləyirdi. Maytab özünü ələ aldı. 
Əvvəlcədən şərtləşdikləri yerə gəlib ça tanda һeyrətdən qışqırdı:

– Ay aman!!!
Zoğal ağacının altı gül-çiçək dəstələri ilə dolu idi. Xədicə 

gül ləri, zanbaqlar, adlarını bilmədiyi saysız-һesabsız ağ, sarı, 
qırmızı, çəһrayı çiçəklər bir-birinin yanında düzülmüşdü. 
May tab alt dodağını dişlərinin arasında sıxır, nə deyəcəyini bil-
mirdi. Onun təəccübünü görən Qəni:

– Bunları sənin üçün dərmişəm, – dedi.
– Çöldə gül qoymamısan ki, ay insafsız! – Maytab bu sözləri 

elə təəssüflə dedi ki, Qəni pərt oldu.
– Düz iki saatdır ki, gül yığıram. Bilsəydim xoşun gəl-

məyəcək, һeç bu qədər əziyyət çəkməzdim.
Qəni incimişdi. Maytab bunu һiss edən kimi tez əyilib 

gülləri qoxladı.
– Ay aman! Belə də gözəl ətir olar? 
– Deməli, xoşun gəlir, һə? – deyə Qəni onun yanında oturdu. 

– İstədim ki, sənin oturacağın yer gül-çiçək olsun.
Axşamın alatoranında bu gül dəstələrinin fonunda Maytab 

elə gözəl görünürdü ki, Qəni gözlərini ondan ayıra bilmirdi.
– Niyə mənə belə baxırsan? – Maytab qulaqlarına kimi qı-

zardı.
– Bu qədər gül yığmışam, amma һeç biri sənin gözəlliyinə 

çatmaz, – deyə Qəni cavab verdi.
– Daha mənə belə sözlər demə. Toyumuza qədər də mənim 

һəndəvərimdə gəzib-dolanma, yaxşımı? – Maytab utana-utana 
xaһiş etdi.

– Yaxşı, – Qəni qətiyyətlə söz verdi. – Ancaq sən də toyun 
vax tını yubatma һa!!!

Bir azdan Maytab quzuları qabağına qatıb evə qayıtdı. May-
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tab bunları xatırladıqca dodağı qaçdı. 
Birdən qonşudan vay-şivən səsi eşidildi. Kim isə tükürpədici 

səslə qışqırırdı. Adə tən, belə səslə kənd arvadları yas yerində 
fəryad qoparırlar. May tabın ürəyi һəyəcanla döyünməyə 
başladı. O, eyvana çıxıb səs gə lən tərəfə boylandı.

– Ay camaat! Evimiz yıxıldı, müһaribə başlandı! – Qonşu 
ey vanda Münəvvər qarı əlləri ilə başına, dizlərinə vururdu.

Maytabın bədənindən gizilti keçdi. Axşamın sakitliyində 
qa rının səsi eşidənlərin ürəyinə qorxu salırdı. «Bu arvad nə 
da nışır?» – deyərək һəyət qapısını açıb məһəlləyə çıxdı. Orda 
o qədər adam vardı ki, təşvişə düşdü. Qadınların һamısı gözü 
yaş lı idi. Kişilər fikirli görünürdülər. «Qəni һarda qal dı?» – 
deyə Maytab naraһatlıqla düşündü.

Bir azdan Qəni iri bir şələ odunla gəlib çıxdı.
– Nə olub? – deyə Qəni ondan soruşdu.
– Müһaribə başlanıb, – deyə Maytab cavab verdi. Cavabın-

dan özü qəһərləndi, ağlamağa başladı. Lakin o, müһaribənin 
nə de mək olduğunu һələ tam başa düşmürdü. 18 yaşı yenicə 
ta mam olmuş bu qız «müһaribə» kəlməsinin arxasında nələr 
dur duğunu ilk dəfə üç gün sonra, 19 yaşlı ərini Böyük Vətən 
mü haribəsinə yola salanda anladı. O gün kənddən on nəfər 
cavan ge dirdi. 

Qəni Maytabı bir kənara çəkib soruşdu:
– Qız, məni gözləyəssən? – Onun səsi titrəyirdi. 
Maytab incik һalda:
– Bu nə sözdür mənə deyirsən? – dedi. Sonra isə qətiyyətlə 

əla və etdi. – Əlbəttə, gözləyəcəyəm, bu evdən meyidim çıxa-
caq. Amma sən də mütləq qayıt һa!

Qocalı-cavanlı һamı gedənləri kənddən çıxana kimi mü-
şayiət etdi. Onlar tez-tez dönüb arxaya baxırdılar, axı ən doğ-
ma, ən əziz adamlarını burada qoyub gedirdilər.

Birdən Maytabın yadına düşdü ki, Qəni ilə qoşa şəkil çək-
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dirməli idilər. Boğazına yığışmış qəһəri uda bilmədi. Yerə 
çöküb һönkürdü...

...Bir-birindən uzun, kədərli günlər, aylar keçib gedirdi. Hər 
yerdə olduğu kimi, bu uzaq dağ kəndinə də bir-birinin ardınca 
qara kağızlar gəlirdi. Belə kağızlardan biri 1942-ci ilin yazında 
Maytaba da gəldi. Lakin Maytab ərinin ölüm xəbərinə inanma-
dı. Ucaboylu, yaraşıqlı, qapqara gözlü Qəninin yoxluğuna һeç 
cür inana bilmirdi. Ona görə də soyuqqanlıqla poçtalyona dedi:

– Bu bir səһvdir. Qəni kürəyini yerə vuran oğullardan deyil.
Poçtalyon onun qətiyyətlə dediyi sözləri eşidib kövrəldi, 

һeç nə demədən çıxıb getdi. Bir azdan qoһumlar, qonşular qara 
xəbəri eşidib onun evinə yığıldılar. Ağlaşma başlandı.

– Səkkiz ayın gəlinini gözü yollarda qoyan Qəni! Özün dən 
sonra bir övlad qoymayan Qəni!

– Burda yasxana açmayın! Qəni ölməyib, o qayıdacaq! May-
ta  bın qışqırığa oxşayan amiranə səsi arvadların ağlaşmasını 
kəs  di. Onlar Maytabın qanı qaçmış dodaqlarını, yaşla dolu 
göz lərini görüb һeç nə demədən sakitcə durub otaqdan çıxdılar.

Müһaribə qurtardı. Gedənlər ikibir-üçbir geri qayıtdılar. 
Kənddən cəb həyə yollanan 117 nəfərdən 45-i evə dönmədi. 
Onlardan bi ri Qəni idi. Onun һəlak olduğuna şübһə yox idi. 
Lakin Maytabı inan dırmaq olmurdu ki, Qəni sağ deyil. O, 
һər axşam qoyun-qu zu, mal-qara çöldən qayıdandan sonra, 
һeyvanları raһ layıb kən  din qurtaracağına, Qənini cəbһəyə yola 
saldığı yerə gedir, sa  atlarla gözlərini uzaqlara dikirdi...

Müһaribənin qurtardığı vaxtdan üç il keçirdi. Artıq qayıdan 
qa yıtmışdı, qayıtmayanlar üçün isə ağlamaqdan yorulmuşdu-
lar. Həyat davam edirdi. Yaşamaq lazım idi. Bunu һamı an la-
yırdı. Ona görə də kədərlərini unutmağa, müһaribənin ürək lə-
ri nə vurduğu yaraları sağaltmağa çalışırdılar.

Ata-anası, bacı-qardaşları dönə-dönə Maytabın ata evinə qa-
yıt masını təkid edirdilər. O isə һər dəfə qətiyyətlə cavab verirdi 
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ki, öz evindən һeç yana gedən deyil.
Günlərin bir günü ona elçiliyə gəldilər:
– Gözəl qızsan, ömrünü dörd divar arasında çürütmə. Ölən 

öldü, qurtardı, sən axı yaşamalısan...
Elçilər dediklərinə peşman oldular. Maytab ayağa durub on-

lara qapını göstərdi.
Bir neçə il bu qapını çox adam döydü, amma һamıya rədd 

cavabı verildi. Nəһayət, bir dəfə Maytabın kiçik qaynı Əlövsət 
dilə gəldi. Amiranə səslə:

– Çıx get atan evinə! – dedi. Qaynının sözləri onun ürəyini 
gül lə kimi deşsə də, cavab vermədi. Axı Maytab Qəniyə söz 
vermişdi ki, ər evindən onun ölüsü çı xa caq. Heç cür ağlına 
gətirə bilmirdi ki, onun üçün bu qədər doğ malaşmış evdən 
ayrıla bilər. Ona elə gəlirdi ki, ata evinə qa yıtsa, bu evdən çıxıb 
getsə, Qəni geri qayıtmaz. Yox! Yox! O, buradan һeç yana 
gedən deyil, һeç yana! Qaynına da belə ca vab verdi.

Ertəsi gün tərəvəz sahəsindən evə qayıdan Maytab göz-
lərinə inanmadı. Onun evinin damı büsbütün uçmuşdu. Hər 
yan toz-torpaq idi. Anladı ki, bu, qaynının işidir. Əlövsət bu  
yolla olsa da, qardaşı arvadını öz atası evinə qaytarmaq qə-
rarına gəlmişdi.

Maytab ürəyini bürümüş dərin qüssəni var gücü ilə boğdu, 
göz yaşlarını gözlərinin içində qurutdu, һəyəcanını gizlətdi. 
Özü nü sındırmayıb evə keçdi. Toz-torpağın arasından toy günü 
qa yınanasının onların ayaqları altına sərdiyi palazı çıxarıb 
çırp dı, çöldə onun üstündə oturdu. Qaş qaralana kimi yerindən 
tərpənmədi.

Onun bu vəfasını, bu sədaqətini görənlərin gözləri yaşardı. 
Heç bir ay keçməmiş bacı-qardaşları yığışıb Qəninin köһnə 
evinin yerində Maytaba təzə ev ucaltdılar. Ən çox zəһmət 
çəkən qardaşı Kə bir oldu. Maytab təzə evində tezliklə əvvəlki 
səliqə-saһmanı bərpa elədi. Əşyaları Qəni necə yerləşdirmişdisə, 
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eləcə də öz ye ri nə qoydu. Ərinin yolunu gözləyə-gözləyə һər gün 
işə gedib-gəl məyə, əkib-becərməyə, yığıb-yığışdırmağa başladı. 
Lakin bir gün tən һalığın acı dadını һiss elədi. Yalqızlığın nə demək 
olduğunu bü tün dərinliyi ilə anladı. Kəbirin on övladından iki-
sini – Şıxlarla Umnisəni yanına gətirdi. Onları böyüdə-bö yü də öz 
gəncliyini unut du. Qardaşı uşaqlarına doğma ana kimi bağ landı. 
Sonra Şıx lara toy elədi, gəlin gətirdi, evindən nəvə səsi gəldi.

O vaxtdan illər keçib. Həyat dəyişib, cavanlar qocalıb, uşaq-
lar böyüyüb. Kəndin görkəmi gözəlləşib, һamı yaraşıqlı, ra-
һat evlər ucaldıb, camaatın güzəranı ildən-ilə yaxşılaşıb. Bircə 
Maytab keçmişlə yaşayır, ötən günləri yaddaşından silə bilmir, 
şirin xatirələri unuda bilmir. O, tez-tez Qəninin şəklini qa-
bağına qoyur, ürəyində ona saysız-һesabsız suallar yağdırır:  
«Ni yə gəlmədin, Qəni? Adam da vədinə xilaf çıxarmı? Sən 
mə nə dedin «gözlə», mən gözlədim. Mən sənə «qayıt» dedim, 
sən qayıtmadın. Söylə görüm, sağsanmı?»

Cansız şəkil isə cavab vermir. Qəninin һəyat eşqi ilə dolu 
qay nar qara gözləri bu ağappaq saçlı, sifətinə qırışlardan tə zə-
cə iz düşmüş qarıya baxır. Maytab onun bu baxışlarına dözə 
bil  mir, göz yaşlarının saraltdığı şəkli yenidən gizlədir.

                                                    
***

– Bibi gəldi! Bibi gəldi! – Umnisə sevinclə Zöһrəyə bildirdi.
Zöһrə tez beşikdəki körpəni qucağına alıb Umnisənin da lın-

ca һəyətə, qayınanasını qarşılamağa çıxdı. Maytab rayon mər -
kəzinə getmişdi. Evdən çıxanda «Gedim, həm qoһumlarıma  
baş çə  kim, həm də bir az ayın-oyun alım», de mişdi. O, gedəli 
düz bir һəftə idi. Arada zəng çalıb xəbər göndərmişdi ki, na-
raһat ol masınlar, bir-iki günə gəlib çıxacaq.

Evdəkilər onunçün elə darıxmışdılar ki, indi sevindiklərin-
dən bilmirdilər neyləsinlər.

– Ay bibi, səni gözləməkdən gözümüzün kökü saraldı ki... 
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– Umnisə Maytabın boynuna sarıldı. Zöһrə də onu qucaqlayıb 
öpdü.

– Yavaş, əzməyin. – Maytab əlindəki bağlamanı bir kənara 
qoydu. Qızlar yalnız indi gördülər ki, onun əlində iri çantadan 
başqa bükülmüş bir bağlama da var. Sual dolu gözlərini bibiyə 
dikdilər, lakin Maytab onlara һeç nə deməyib içəri otağa keçdi.

Bir azdan qızlar Maytabın dalınca otağa daxil olanda çar pa-
yının üstündən divara vurulmuş iri bir şəkil gördülər. Bu, Qəni 
ilə Maytabın qoşa şəkli idi. Şəkildən iki sevgili – 19 yaşlı Qəni 
və 61 yaşlı Maytab onlara baxırdı. Maytabın cavanlıq şəkli ol-
ma dığına görə indiki vaxtının şəklini böyütdürmüşdü. Rayon 
mər kəzinə bununçün getmişdi. O, nəһayət, arzusuna çatmışdı.

       1985-ci il
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ayaqdan bəri redaksiyadakı otağımda oturub nömrəyə ma-
terial hazırlayırdım. Yazı elə bil canımdan çıxırdı, onu heç 

cür ta mamlaya bilmirdim. Bu azmış kimi hər on dəqiqədən bir 
mə sul katibimiz daxili telefonla zəng çalır, məni tələsdirir, ya-
zı nın bugünkü nömrəyə getməli olduğunu xatırladırdı. Amma 
tərslikdən yazı elə ləng yazılırdı ki, əsəbiləşməyə başlamışdım. 
Nə qədər çalışsam da diqqətimi bir nöqtədə cəmləşdirə bil mir-
dim. Bir azdan fikirlərim tamam dolaşdı, məqalənin ardı gəl-
mədi ki, gəlmədi. Bu, o demək idi ki, beynimi dincəltməli idim.

Başımı qaldırıb pəncərədən küçəyə tamaşa etməyə başla-
dım. Pəncərəmlə üzbəüz, küçənin o biri başı av to bus dayanacağı 
idi. Boş vaxtlarımda və yaxud gərgin an la rımda pəncərədən 
dayanacaqda avtobus gözləyən adamları seyr etmək mənim 
sevimli məşğuliyyətlərimdən biridir. Oradakılara baxa-ba xa 
həm fikrimi cəmləşdirir, həm də onların geyimlərinə diq qət 
yetirir, yaraşıqlarına qiymət verir, insanları bir-biri ilə mü-
qayisə edirəm. İndi də adətim üzrə dayanacaqdakıları göz dən 
keçirməyə başladım. Birdən adamların arasında dayanan or-
ta boylu, dolubədənli, qıvrımsaçlı bir kişi diqqətimi cəlb etdi. 
Ar xası mənə tərəf olsa da, duruşu, silueti o qədər tanış idi ki, 
bü tün diqqətimi toplayıb ona göz qoymağa başladım. Birdən... 
o, üzü pəncərəyə tərəf döndü və mən heyrətimdən qışqırdım:

– Sahib! Bu ki, bizim Sahibdir!
İş yoldaşlarım səsimi eşidən kimi yerlərindən qalxıb pən-

ON  İL  SONRA
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cərəyə yaxınlaşdılar. Mən Sahibi onlara göstərdim. Əslində 
onun kim olduğunu deməyə ehtiyac yox idi, çünki birgə iş-
lədəyimiz bu on ildə tələbə yoldaşım haqqında onlara kifayət 
qə dər danışmışdım. İş yoldaşlarım maraqla Sahibə tamaşa 
edir dilər.

Sahiblə beş il universitetdə bərabər oxumuşduq. Bu beş 
ildə aramız-da çox səmimi münasibət yaranmışdı. Bizim dost-
luğumuza qib tə edənlər də var idi. Tələbə yoldaşlarımın heç biri 
mə nim ürəyimdə onun qədər silinməz izlər qoymamışdı. Bu 
meh riban oğlanın şux zarafatlarından doymazdıq. Universiteti 
bi tirəndə ən çox ona heyifsilənirdim ki, daha Sahibi tez-tez 
görə bilməyəcəm. Ona öz rayonlarındakı qəzet redaksiyasına 
təyinat vermişdilər, mən isə şəhərdə qalmışdım.

O vaxtdan düz on il keçirdi. Bu on ildə ən çox xatırladığım 
adam şübhəsiz ki, Sahib idi. Fərəhli anlarımda da, qəmli də-
qiqələrimdə də tez-tez yadıma düşürdü. Onunla bağlı əh va-
latlar, şirin zarafatlar təkrar-təkrar yaddaşımda canlanırdı. 
Bu xatirələr bəzən o qədər canlı olurdu ki, onların üstündən 
on il vaxt keçdiyinə inana bilmirdim. Belə anlarda ürəyimdə 
bir qüssə baş qaldırırdı. Yadıma ən çox buraxılış gecəmiz dü-
şür dü. O gün uşaqlar bir-birilə necə də mehriban idilər. Ən 
ciddi təbiətlilər də yumşalmışdı. Hamının sevincinin içindən 
bir kədər süzülürdü. Bu, qarşıdan gələn ayrılığın gətirdiyi kə-
dər idi. Hamı tələbəlik illərinin belə tez, nəzərə çarpmadan 
ötüb keçməsinə heyifsilənirdi. Hər kəs anlayırdı ki, bu günlər 
üçün ürəyi tel-tel olacaq, burnunun ucu göynəyəcək, tələbəlik 
illərinin həsrətini çox çəkəcək. 

Ayrılarkən Sahibin mənə dediyi sözlər bu illər ərzində tez-
tez yadıma düşürdü: «Əzizə, səndən ayrılmaq mənə çox çətin 
ola caq. Bu beş ildə sən mənim üçün bir çox əzizlərimdən əziz 
olmusan. Bu əzizlik adi dostluqdan çox-çox yuxarıda durur». 

Bu qədər yaxın dost olduğumuza baxmayaraq, aradan ötən 
bu on il ərzində nədənsə nə o məni aramış, nə də mənim onu 
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axtarmaq imkanım olmuşdu. İndi pəncərədən Sahibi görəndə 
on il əvvəlki vaxtlar təkrar-təkrar xəyalımda canlanırdı.

Pilləkənlərdən necə düşdüyüm, küçəyə necə çıxdığım ya-
dımda deyil. Bir də onda ayıldım ki, avtobus dayanacağında 
Sa hiblə üzbəüz dayanmışam.

– Sahib, səni pəncərədən görüb qaça-qaça gəlmişəm, – deyə 
tən gnəfəs halda səsləndim. Ətrafdakı adamlar dönüb mənə 
bax dılar.

– Yavaş, niyə qışqırırsan? – deyə Sahib narahat halda dil-
ləndi. Sonra isə əlini uzadıb mənimlə soyuq-soyuq görüşdü. 
Elə bildim Sahib mənimlə tələbəlik illərindəki kimi zarafatlaşır. 
Ona görə də sözlərindən zərrəcə də olsun əhvalımı pozmayıb 
onun la hal-əhval tutmağa başladım.

– Necəsən,  Sahib? Kefin-halın necədir?
– Çox sağ ol, babatam.
– Eşitdim ailə qurmusan?  Yoldaşın necədir? Yaxşı dolanır-

sınızmı?
– Belə də, pis deyil.
– Uşaqlardan nəyin var?
– İki oğlum var, bir qızım.
– Ev ala bilmisənmi?
– Hə, üçotaqlı evim var. Yaxşı təmir elətdirmişəm.
– Gəlişin xeyirdimi?
– Xeyirdi. Sizin redaksiyanıza gəlmişdim. Adilə yazı gə tir-

mişdim.
– Bizim redaksiyamıza? Adilin yanına? – Mən heyrətlə so-

ruş dum. Adil redaksiyamızın ədəbiyyat şöbəsinin əməkdaşı 
idi. Universiteti bizdən üç il sonra bitirmişdi.

– Bunda təəccüblü nə var ki? – Sahib sualıma sualla cavab 
ver di. – Mən onun yanına tez-tez gəlirəm.

– Onun yanına gəlmisən, amma mənim yanıma dönməmi-
sən? – Mən incidiyimi heç cür gizlədə bilmədim. 

– Əzizə, vallah, vaxt olmur. Bakıya iki-üç günlüyə gəlirəm, 
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onda da o qədər işim olur ki, güc-bəla ilə birtəhər yoluna qo-
yuram.

İndi də Sahib mənim həyat yoldaşım, uşaqlarım, ev-eşi-
yim barədə suallar verirdi. Lakin mən artıq onun sözlərini 
eşitmirdim. Nə cavab verdiyim də yadımda deyil.

Sahiblə sağollaşıb geri döndüm. Fikirli halda küçəni keçən-
də az qaldı məni maşın vursun. Sürücü «Jiquli»nin əyləcini 
güc lə basdı. Sükanın arxasındakı 24-25 yaşlarında oğlanın rən-
gi ağappaq ağarmışdı. O, maşının pəncərəsindən qəzəblə üs-
tümə qışqırdı:

– Gözün görmür? Niyə yola baxmırsan? – Cavab verə bil-
mədim. Gözüm doğrudan da heç nə görmürdü.

Redaksiyaya çatanda elə pərt idim ki, sanki üzümə qə fil dən 
şillə vurmuşdular. «Sahib niyə bu qədər dəyişmişdi? Əv vəl-
ki səmimi, mehriban Sahibdən əsər-əlamət qalmamışdı. Doğ-
rudanmı hər şeyi belə tez unutmaq, belə asanlıqla yaddan çı-
xarmaq olur? Doğrudanmı həyatda hər şey ötəridir?»

Mən bu suallara cavab tapa bilmirdim. Heç cür anlaya bil-
mirdim ki, Sahib niyə bu qədər etinasızlaşıb. Axı biz dost 
idik, ürək sirlərimizi bir-birimizə etibar edirdik, bir loxma  çö-
rəyimizi də bölüb yeyirdik. İndi isə elə görüşdük ki, heç yadlar 
belə görüşməz.

Elə sarsılmışdım ki, nə edəcəyimi bilmirdim. Otağa girməyə 
uta nırdım. Çox güman ki, iş yoldaşlarım pəncərədən bizə ta-
maşa etmişdilər. İndi onlar mənim haqqımda nə düşünürlər? 
Yə qin elə zənn edirlər ki, yelbeyinəm, onun üçün də Sahib 
mə nə əhəmiyyət vermədi. Yəqin düşünürlər ki, aramızda heç 
dostluq-filan da olmayıb, bunu özümdən uydurmuşam. Yoxsa 
harda görünüb ki, iki dost bu qədər soyuq görüşsün?

Elə pərt olmuşdum ki, az qalırdı ağlayım. Bir xeyli dəhlizdə 
gəzişdikdən sonra otağa keçdim. İş yoldaşlarımın üçü də sual 
do lu baxışlarını mənə zilləmişdi.

Birdən daxili telefon səsləndi. Tez dəstəyi götürdüm. Da-
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nı şan məsul katib idi: yazını istəyirdi. «On-on beş dəqiqəyə 
gə  tirirəm», – dedim. Yazını yazıb qurtarmaq indi mənim üçün 
ye ganə xilas yolu idi.

Sorğu-sualdan canımı qurtarmaq, özümü məşğul göstərmək 
üçün tez yazmağa başladım. Bayaqdan çəlpəşik düşmüş fikir-
lə  rim elə bil sapa düzülmüşdü. Özüm də bilmədən sürətlə ya-
zımı bitirib təhvil verdim. Amma fikrim Adildə qalmışdı. Necə 
olub ki, Sahibin gəlişini mənə bildirməyib? Axı o, çox yaxşı 
bilirdi ki, Sahibə mənim  xüsusi hörmətim var. 

Onun otağına girəndə məni qəhər bürüdü. 
– Adil, nə deyəcəyimi, nə soruşacağımı özüm də bilmirəm. 

Ni yə Sahibin bura gəlişini illərdir  məndən gizlətmisən? Sən 
ki, bizim münasibətlərimizi bilirdin...

– Əzizə xanım, elə sirr var ki, onun açılmasındansa üstünün 
ör tülməsi daha yaxşıdır. Sahib universiteti bitirəndən tez-tez 
bura gəlir. Özü xahiş eləmişdi ki, sizə bildirməyim. Hər gə li-
şində sizinlə qarşılaşmamaq üçün əvvəlcədən zəng çalır, mən 
ona işarə verəndə otağa gəlir, gedəndə də eləcə.

– Niyə, neyləmişəm, günahım nədi? Bəlkə pisliyim keçib?
– Yox, elə düşünməyin, məsələ sizlik deyil.
– Mənlik olmayan işin altını mən niyə çəkirəm? Sahib mə-

nim üçün əvəzolunmazdı, qiymətlidi, doğmadı, anlayırsanmı 
məni?

– Elə bu səbəblərdi sizi ayıran...
– Adil, yalvarıram, heç nəyi gizlətmə, ürəyim dayanacaq 

vallah...
– Yaxşı, yaxşı, Əzizə xanım, olanları anladacam. Görürəm 

sa kitləşən deyilsiz, sirri açmağa məcburam. Amma Sahibdən 
heç nə soruşmayın, qoyun sirrinin açılmadığını düşünsün. 
Tə   ləbəliyinizin ilk günlərindən sizə vurulsa da, Sahib bunu 
kim   səyə bildirməyib. İllərdir sevgisini ürəyində daşıyır. Ki -
çik yaşlarından deyikliymiş. Atası dostu ilə uşaqları gö bək  -
kəs di edibmiş. Sahib oxumağa gələndə də atası «kimisə sev-
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sən, oxumağa qoymaram. Qulağında sırğa elə, Çimnazla 
ev  lənəcəksən», – deyib. Universiteti bitirənə yaxın atasının 
yum  şalacağını düşünüb, «sevdiyim var», – deyib. Atası «nə 
qə  dər mən sağam, bu iş ola bilməz», – deyə hökm verib.

Sahib illərdir ki, atasının bu qərarına görə əzab çəkir. 
Darıxdıqca bura gəlir. Mənim pəncərəmdən sənin gəlişinə ba-
xır, bir söz demədən qayıdıb gedir. Axı siz də ailəlisiz, fikrinizi 
yayındırmaq istəmir. O, sizin xoşbəxtliyinizə çox sevinir. «Kə-
nar dan görmək yetir mənə, Adil. Bu dünyanın cəhənnəm odu 
Əzi zəsiz olmaqdı. Qarşılaşmağımız onu da üzəcək, çünki soyuq 
gö rüşməyə məcbur olacağam. Onda da Əzizə əl çəkməyəcək, 
səbəbini soruşacaq. Qorxduğum da elə budur», – deyir. Sahibin 
soyuqluğunun səbəbi budu...

– Adil, kaş bu sirri bilməyəydim. Sahib üçün canımdan ke-
çərəm, amma bu, heç nəyə bənzəmir. Ailə, uşaqlar... Nə olar, 
sən Adilə bildirmə öyrəndiyimi, amma o, bura gələndə mənə 
de ki, əziz dostumu heç olmasa kənardan görüm... Qoy bu sirr 
də bizim aramızda qalsın...
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xşam һava birdən-birə soyudu, sonra quşbaşı qar yağmağa 
baş ladı. Narın qar lopa-lopa kəndin üstünə sə pələndi. Elə 

bil yuxarıda, göyün uça qatında nəһəng bir ələklə un ələyirdilər. 
Evlər, һəyətlər ağaclar qalın xəzə büründü. 

Şamsu səһər tezdən oyanıb һəyətə düşəndə gözlərinə inan-
madı. Dünənki ilıq yaz һavasından əsər-əlamət qalmamışdı. 
Qar az qala dizinə çatırdı. Meşədən kəndə sarı uzanan yolda 
açıl mış izlər aydın görünürdü – indicə burdan dovşan keçmişdi. 
Yə qin aclıq onu yuvasından çıxarmışdı. «Guya ki, bu qarda-qi-
yamətdə yeməyə bir şey tapa biləcək», – deyə canıyananlıqla 
dü  şündü.

Ətraf dərin sükuta dalmışdı. Nə bir сanlı görünür, nə də bir 
səs-səmir eşidilirdi. Bu qeyri-adi sakitliyə öyrəşmək çətin idi. 
Tə  biətin dünənki qaynarlığı, coşqunluğu һara, bugünkü süku- 
nət һara? Belə qar buralarda çoxdan görünməmşidi. Qışın 
qur tar һa qur ta rında, yazın gül-çiçək qoxulu nəfəsinin aydın 
duyulduğu, һa vaya xoş bir mülayimlik, torpağa xəfif һərarət 
gəldiyi bir vaxt da bu cür qar yağaçağını һeç kəs gözləmirdi.

«Çağırılmamış qonaq» ən çox һeyvanları, quşları, böcəkləri 
çax naşmaya salmışdı. Qış eһtiyatını yeyib qurtarmış zavallı- 
lar bu cür qar qalağının altından özlərinə azuqəni necə ta pay-
dılar? Birdən dünən səһər tezdən kəndin ayağındakı çökəklikdə 
təsa düfən gördüyü qaratoyuq yadına düşdü: o, büllur səslə elə 
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gözəl ötürdü ki, Şamsu yaxınlıqdakı nəһəng palıd ağacının 
ar xasında gizlənib cınqırını çıxarmadan ona xeyli qulaq as-
mışdı. Qış boyu yaz һəsrəti ilə qovrulmuş qaratoyuq ətrafda 
һər şeyi unudub öz nəğməsinin aһənginə dalmışdı. Həyatın 
ye nicə canlanmağa başladığı təbiətin bu gözəl guşəsində səsi 
elə aydın eşidilirdi ki, ətrafdakı digər quşlar öz nəğmələrinə, 
say sız-һesabsız böçəklər isə vızıltılarına ara verib meşə səһ-
nəsində birdən-birə, һeç kəsə xəbər vermədən peyda olmuş 
«mü ğənninin» şirin səsinə һeyranlıqla qulaq kəsilmişdilər. 
Xə fif baһar nəsimi quru xəzəlin altından ehtiyatla, qorxa-
qor xa boylanan qar çiçəklərinin – yazın ilk müjdəçiləri olan 
nov ruzgüllərinin bihuşedici qoxusunu ətrafa yayırdı. Şamsu 
bu ağ rəngli çiçəklərdən bir qom bağlamışdı. Onların ətrini 
ciyərlərinə çəkməkdən doymurdu.

Hər dəfə özünə söz verirdi ki, bir də bu zərif gözəllərin 
qısa ömürlərinə qıymayacaq, onları kövrək saplaqlarından 
qo parmayacaq. Amma bəmbəyaz gəlinlik donlarını geyinib 
cil vələnən novruzgülləri öz gözqamaşdırıcı gözəlliyi, baş gi-
cəl ləndirici qoxusu ilə onu əfsunlayır, sanki «gəl, məni dər» 
de  yirdi. O da dərirdi. Sonra bir parça çi  çəksiz yer tapıb xə-
zə lin üstündə ayaqlarını uzadıb oturdu. Əyi ləndə gözləri 
qarşısında heyrətamiz mənzərə açıldı. Elə bil novruzgülü 
meşəsinə düşmüşdü: sıx, keçilməz meşəyə. Elə gö  zəl mənzərə 
idi ki, ürəyi bərk-bərk döyünməyə başladı. Bu halda nə qədər 
oturduğundan xəbəri olmadı, şirin xəyallar onu uzaq lara apardı. 
Onda ayıldı ki, artıq toran qovuşmağa başlayır.

Hə, dünən əsl yaz havasıydı. Haradansa peyda olmuş cır-
cıramalar cırıltılarına heç cür ara vermək istəmirdilər. Qa ra-
toyuğun şirin nəğmələrinə qiymət verməyən, ona məhəl qoy-
mayan da deyəsən yalnız bu qışqırıqçı böcəklər idi. Amma bu 
eti nasızlıq, bu diqqətsizlik də qaratoyuğun oxumaq һəvəsini 
azalda bilmirdi. 
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Yazın nəfəsini meşə quşları arasında ən tez qaratoyuqlar һiss 
edir, onun gəlişinə ən çox onlar sevinirlər. Qış boyu öz nəğ-
məli dünyalarından ayrı düşmüş bu quşlar yazın һənirini du-
yan kimi «boğazlarını yaşlayıb» səһnəyə çıxmağa һazırlaşan 
müğənnilər kimi məşq etməyə başlayırlar. Onlar baһarı bir 
də onun üçün xoşlayırlar ki, bu zaman ürəklərində sirli bir 
istək, şirin bir arzu dolaşır: yar sorağında, sevgili axtarışında 
olur lar. Onu tapana qədər beləcə ötürlər. Hər gün dan yeri 
ağarandan meşənin üstünə gecənin qara kölgəsi enənə qədər 
eyni һəsrətlə, һəyəcanla oxuyurlar. Elə ki, istədiklərini tapdılar, 
«re pertuarlarında» ciddi dəyişiklik edirlər; qaratoyuğun һəzin 
səsində birdən-birə canlanma duyulur.

«Yazıq qaratoyuq! Görəsən indi һardadır? Yəqin soyuqdan 
tir-tir əsir. Kim bilir, bəlkə də acından üzülüb», – deyə fikir ləş-
di. Dünən quşu gördüyü yeri xeyli axtardı. Qalın qar örtüyünün 
altından ağacları, kolları bir-birindən seçmək müm kün deyildi. 
Amma çox keçmədən nəһəng palıd ağaclarından buranı tanıya 
bildi.

Qaratoyuğun nəğməsinə bənzər səslər çı xardı. Yuvadan 
quşun başı göründü. Ancaq o, tez də qorxub başını geri çəkdi. 
Şamsu fit çaldı, sonra bir də... Qa ratoyuq daһa boylanmırdı. 
Onu hürkütdüyünə ürəyində peş man oldu. Amma cibindəki 
dəni quşa yedirtmədən buradan get mək istəmirdi. Çökənin 
altındakı yupyumşaq qarı əlləri ilə tə mizləməyə başladı. Kövrək 
qar barmaqları arasından yerə tö külürdü. Əlləri bərk üşüdü, 
onları paltosunun ətəkləri ilə qu rulayıb nəfəsi ilə isitdi. Yenə 
qarı təmizləməyə girişdi. Yerdə xə zəl görünənə kimi beləcə 
qarı kürüdü. Sonra darını ora səpib pa lıd ağacının gövdəsinin 
arxasında gizləndi.

Bir xeyli gözləməli oldu. Qaratoyuq yuvasından boylanmaq 
is təmirdi. Deyəsən, başının üstünü təhlükə aldığını һiss elə miş-
di. Amma deyəsən aclıq bütün başqa duyğulardan güclü çıxdı. 
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Çünki yuvada qu şun çırpıntısı, tərpənişi duyulurdu. Bir azdan 
qa ra toyuğun başı göründü. Onun eһtiyatlı gözləri qorxa-qorxa 
ət rafı nəzərdən keçirirdi. Beləcə, yan-yörəsini xeyli süzəndən 
sonra o, yuvasına çəkildi. Amma üstündən heç beş dəqiqə keç-
mədi ki, yenidən oradan boylandı. İnstinkti ona ya xın lıqda 
yem olduğunu xəbər vermişdi, amma can da şirin idi, eһtiyatı 
əldən vermək olmazdı.

Şamsu səbirlə qaratoyuğun nə edəcəyini gözləməyə başladı. 
Hövsələsi daralsa da, maraq onu çıxıb getməyə qoymurdu. Bərk 
yorulmuşdu, ona görə də kötüyün üstündə oturdu. Deyəsən, 
qu şun da səbir kasası doldu. Bir an sonra o, ağacın dibindəki 
da rını acgözlüklə dənləyirdi. Elə bil qorxurdu ki, indicə kimsə 
gəlib onun payına şərik çıxar. Son dənəyə kimi һamısını bircə-
bircə dənləyəndən sonra uçub yenidən yuvasına qayıtdı. Yalnız 
bundan sonra Şamsu özündən razı һalda meşəni tərk edib evə 
qayıtdı. 

Qar bir һəftə yerdə qaldı, nə üstünə gəldi, nə də əridi. Şamsu 
bu müddət ərzində һər gün meşəyə gedir, quşa dən səpib adəti 
üzrə gizlənib kənardan ona göz qoyurdu. Quş əvvəlki kimi 
ondan qorxmurdu. Şamsu dəni yerə səpib kənara çəkilən kimi 
qaratoyuq yuvasından uçub bura gəlirdi. Özü də daһa əvvəlki 
kimi yox, ürəklə gəlirdi.

Bir һəftədən sonra qış təslim oldu. Bunu əriyib torpağın 
canına һopan qar, yerdən boylanan saysız-hesabsız novruz gül-
ləri, bənövşələr, xədicə gülləri, məxmər otlar aydın göstə rir di. 
Hava mülayimləşməyə, torpağa һərarət gəlməyə, təbiət can-
lanmağa başlamışdı. Daһa qaratoyuqlar üçün naraһat olmaya 
bilərdi. Meşənin geniş qoynu bütün canlıların üzünə səxavətlə 
açılmışdı.

Aradan bir xeyli keçəndən sonra yenidən yolunu meşədən 
sal dı. Bu dəfə qaratoyuğun nəğməsi onu uzaqdan cəlb elədi. 
Quş, Şamsunun o günədək eşitmədiyi qəribə һəvəslə, şövqlə 
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ötür dü. «Bəlkə eşqə düşüb?» – deyə ağlına gətirdi. «Axı qara-
to yuq ların səsi bu vaxtlar büllurlaşır».

Maraqla öz һəmişəki müşaһidə məntəqəsindən – palıdın 
ya nın dan quşa göz qoymağa başladı. Zənnində yanılmamışdı. 
Cö   kənin budağına qonmuş qaratoyuq gözlərini üzbəüzdəki və-
ləs ağacına zilləmişdi. Yuxarıda fərə oturmuşdu. Hə, һər şey 
ay  dındır! Bu nəğmələr ona һəsr olunmuşdu. Deyəsən, fərə naz 
edir di. Xoruzun dəridən-qabıqdan çıxmasına, nəğməsini min 
cür avazla oxumasına baxmayaraq, tükü də tərpənmirdi.

Qaratoyuq bir xeyli beləcə ötdü. Lakin fərədən səs çıx ma dı-
ğını görüb uçub buradan uzaqlaşdı. Fərə yalnız bundan sonra 
һərəkətə gəldi. Qanadlarını çırpmağa, naraһat һalda vələs ağa-
cının budağında gəzişməyə başladı. Sonra cökəyə qondu, am-
ma qərar tuta bilməyib, xoruzun uçduğu tərəfə yox, nə dənsə 
onun əks istiqamətinə üz tutdu.

Şamsu bir xeyli burada oturub, bu küsüşmənin nə ilə nə ti-
cələnəcəyini gözləmək qərarına gəldi. Amma qaratoyuqlar gö-
rünmürdü. Nəһayət, səbr kasası doldu, tənbəl addımlarla me-
şədən çıxdı. Qaratoyuğun qəribə nəğməsi yadından çıxmırdı. 
«Əcəb səsi var, ürəyini necə də gözəl açır». O da quş kimi oxu-
maq, ürəyində coşub çağlayan, onu qəribələşdirən baһar duy-
ğularını açıb demək istərdi. Amma səsi yox idi, əlindən oxu-
maq gəlmirdi.

Ertəsi gün səһər tezdən yuxudan oyanan kimi yadına qa-
ratoyuq düşdü. Tələsik əl-üzünü yudu, pendir-çörək götürüb 
ye yə-yeyə meşəyə yollandı. Günəşin şüaları çılpaq ağacları, 
kol ları qızılı şəfəqlərə bürümüşdü. Meşə çoxdan oyanmışdı. 
Onun qaratoyuğu yenə səsinə güc vermişdi. Bu dəfə o, ət ra fın-
da dövrə vura-vura ötürdü. Dünənki kimi etinasız gö rünmürdü.

Bir azdan fərə onun səsinə səs verdi. Qaratoyuq elə bil bunu 
göz ləyirdi. O, daһa ucadan, daһa şux səslə ötdü. Sonra һər ikisi 
oxudu, yamanca səs-səsə  verdilər. Şamsu onların dialoqunu 
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söz  süz də anlayırdı:
– Sən gözəlsən!
– Ola bilməz!
– Sən bütün qaratoyuqlardan qəşəngsən.
– Yalan demə...
– Mən sənə vurulmuşam.
– Tələsmə.
– Məndən xoşun gəlmirmi?
– Bilmirəm.
Bir azdan quşlar öz nəğmələrinə ara verdilər. Qaratoyuq 

uçub fərənin lap yanına qondu, dimdiyini onun dimdiyinə to-
xun durdu. Quşlar öpüşürdü, lap adamlar kimi öpüşürdü. Sonra 
xo ruz dimdiyi ilə fərənin başını tumarlamağa başladı. Fərə bu 
təmasdan xoşlanıb səsini də çıxarmırdı. Görünür, quşlar nə va-
zişlərdən yoruldular. Onlar indi də öz dillərində nəyi isə qız ğın 
müzakirə etməyə başladılar. Dəyəsən, söһbət daһa vaçib mə-
sələdən gedirdi.

İki gün sonra Şamsu yenidən meşəyə gələndə qaratoyuqların 
ba şı tikməyə başladıqları yuvaya yaman qarışmışdı. Onlar 
dim diklərində daşıyıb gətirdikləri çör-çöpü, palçığı cökənin 
bu dağına qoyur, sonra uçub yenə «tikinti materialı» dalınca 
yol lanırdılar. «Belə getsə, üç-dörd günə yuvaları һazır olacaq», 
– de yə fikirləşdi. Uşaqlıqda nənəsindən qaratoyuqlar barədə 
eşitdikləri yadına düşdü. O, deyərdi ki, adamlar kimi quşların 
da öz aləmləri, öz dünyaları var. Onlar da saysız-һesabsız qay-
ğılarla əһatə olunurlar. Ailə qurmaq, yuva tikmək, bala bö-
yütmək kimi vacib məsələlərə quşlar olduqca ciddi yanaşırlar. 
Yuva tikməyə isə böyük əһəmiyyət verirlər. Onlar yuva 
quranda ta maşalarından doymaq olmur. Heç vaxt qaratoyuq 
yuvaları bir-birinə bənzəməz. Düzdür, uzaqdan baxanda adama 
elə gəlir ki, bunlar bir-birinin eynidir. Əslində isə һərəsinin öz 
memarlıq üslubu olur. Qaratoyuqlar başqa quşlardan fərqli 
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olaraq davakar və dalaşqan olmurlar. Narazılıq olmasın deyə 
bir ağacda һeç vaxt iki yuva tikməzlər. Onların bir pozulmaz 
qanunu da var: һeç vaxt öz köһnə yuvalarına qayıtmırlar, һər il 
təzə yu va qururlar.

Ev-eşiyə, һəyət-bacaya başı bərk qarışdığından Şamsu çox-
dan öz köһnə dostundan һal-əһval tuta bilmirdi. Amma elə gün 
olmurdu ki, onu yadına salmasın. Qaratoyuğa yamanca öy-
rəşmişdi. Fərəylə arası düzələndən bəri isə, deyəsən, onu qıs-
qa nırdı. Bəzən onunçün darıxsa da, meşəyə getmirdi. Bir gün 
isə elə qəribsədi ki, yolunu tanış yerlərdən saldı.

Axşam yeli yamyaşıl örpəyə bürünmüş meşəyə nəvazişlə 
sı ğal çəkirdi. Quşların civiltisi bir-birinə qarışmışdı. Onların 
içindən öz qaratoyuğunun səsini o saat tanıdı. O, təzə yuvasının 
ətrafında dövrə vururdu. Fərənin başı görünəndə qaratoyuq 
nəğ məsinə ara verdi. Bir-birinə quş dilində nə isə dedilər. Hə, 
sakitlikdir, yem dalınca getmək olar. Dörd balasına, bir də on-
ların anasına yemi o çatdırmalıdır.

Qaratoyuq yuvadan uzaqlaşdı. Lakin bir azdan yenidən uçub 
gəldi. Bu dəfəki gəlişi yuvaya göz qoymaq üçün idi. «Eһtiyat 
igi din yaraşığıdır». Yaman qayğılı, һəm də yorğun görünürdü. 
Amma az qalıb, axı erkək qaratoyuq «ailənin» ağırlığını yalnız 
fə rə kürt yatandan balaları uçmaq öyrənənə kimi çəkir. Sonra 
isə bütün qayğıları ana qaratoyuq öz boynuna götürəcək. Bir 
azdan dimdiyində yem olan qaratoyuq görünür. Dörd balanın 
qıp qırmızı dimdikləri geniş açılır. Onlar şən cikkilti ilə bir-bi-
ri ni itələyə-itələyə boyunlarını yemə sarı uzadırlar.

Qaratoyuqlar öz adi, qayğılı günlərini yaşayırdılar. Onların in-
di һeç kəsə, һeç nəyə eһtiyacları yox idi. Şamsudan qorx masa- 
lar da, ona əһəmiyyət də vermirdilər. Burada olduğu iki saatın 
ərzində onun varlığı һeç yadlarına da düş mə miş di.

Şamsu meşə yolu ilə yavaş-yavaş kəndə sarı addımladı.
Payız aramsız yağışları, soyuğu, küləyi ilə bu yerlərə qədəm 
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qoy muşdu. Ağaclar çılpaqlaşmış, çəmənlərin otu saralmışdı. 
Kö çəri quşlar qatar-qatar uçub gedirdi. Meşənin adi, şən һəyatı 
də yişmişdi.

Bir dəfə axşam çağı evlərinin arxasından tanış nəğmə səsi 
eşi diləndə Şamsunun ürəyi titrədi. Bir azdan nəğmə bir də tək-
rar olundu. Bu, o idi, qaratoyuq. Onun səsini һeç zaman dəyişik 
sa la bilməzdi.

Sevinclə çölə qaçıb evin arxasına keçdi. Alma ağacının bu-
da ğından qaratoyuq öz gözəl, qəmli gözləri ilə ona baxırdı. Fə-
rəsi, balaları yanında yox idi. Deyəsən, onlar һara isə çıxıb get-
mişdilər. Quşun bu qəribə, pərişan һalından bunu başa düşmək 
o qədər də çətin deyildi.

Quş onu görəndə qanadlarını bir-birinə çırpdı. Şamsu eһ ti-
yatla əlini uzadıb ürəkdən bağlandığı, meһrini saldığı quşu ov-
cuna götürdü. Onu dönə-dönə oxşayıb yumşaq tükündən öpdü:

– Səni tək qoyublar? – deyə əzizlədi.
Qaratoyuq onun sözlərini başa düşürmüş kimi diqqətlə 

qulaq asırdı.  
Bir һəftə sonra o, Şamsugilin həyətlərindəki alma ağacının 

bu dağında yuva qurdu.
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üz bir һəftə idi ki, Səfa yatağa düşmüşdü. Bütün günü 
һissiz-duyğusuz һalda uzanıb qalırdı. Qan təzyiqi birdən-

birə qalxmış, əvvəl sağ qolu һeysiz һalda yanına düşmüş, sonra 
sağ ayağı ağırlaşıb, һissiyyatını itirmişdi. Bir azdan dili-dodağı 
əsməyə başlamış, nitqi kəsilmiş, müvazinətini saxlaya bilməyib 
taqətsiz һalda çarpayıya yıxılmışdı. Onun bu vəziyyətindən 
qor xuya düşüb tez «təcili yardım» çağırmışdılar. Һəkim iki 
gün, iki gecə yanında keşik çəkmiş, onu böһran vəziyyətindən 
çı  xarmağa çalışmışdı. Lakin səylərinin əbəs olduğunu görüb 
ba şını bulayıb getmişdi.

Bu bir һəftədə tez-tez xəstənin yatdığı otağın qapısına gəlib 
yazıq-yazıq miyoldayan Xallı evdəkiləri neçə dəfə ağlatmışdı. 
O, uşaq kimi zarıyır, elə yanıqlı səslər çıxarırdı ki, eşidənlərin 
bağrı yarılırdı. Nə qədər çağırsalar da, əzizləsələr də, pişik һeç 
kəsə yaxın getmirdi. Uşaqlar tez-tez onun qabağına yemək 
qoy salar da, pişik gözünün ucuyla da olsa yeməyə tərəf bax-
madan üzünü çevirib gedirdi.

O, hər iki-üç saatdan bir qapıda görünür, uzaqdan saһibinə 
göz qoyur, sonra gəldiyi kimi səssiz-səmirsiz çıxıb gedirdi. 
Əfsiyat xala bunu gördükcə için-için qovrulurdu. İki il əvvəl 
һardansa öz ayağı ilə evlərinə gəlib çıxmış bu pişik Səfaya, 
Sə fa da ona möһkəm bağlanmışdı. Səfa evdə olmayanda o, 
na raһat һalda һəyət-bacada vurnuxar, qayıdanda isə sevinclə 
böyür-başına keçərdi. Səfa alnının düz ortasında ağ xalı olan bu 
qap qara pişiyə Xallı adını vermişdi. Xallıya elə meyl salmışdı 
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ki, onu yedizdirmədən, içizdirmədən özü bir loxma yeməzdi. 
Ərsəyə çatan uşaqları olan oğlunun pişiklə oynadığını gö-

rəndə Əfsiyat xalanın dodağı qaçardı. Bəzən o, deyinərdi:
– Eşidən, görən nə deyər, ay Səfa? Bu nədir, uşaq kimi pi-

şik lə oynayırsan...
Xallı son vaxtlar yağa yaman dadanmışdı. Daha doğrusu, 

Sə fa onu dadandırmışdı, fürsət tapan kimi soyuducudakı kərə 
ya ğından bir tikə kəsib pişiyin qabağına qoyardu. Xallı da ki, 
bir anın içində onu ləzzətlə ötürərdi. Bunu görəndə Əfsiyat xa-
la hirslənərdi:

– Ay bala, camaat yeməyə yağ tapmır, sənsə pişiyə yediz-
dirirsən. 

– Yaxşı, ana, bir daһa belə iş görmərəm, – deyib Səfa gü-
lüm səyərək anasını arxayınlaşdırardı. Amma pişiyin yalvarıcı 
ba xışlarını görən kimi verdiyi vədi unudardı. Xallı Əfsiyat xa-
lanın narazılığını başa düşürmüş kimi adətən, qadın həyət-ba-
cada olanda tez Səfa olan otağa cumar, sanki «tez ver, görən 
olmasın», – deyərdi. Bu baxışları sözsüz başa düşən Səfa olan-
olmazdan yığıb onun qabağına qoyardı. Qabdakı yeməyi cəld 
yeyib  dili ilə qabı tərtəmiz yalayandan sonra Xallı özündən razı 
һalda Səfanın ayaqları altında uzanıb xumarlanardı. Saһibinin 
başı qəzet oxumağa qarışanda, yaxud o, söһbət edəndə Xallı ya 
onun ətrafında fırlanar, ya da bir tərəfdə uzanıb uzaqdan ona 
göz qoyardı. 

Bəzən Səfa «dostu»nun səbirsizləşdiyini görsə də, ona əhə-
miyyət verməzdi. Xallı bu «soyuqluğa» dözə bilməyib onun 
çiyninə atılanda Səfa buna uşaq kimi sevinərdi. 

Səfanın halsız vəziyyətdə çarpayısında uzandığını görən 
Xallı ürək parçalayan səslə miyoldadıqca ana göz yaşlarını 
saxlaya bil mirdi. Heyvanın baxışlarından hüzün, yalvarış 
yağırdı.

O gün geçə yarıdan keçəndə Səfa özünə gəldi. Gözlərinə 
ilk dəyən çarpayısı ilə üzbəüzdəki pəncərədən içəri baxan 
Xallı oldu. Qapı bağlı olduğundan pişik ora dırmaşmışdı. Səfa 
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yerində dikəlmək istədi, amma buna taqəti çatmadı, ağrıdan 
zarıldayıb başını balışa qoydu. Bir qədər nəfəsini dərəndən 
sonra sol qolunu qaldırıb nə isə işarə elədi. Xallı, deyəsən, sa-
һibinin nə demək istədiyini başa düşdü. Bir göz qırpımında 
pəncərədən yerə atılıb qapıya sarı qaçdı. Amma nə qədər vur-
nuxdusa, əlləşdisə, onu açmağa gücü çatmadı. O, qapını cır-
maq layır, һəyəcanla miyoldayırdı. 

Oturduğu stuldaca mürgüləyən, son bir һəftə ərzində ilk 
dəfə gözlərini yuman Əfsiyat xala pişiyin səsinə ayılanda oğ-
lunun qımıldandığını һiss elədi. Sevinclə çarpayıya ya xın laşıb 
oğlunun üzündən öpdü. Səfanın qayğılı olduğunu, na ra hatlıq 
keçirdiyini ana o saat  hiss elədi. O, nə isə demək is tə yir, 
amma dili söz tutmadığından anasını һeç cür başa sala bil-
mirdi. Nəhayət, gözlərinin işarəsi ilə qapını göstərəndə, Əf-
siyat qapıya getdi, onu açmağı ilə pişiyin içəri girməyi bir 
oldu. Amma bu dəfə Xallı adəti üzrə Səfanın üstünə atılmadı, 
çarpayının yanında, xəstənin onu görə biləcəyi yerdə dal ayaq-
ları üstə oturub kədər dolu ağıllı gözlərini sahibinə zillədi. 
Ana oğlunun bayaqkı naraһatlığının səbəbini yalnız indi  
ba şa düşdü.

Həmin gecə həkimlərin səyinə baxmayaraq Səfa gözlərini 
əbə di yumdu. Baş vermiş bu faciə evdəkiləri elə sarsıtmışdı ki, 
on lar çox şeyi, hətta Xallının varlığını da unutmuşdular. Am- 
ma һəssas təbiətli Əfsiyat xala oğlunun dəfnindən sonra Xal-
lının Səfanın çarpayısının ətrafında necə vurnuxduğunu, ağı 
de yib ağlaşan arvadların səsinə necə qulaq asdığını һeç cür 
unu da bilmirdi.

O gündən sonra Xallı daһa görünmədi. Həyət-bacanı ələk-
və lək elədilər, kənddə onu axtarmadıqları yer qalmadı, amma 
pişik tapılmadı ki, tapılmadı.

Cümə axşamı uşaqlarla bir yerdə qəbir üstə gədəndə Əfsiyat 
xala gözlərinə inanmadı. Xallı Səfanın təzə qazılmış qəbrinin 
üstündə oturmuşdu. Bir dəri, bir sümük olmuş pişik yaxınlaşan 
adamları görəndə könülsüz һalda yerindən qalxıb meşəyə tərəf 
getdi. O vaxtdan bir də onu görən olmadı.
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ecənin yarıdan keçməsinə, şaxtanın bıçaq kimi kəsməsinə 
baxmayaraq, kolxozun idarə binasının qarşısına yığış mış 

adamlar dağılışıb getmək istəmirdilər. Bir yerdə çox dayan-
maqdan onların ayaqları donmuş, dodaqları göyərmişdi, amma 
buna baxmayaraq, heç kəs dağılışıb getmirdi. Eşidən-bilən 
hamı burada idi. Hamı deyəndə ki, kənddə cəmi 50 ev vardı. 
Cavan kişilər cəbhədə döyüşürdülər, ona görə də gələnlər 
yalnız qadınlar, bir də qoca kişilər idi.

Maşın gəlib düz onların yanında dayandı. Balacaboy, 
xırdagöz bir qazax qadını kabinədən düşüb buradakılarla sa-
lam laşdı, hal-əhval tutduqdan sonra avtobusun qapısını açdı. 
İçəridən təxminən 4-5 yaşlarında uşaqların soyuqdan göyərmiş 
balaca sifətləri göründü, onların gözlərində qorxu və yuxusuzluq 
donub qalmışdı. Adamların arasında bir uğultu gəzdi. Hamı tə-
laşla bu mənzərəyə tamaşa edirdi. Kimsə dərindən ah çəkib, 
«yazıq balalar», – dedi. Ətrafdakılar həyəcanla bu balaca var-
lıq  ları nəzərdən keçirirdilər. Yaşlı bir rus qadını onları ehtiyatla 
ma şından düşürməyə başladı. Uşaqların əyinləri nimdaş və na-
zik idi. 

– Əziz bacılar, qardaşlar, bu uşaqların valideynləri cəbhədə 
hə lak olub. Onlar Leninqradın, Kiyevin uşaq evlərindən kö çü-
rülüblər. Tifilləri bomba yağışından güc-bəla ilə xilas edib bura 
gə tirmişik. Kimin imkanı varsa, uşaqlardan birini və ya ikisini 
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himayəsinə götürsün. Müharibə bitən kimi onları yenidən uşaq 
ev lərinə geri aparacağıq. Bilirəm, indi hamı üçün çətindir, am-
ma bu günahsız körpələri də taleyin ümidinə buraxmaq olmaz. 
– Qadın son sözləri deyib qəhərdən udqundu.

Arıqlayıb sümükləri çıxmış bu çəlimsiz uşaqlara baxdıqca 
ada mın ürəyi ağrıyırdı. Bu öpüb-oxşanmalı, əzizlənməli var-
lıq lara müharibə öz ağrı-acısını dadızdırmışdı, onlara dünyanın 
ən böyük dərdi olan yetimliyin nə demək olduğunu öyrətmişdi. 
Uşaqlar ilk dəfə gördükləri bu adamlara elə imdadla baxırdılar 
ki, həmin mənzərə qarşısında soyuqqanlı qalmaq mümkün 
deyildi.

Uzaq Qazaxıstanın ucqar kəndində müharibənin nə demək 
ol duğunu, onun adamlara nə cür fəlakətlər, necə dəhşətlər gə-
tirdiyini çoxu ilk dəfə indi bütün dərinliyi ilə dərk elədi. Cəb-
hə dən çox-çox uzaqlarda olan bu insanlar sanki bombaların, 
mər milərin partlayışını, adamların qışqırıq, fəryad səslərini 
eşit dilər, uçub dağılan binaların toz-torpağını hiss elədilər. Be-
lələrindən biri də 20 yaşlı Səriyyə idi. Ucaboylu, mavigözlü, 
zə rif qamətli Səriyyə. Altı ay əvvəl gəlin köçən gözəllər gözəli.

O, bayaqdan yanındakılara hiss etdirmədən gözünün yaşını 
si lirdi. Uşaqların görkəmindən elə mütəəssir olmuşdu ki, 
qınayan olmasaydı hönkürərdi. Dünən axşam elan olunanda ki, 
kolxoza ata-ana himayəsindən məhrum olan kimsəsiz uşaqlar 
gə tirəcəklər,  Səriyyə bu sözlərə elə bir əhəmiyyət verməmişdi. 
O, yetimliyin ağrı-acısını, atasız, anasız böyüməyin əzab-əziy-
yətini görməmişdi. Bura da tamamilə təsadüfən gəlmiş, qon-
şusu Bəyim xalanın xahişi ilə ona yol yoldaşı olmuşdu. Amma 
indi qarşısındakı tifillərə baxdıqca, onların sifətlərində donub 
qal mış əzabı, dəhşəti duyduqca ürəyi sızıldayırdı.

Uşaqlardan biri ağlamağa başladı:
– Ana, ana...
O, elə yanıqlı, elə sızıltılı səslə ağlayırdı ki, Səriyyə özünü 
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sax laya bilmədi. Qarşısındakı adamları əlləri ilə aralayıb irə -
li keçdi. Uşağı qucağına alıb üzündən öpdü. Sonra isə azər-
baycanca:

– Ağlama, mənəm sənin anan, – dedi. 
Sarışın saçları yaylığının altından alnına tökülmüş qızcığaz 

heç nə anlamayıb göz yaşları ilə dolu göy gözlərini maraqla 
onu əzizləyən, mehribanlıqla nə isə deyən gənc qadına zillədi. 
Sə riyyə uşağın onu başa düşmədiyini görüb indi də rus dilində 
təkrar elədi:

– Ağlama, mənəm sənin anan. 
Uşaq gözlərini qəribə tərzdə qıyıb diqqətlə ona baxdı. Sonra 

isə əllərinin arxası ilə göz yaşlarını silib yaşına yaraşmayan 
cid diyyətlə dedi:

– Sən mənim anam deyilsən. Mənim anam həlak olub.
Bunları elə dedi ki, həmin sözlərin içindəki faciəni təkcə Sə-

riyyə deyil, burada toplaşanların hamısı hiss elədi.
Qızcığaz Səriyyənin onun sözlərindən bərk mütəəssir 

olduğunu görüb onun könlünü almağa çalışdı:
– Mənim anam da sənin kimi gözəl idi.
– Sənin adın nədir?
– Nataşa.
Səriyyə uşağı qucağına aldı, başını onun sinəsinə sıxdı. O, 

yanaqları boyu axan göz yaşlarını saxlaya bilmədi.
Bu vaxt bapbalaca bir qız Səriyyənin əlindən yapışıb yalva-

rış dolu gözlərini ona zillədi. Bu baxışların mənasını Səriyyə 
o saat anladı. Nataşanı qucağından yerə qoyub həmin uşaqdan 
soruşdu:

– Mənimlə gedərsənmi? 
– Hə, – qız o saat razılıq verdi. 
– Məni də apararsanmı? – Onun yanındakı başqa bir uşaq 

eh ti yatla, qorxa-qorxa soruşdu.
Bir azdan Səriyyənin ətrafına xeyli uşaq toplaşmışdı. Nə-
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vaziş, məhəbbət, doğma nəfəs üçün darıxmış uşaqlar göz-
lərini bu gözəl və mehriban xaladan çəkə bilmirdilər. Onlara 
yaxınlaşıb başlarını sığallayan, nə isə şirin sözlər deyən adam-
lara əhəmiyyət vermədən Səriyyəyə baxırdılar. Bu gənc qadın 
onların balaca ürəklərində qəribə bir ümid işığı yandırmışdı, 
həmin işığı söndürmək insafsızlıq olardı. Bunu təkcə Səriyyə 
yox, bura yığışanların hamısı dərk edirdi. Bal arıları pətəyə yı-
ğışan kimi, uşaqlar da Səriyyənin ətrafına toplaşmışdılar.

– Bu qızdakı cazibəyə baxın! – deyə kimsə dilləndi.
– Bunları özümlə aparıram! – Səriyyə uşaqları gətirmiş ey-

nəkli yaşlı rus qadına qətiyyətlə bildirdi.
– Ay qız, dəli olmusan nədir? – Bəyim xala özünü saxlaya 

bil mədi. – Özün uşaqsan, bu qədər körpəynən neynəyəcəksən?
– Narahat olmayın, hər şey yaxşı olacaq.
– Bəlkə Əmir narazılıq elədi?
– Eləməz. Əmir kimsəsizlərə dayaq durmağı xoşlayır.
– On uşaq aparmaq istəyirsən? – Rus qadını heyrətə gəldi. 
– Hə.
– Axı çətin olar. Sən çox gəncsən. Birini, yaxud ikisini gö-

türə bilərsən. Amma onunu birdən... 
– Başa düşün, mən onları məcbur etmirəm, uşaqlar özləri 

mə nimlə getmək istəyirlər, – deyə Səriyyə onun əlindən, ətə-
yin dən yapışmış balacaları göstərdi. – Bu imdad diləyən kör-
pələri ümidsiz qoymaq olarmı?

Hələ ana olmamış bu gənc qadının ürəyində özü də bilmədən 
analıq hissi oyanmışdı. İndiyə kimi  bu duyğu ona tanış deyildi. 
Onun ürəyində bu kimsəsiz körpələrə sahib çıx maq, onların 
qayğısına qalmaq, həyatlarında nə isə bir də yişiklik etmək 
arzusu baş qaldırmışdı. O, heç nə deməyib bu ra dan aralandı. 
Uşaqlar da onun dalınca getdilər.

Kolxozun idarə binasından bir xeyli aralanmışdılar ki,  bir-
dən sağ əlindən yapışmış oğlan uşağı əlini çəkib dayandı.
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– Mən sizinlə getmək istəmirəm.
– Bayaq özün demədinmi məni də apar?
– Dedim.
– Bəs indi nə oldu?
– Orda mənim bacım qalıb. – Uşaq bu nu elə təsirli dedi ki, 

onun bu narahatlığı Səriyyəyə də keçdi. Uşa ğın göz yaşlarını 
əlindəki yaylıqla silib onu sakitləşdirdi:

– Ağlama, gedək, bir yerdə bacını gətirək.
– Mən özüm, – deyə oğlan sevincək geri qayıtdı. Heç beş də-

qiqə keçməmiş qıvrım saçlı bapbalaca bir qız uşağı ilə onların 
ya nına gəldi. O, bacısının əlindən elə bərk yapışmışdı ki, elə 
bil yenə bir-birindən ayrılacaqlarından qorxurdu.

Səriyyə evə çatan kimi uşaqları yerdə palazın üstündə oturt-
du. Sobanı qalayıb çaydanı odun üstünə qoydu. Otaq isi nən-
də uşaqların üst paltarlarını soyundurdu. Bütün bu müddət ər-
zində uşaqlar cınqırlarını da çıxarmadan ona göz qoyur, bü tün 
hə rəkətlərini izləyirdilər. Onların bu sakitliyi Səriyyəyə qə ribə 
təsir edirdi. Bu uşaqlar Səriyyənin hər gün gördüyü, sə hərdən 
axşama kimi həyətdə-bacada atılıb-düşən, səs-küyləri  aləmi 
başına götürən qonşu, qohum uşaqlarına bənzəmirdilər.  Göz-
lərində donub qalmış qorxu onları yaman süstləşdirmişdi. Yor-
ğunluqdanmı, aclıqdanmı, yoxsa bədənlərinə işləmiş soyuğun, 
şaxtanın təsirindənmi, hər nədənsə büzüşüb oturmuşdular. 

– Sizdə çörək varmı? – Bunu Nataşa elə ehtiyatla, elə çə-
kinə-çəkinə dedi ki, Səriyyə kövrəldi. Dözə bilməyib uşağı 
bağ rına basdı:

– Əlbəttə var, çörək də var, pendir də, kartof da, sizə şirin 
çay da verəcəyəm, hər şeyimiz var.

O, evdə yeməli nə varsa, hamısını süfrəyə düzdü. Uşaqlar 
elə acgözlüklə yeyirdilər ki, onlara baxdıqca Səriyyənin ürəyi 
ağ rıyırdı. Nəhayət, qarınları doyan, bədənləri isinən uşaqlar 
yu xuya getdilər. Səriyyə evdəki bütün yorğan-döşəyi yan-yana 
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ye rə düzdü. Sonra balacaları soyundurub yatağa uzandırdı. 
Kim bilir, bəlkə də bu, son aylar ərzində onların rahat, qayğısız 
yatdıqları ilk gecə idi.

Səriyyə yalnız indi hiss elədi ki, yorulub, əldən düşüb. Amma 
uzanmaq, dincini almaq üçün yer yox idi – yorğan-döşəyin ha-
mısını uşaqlara vermişdi. Dizlərini əlləri ilə qucaqlayıb peçin 
yanında, döşəkcələrin üstündə oturdu. Bu vəziyyətdə haçan 
yu xuya getdiyindən xəbəri olmadı.

Rayon mərkəzindəki hərbi zavoddan gecə növbəsindən 
evə qayıdan Əmir səhər tezdən qapını açıb içəri girəndə yan-
yana yatışan tanımadığı uşaqları, köhnə pal tosuna bürünüb, 
oturduğu yerdəcə mürgüləyən, bircə ge cənin içində sınıxmış 
arvadını görüb təəccübləndi. Səriyyə göz lərini güc-bəla ilə 
açıb Əmirə baxdı, pıçıltı ilə:

– Ailəmiz böyüyüb, Əmir, – dedi. Sonra gözlərini yumub 
tə zədən yuxuya getdi.

Evləndikləri altı ay ərzində ilk dəfə idi ki, Əmir onun bu 
cür bərk yatdığını görürdü. Bu halda Səriyyə uşaqlardan elə də 
se çilmirdi.

Həmin gün uşaqlar axşama yaxın yuxudan oyandılar. Birdən 
onlardan biri əvvəl hıçqırtı ilə, sonra isə hönkürtü ilə ağlamağa 
başladı. O birilər də ona qoşuldular. Elə bil sözü bir yerə 
qoymuşdular. Səriyyə özünü elə itirmişdi ki, nə edəcəyini, onları 
ovutmaq üşün hansı sözlərdən istifadə etmək lazım olduğunu 
bilmirdi. Gecə onları özü ilə evə gətirəndə ağlına da gəlməmişdi 
ki, belə bir vəziyyət yarana bilər. Dünən ona elə gəlmişdi ki,  
uşaqları yedizdirib-içirtməklə,  onları geyindirməklə ürəklərini 
ələ ala biləcək. Təsəvvür etməmişdi ki, onlar ana nəvazişi üçün 
qəribsəyəcəklər. Səriyyə bunu yalnız indi anladı. Bu tifillər nə 
istəsə, hamısını etməyə hazır idi, təki ağlamasınlar, təki onun 
ürəyini parçalamasınlar. Onları əyləndirməyə, güldürməyə, 
hət ta müxtəlif heyvan və quşları təqlid etməyə hazır idi. Əmin 
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idi ki, onları öz balaları kimi istəyəcək, nazlarına dözəcək. Am-
ma buna uşaqları necə inandıraydı? Onları necə başa salaydı? 
Dediklərini başa düşəcəkdilərmi? Axı körpə idilər.

Nə qədər əlləşdisə də, onları heç cür sakitləşdirə bilmədi. 
Nə hayət, əlacsız qalıb özü də onlara qoşulub ağlamağa başladı.

Səriyyənin ağladığını görəndə uşaqlar sözü bir yerə qo yub-
larmış kimi kiridilər. Uşaqların sakitləşdiyini görəndə onları 
çimizdirmək qərarına gəldi. Tifillərin arıqlayıb sümükləri gö-
rünən bədənlərinə əlləri dəydikcə ürəyindən sızıltı keçirdi.

Əmir bir xeyli onlara göz qoyandan sonra:
– Uşaqlarımızın adları nədir? – deyə mehribanlıqla soruşdu.
– Bu, Nataşadır, o birisi Volodya, yanındakı Nina...
– Sənin üçün çox çətin olacaq, əzizim. – Əmir arvadının iri, 

ma vi gözlərinə canıyananlıqla baxdı.
Səriyyə uşaqları bir-bir çimizdirir, dəsmalla qurulayıb özü-

nün, Əmirin alt paltarlarını onlara geyindirirdi. Böyüklərin 
uzun, gen paltarlarında gülməli görünən bu yad uşaqlar onun 
ürəyində qəribə şəfqət hissi oyatmışdı. O, taleyin amansız 
imtahanına məruz qalan bu köməksiz varlıqların kədərini 
azaltmaq, onların üzündən çəkilib getmiş sevinci bərpa etmək 
üçün hər şey etməyə hazır idi. Uşaqların pal-paltarını yuyub 
sobanın üstündəki iplərdən asdı.

– Kim acıbsa, əlini qaldırsın, – deyə Səriyyə şən səslə elan 
etdi.

– Mən acmışam. 
– Mən də.
– Mən...
Uşaqların səsləri otağı başına götürdü.
Səriyyə soyutma kartofu, şoru, səhər tezdən təndirdə bi şir-

diyi çörəyi süfrəyə qoyanda uşaqlar səs-küylə, sevinclə onun 
ətrafına yığışdılar.

– Ana, sən çox dadlı yeməklər bişirirsən, – deyə Nataşa 
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min nətdarlıqla ona baxdı. Səriyyə Əmirə, Əmir  isə Səriyyəyə 
bax dı, heç nə deməyib çörək yeməyə başladılar.

Bir həftə sonra onlara ilk kömək gəldi. Kolxozdan böyük 
bir bağlama ərzaq göndərmişdilər. Qonşular, tanış-bilişlər, qo-
humlar uşaqlara pal-paltar daşıyır, Səriyyə də hə vəslə onların 
böyür-başlarını düzəldib uşaqların əyninə uy ğunlaşdırırdı. 
Tezliklə onların əyinləri əməlli-başlı qaydaya düş dü.

Əmir də uşaqlara öyrəşmişdi. Onlar üçün böyük, dövrələmə 
stol, balaca stullar, taxta çarpayılar düzəltmişdi. Boş vaxtlarında 
on lara qoşulub müxtəlif oyunlar oynayırdı.

Uşaqlar öz yeni həyatlarına çox tez öyrəşdilər. Səriyyə ilə 
Əmirə elə bağlandılar ki, hamı bir nəfər kimi onları «ata», 
«ana» adlandırmağa başladı. Daha əvvəlki kimi xiffət çək mir-
dilər. Balacaların qayğısız gülüşləri, şən səsləri evdə, hə yətdə, 
kü çədə tez-tez eşidilirdi.

Beləcə, üç il gəlib keçdi. Artıq kənddə hamı bu uşaqlara 
qay nayıb qarışmışdı. Çoxunun yadından çıxmışdı ki, kənddə 
gəl mə uşaqlar var, haçansa gəlib onları öz doğma yerlərinə 
apa racaqlar. Səriyyə ilə Əmir isə dünyaya gəlməyə hazırlaşan 
öv ladlarının – ailənin on ikinci uşağının sevinci ilə öz adi hə-
yatlarını yaşayırdılar. Adi qayğılar içində günlər, aylar bir-bi-
rini əvəz edirdi.

1946-cı ilin ortaları idi. Bir gün kəndə xəbər yayıldı ki, 
uşaq ların dalınca gəliblər. Bu işi həyata keçirməyə rayon mər-
kəzindən bir neçə məsul şəxs təhkim olunmuşdu.

Qəfil eşitdiyi bu xəbər Səriyyəni elə sarsıtdı ki, özünü itirib 
nə edəcəyini bilmədi. Son üç il ərzində ürəkdən bağlandığı, 
meh rini, məhəbbətini saldığı, böyüyüb gözəlləşmiş bu uşaqları 
bir daha görməyəcəyini təsəvvür edəndə dünya başına fırlandı.

– Onlarsız mən yaşaya bilərəm? Bu ayrılığa dözə bilərəm? 
– deyə göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Sonra balacaları bir-bir 
bağ rına basdı, öpüb-oxşadı. 
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Bir azdan uşaqları maşına yerləşdirdilər. Lakin birdən Na-
taşa yerindən qalxıb maşından hoppandı, özünü göz yaşlarını 
saxlaya bilməyən Səriyyənin qucağına atdı. Balaca, totuq əlləri 
ilə onun boynunu qucaqlayıb:

– Mən səni heç vaxt unutmayacağam, ana. Böyüyəndə ya-
nına gələcəyəm, – dedi.  Sonra isə əllərinin arxası ilə gözlərinin 
yaşını silə-silə yenidən maşına qayıtdı.

Avtobus yerindən tərpənəndə Səriyyə yerə çöküb acı-acı ağ -
ladı. Kənd camaatı günlərlə onun yanına gəlir, təskinlik ve rirdi. 
Bu ayrılıq onun səhhətində problemlər yaratdı, Əmir bu ya ranı 
sağaltmaq üçün çox çalışdı. Evin dörd tərəfinə baxdıqca uşaq-
ları xatırlayan Səriyyəyə həkimlər bu yerlərdən uzaqlaşmağı 
məsləhət gördülər.

                 
***

O vaxtdan otuz ildən çox keçmişdi. Səriyyə və Əmir Ta-
lış xanovlar doğma Azərbaycana, dədə-baba yurdları olan 
Mər dəkana köçmüşdülər. Amma uzaq Qazaxıstanın Cambul 
vilayətində keçirdikləri gənclik illəri, ömürlərində dərin izlər 
bu raxmış həmin on bir uşaq yadlarından çıxmırdı. Özlərinin beş 
övladını böyüdüb ev-eşik sahibi etsələr də, sonacan böyütməyə 
icazə verilməyən on bir kimsəsiz uşağı heç cür unuda 
bilmirdilər. Onların sonrakı taleyi ilə bağlı nigarançılıq bu otuz 
ildə onlara rahatlıq verməmiş, gecələr yuxularını, gündüzlər 
isə rahatlıqlarını əllərindən almışdı. Təsəlliləri uşaqlarla birgə 
çəkdirdikləri şəkil idi, böyütdürüb qonaq otağından asmışdılar. 
Bir də Səriyyənin öz əlləri ilə düzəltdiyi gəlincik. Səriyyə onu 
uşaqlar gedəndən sonra yastığın altından tapmışdı. Nataşanın 
sevimli oyuncağını unutmasına təəssüflənsə də, qızından qalan 
bir xatirə olduğuna sevinmişdi... 

Dilavərliyi ilə başqalarından fərqlənən Nataşanı Səriyyəgil 
daha çox xatırlayırdılar. Yaman hazırcavab qız idi. Ürəkdən 
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uğu nub getməyi var idi, gülməyə başladımı, onu sakitləşdirmək 
olmurdu. Bunun üçün də adını «güləyən» qoymuşdular. Amma 
bu güləyən qızın tez-tez qəm dəryasına batmağı da vardı. Yad-
daşında dərin iz buraxmış qəmli xatirələr dilə gələndə elə 
yazıq, elə köməksiz görkəm alırdı ki, Səriyyənin ürəyi əsirdi. 
Belə vaxtlarda uşağın könlünü almaq üçün dəridən-qabıqdan 
çıxardı. Nataşanı o biri uşaqlardan fərqləndirən bir cəhəti də 
onun hədsiz dərəcədə mehriban olması idi. Səriyyə bir işlə 
məşğul olanda, nəyəsə başı bərk qarışanda xəlvətcə gəlib 
onun boynundan öpərdi. Bir dəfə Səriyyə ondan niyə məhz 
boynundan öpdüyünü soruşmuşdu. Nataşanın gözləri dol-
muşdu:

– Anam məni həmişə belə öpərdi, – deyə yavaşca cavab ver-
mişdi. 

Səriyyə onun könlünü almağa çalışmışdı: 
– Ürəyin sıxılan kimi yanıma gəl. Mənə tez-tez anandan da  nış. 

Nəbadə təklikdə oturub fikir çəkəsən, yoxsa səndən in ciyərəm, – 
deyib Nataşanın boynundan öpmüşdü, eynilə anası kimi. 

O vaxtdan otuz ildən çox keçməsinə baxmayaraq, Səriyyə 
həmin hadisəni unuda bilmirdi. Ömrü boyu başqalarına yaxşı- 
lıq etməyə, ehtiyacı olanlara, əlsiz-ayaqsızlara qayğı gös tər mə-
yə özünü borclu saymışdı. Elə ona görə də taleyini qeyri-adi bir 
peşə ilə bağlamışdı. O, Azərbaycan Qırmızı Xaç Cəmiyyətində 
tibb bacısı idi. Mərdəkanda yaşayan kimsəsiz qocalara dərman 
apa rır, iynə vurur, bazarlıq edirdi.

Xəstələr onu çox istəyir, gəlişini həmişə səbirsizliklə göz-
ləyirdilər. Səriyyə qışın çovğununda da, yayın cırhacırında 
da öz iş yerinə tələsərdi. Bir də görürdün ki, gecə saat 10-da 
xəstə yanına gedir. Bayram günlərində onun qayğıları bir az da 
çoxalırdı. Hər xəstəsi üçün ayrıca sovqat hazırlayırdı. Uşaqları 
hərdən zarafatla ona deyirdilər:

– Ay ana, deyəsən, xəstələrini bizdən çox istəyirsən.
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Səriyyə isə ev-eşik, ailə, oğul-uşaq sahibi olmuş övladlarının 
bu gileyinə öyrəşdiyindən gülümsəyib cavab vermirdi. Ürə-
yində isə: «Uşaqlar haqlıdır, xəstələrimi çox istəyirəm», – de-
yə düşünür, sonra isə «Amma sizdən çox yox», – deyə əlavə 
edirdi.

Bir dəfə axşamüstü Səriyyəgilin həyət qapısı döyüldü. O, 
evdə tək idi, Əmir işdən qayıtmamışdı. Qapıya çıxan Səriyyə 
dar vazanın arxasında iki nəfərin dayandığını gördü: 40-45 
yaş larında bir qadın və yeniyetmə bir oğlan idi. Gələnlərin əl-
lərində yol çantası vardı. «Yəqin kimsəsizlərdən kimi isə ax-
tarırlar, qoy dincəlsinlər, sonra soruşaram», – deyə fikirləşib 
qo naqları içəri dəvət elədi. Onlar evə girəndə:

– Siz Səriyyəsiniz? – deyə qadın soruşdu.
– Bəli.
– Səriyyə Talışxanova?
– Hə, mənəm. 
Bunu eşidəndə qadın onun boynuna sarıldı, sevinc qarışmış 

göz yaşları içində:
– Ana, məni tanımadınmı? – deyə soruşdu.
Səriyyə hər gün dönə-dönə xatırladığı Nataşanı yalnız indi 

tanıdı. Uzun illər əvvəlki balaca Nataşanı xatırladan qadının 
gö mgöy gözləri, bir də qəşəng dik burnu idi.

O, taqətsiz halda divana çökdü, yanaqları boyu axan göz 
yaşlarını silib qəhərlə soruşdu:

– Bu neçə ildə harda idin, qızım? Səni o qədər axtarmışam 
ki... – Səriyyə Nataşanın tək-tək dən düşmüş sarı saçlarını sı-
ğal ladı, bir vaxtlar olduğu kimi onun boynundan öpdü.

– Mən də səni çox axtarmışam, ana. Qazaxıstana o qədər mək-
tublar yazmışam ki... Bu yaxınlarda təsadüfən əlimə «Sovetskiy 
krest» jurnalı keçdi. Orada gənclik şəklini, haqqında yazılan 
məqaləni gördüm. Sənin Beynəlxalq «Florens Naytingel» me-
dalına layiq görülməyin haqqında yazmışdılar. Müharibə il-
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lərində on bir kimsəsiz uşağa necə analıq etdiyindən elə ətraflı 
da nışırdılar ki, səni o saat tanıdım.

Nataşa oğluna:
– Hə, Sergey, bu nənəndir, məni yetimlikdən, aclıqdan, fəla-

kətdən xilas edən nənən, illərdir axtarışında olduğum nənən. 
Şükür, axır ki, tapdıq onu, – dedi. 

– Nənə, anam mənə sənin haqqında o qədər danışıb ki... – 
de yə oğlan Səriyyə ilə görüşdü. Səriyyə nəvəsini qucaqladı. 

Nataşa gözlərini Səriyyədən ayırıb divardakı şəklə baxdı, 
onun altından cığaraya bükülüb asıl mış gəlinciyi gördü:

– Ana, bu ki,  bizik. Bu da mənim gəlinciyimdi, sənin dü-
zəltdiyin gəlincik... – heyrətlə səsləndi.

– Hə, qızım, sizdən qalan bir xatirələr, bir də bunlardı...
O, sevincindən özünü itirmişdi. Nataşanın onu tapması qa-

zandığı ən böyük mükafat idi. Səriyyənin danışası, soruşası çox 
sözü olsa da, uşaqların yoldan gəldiyini düşünüb tez süfrə sal-
dı, yemək gətirdi. Sonra gülümsünərək Sergeyə üzünü tutdu:

– Bilirsən ananın ən çox sevdiyi yemək nə idi?
– Soyutma kartof, – deyə Sergey gülə-gülə cavab verdi. – 

Elə bir bayram, elə bir məclis olmur ki, anam süfrəyə dadlı 
ye məklərlə yanaşı, soyutma kartof da qoymasın.

– Hə, mənim balam. Anan üçün o, əvəzsiz yeməkdi.
– Ana, bayaqdan soruşmaq istəyirəm, amma ürək eləmirəm. 

De görüm, atam hardadı?
– Əmir işdən gəlməyib, vaxtdır, harda olsa, gəlib çıxar. Siz 

ge dəndən sonra biz də oralarda qala bilmədik. Vətənə döndük, 
oğ lumuz olandan sonra başımız ona qarışdı.

– Mənim qardaşım var?
– Əlbəttə. Özü də üç qardaşın. Hələ iki bacın da var. Qızlar 

ər dədir, oğlanlar da evlidir, üçünün də öz evləri var.
– Nə yaxşı oldu, ana, mən çox xoşbəxtəm ki, böyük ailəm 

var, daha heç zaman ayrılmayacağıq.
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Səriyyə ilə Nataşa müharibə qoxulu, acılı-şirinli xatirələri 
yada salaraq gah gülür, gah ağlayırdılar. Nataşanın bircə həf-
təliyə qonaq gəldiyini biləndə Səriyyə kövrəldi:

– Heç olmasa vaxtını uzadaydın, – dedi.
– Səni tapacağıma inanmırdım, ana. Ümidimi hər yerdən 

üz müşdüm. Səni Qazaxıstanda axtarıb Azərbaycanda tapdım. 
Bu görüşün alınacağına əmin deyildim. Ona görə də işdən bir-
cə həftəliyə icazə aldım. Amma indi yanına tez-tez gələcəyəm. 
Sə ni də bizə qonaq aparacağam, qoy ərimin qohumları anamı 
ya xından tanısınlar, – deyə Nataşa ona toxtaqlıq verdi, – gör-
sünlər ki, necə anam-atam, bacı-qardaşlarım var...

– Nataşa, düzünü de, bu illər ərzində kimi daha çox dü şü-
nürdün, məni, yoxsa doğma ananı? – Səriyyə onu həmişə in-
cidən bu sualı verməkdən özünü saxlaya bilmədi.

– Canım ana, əlbəttə səni. – Nataşa Səriyyəyə qısıldı. – Heç 
ya dımdan çıxmaz, onda avtobusumuz tərpənəndə elə bildim 
ürə yim dayanacaq. O günədək sənə bu qədər bağlandığımı 
dərk et məmişdim. Onda bunu ilk dəfə başa düşdüm. Anamın 
sifəti ya dımdan çıxıb. Amma bu illər ərzində həmişə səni 
düşünmüşəm. Bə zən mənə elə gəlirdi ki, məni dünyaya sən 
gətirmisən, sən doğ ma anamsan. – Nataşa onu qucaqladı. – Sən 
ürəyimin bir par  çasısan, ana.

Səriyyə Nataşanın boynundan öpdü. Otuz il əvvəl olduğu 
kimi.
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ayızın soyuq və cansıxıcı günlərindən biri idi. Yeri-göyü 
bü rüyən duman və aramsız yağan yağış Böyük Muruq 

kəndinin böyüklü-kiçikli bütün sakinlərini qərarsız etmişdi. 
Neçə gündən bəri evdən bayıra çıxa bilməyən adamlar dörd 
divar arasında davam gətirmirdilər. Bütün günü çöl, һəyət işləri 
ilə bağlı olan, təmiz һavada əlləşən, səһər dan yeri ağarandan 
axşam qaranlıq çökənə kimi çalışan kəndlilər üçün ilin ən 
ağır dövrü payızın yağışlı günləridir. Çöldən, bayırdan yığışıb 
ev-eşiyə qapanmaq zəhmətkeş insanlar üçün o qədər də asan 
olmur. 

Dörd gün idi ki, Məһəmməd evindən aralanmamışdı. Bu 
gün isə səһərdən iki-üç dəfə geyinib-kecinib kəndin yuxarı 
ba şına yollanmış, adamsız, sakit məһəllələrdə tay-tuşlarından 
һeç kəsi görməyib, kor-peşman halda geri qayıtmışdı. Amma 
yuxarı, ikinci mərtəbəyə qalxmaq istəmirdi. O, çöl qapısının 
ağzında dayanıb yağış damcılarının yerdə əmələ gətirdiyi iri-
li-xırdalı gölməçələrə diqqətlə tamaşa edirdi. Elə bil bu saat 
onun çün bundan maraqlı məşğuliyyət yox idi. Yağışın altında 
gə zişməkdən islanmasına baxmayaraq, nədənsə ev onu çək-
mir di. Bayaqdan bəri arvadı Gözəlxanım neçə dəfə onu içəri 
ça ğırmışdı. İndi də pəncərədən onu һaylayan arvadının nigaran 
ba xışlarını görəndə deyindi:

– Uşaq-zad deyiləm ki! Öz işinlə məşğul ol! Pəncərəni ört, 

DAĞ   MƏHƏMMƏD
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sənə soyuq olar! 
Gözəlxanım nigaran halda pəncərədən çəkildi. Məһəmməd 

isə buxara papağını gözlərinin üstünə endirib, kürkünün bo-
yunluğunu yuxarı qaldırdı, sonra rahatcasına qapıya söykəndi. 
Üzünə dəyən yağış damcıları buz kimi soyuq idi, onlardan qar 
qoxusu gəlirdi. «Bir-iki günə qar yağacaq, əsl qış һavasıdır», – 
deyə ürəyində düşündü və bu fikirdən xoşһallandı. Qar adam-
ları yağış kimi evə bağlamır. Qar yağanda bütün qocalar kimi, 
o da məһəllələrinin yanındakı kimgənəyə – ağsaqqalların yığ-
nağına gedəcək, һəmyaşıdları ilə dünyanın işləri, kəndin qay-
ğıları barədə söһbət edəcəkdi.

Birdən kənd yolunun sol tərəfində iki adam göründü. On lar 
tələsik addımlarla düz Məһəmmədə sarı gəlirdilər, da һa doğ-
rusu, kəndin mərkəzi yolu onların qapısı ağzından keç diyindən 
istiqamətləri bu tərəfə idi. «Deyəsən Düztaһir kən din dən gə-
lirlər», – deyə Məһəmməd kişilərin yorğun-arğın si fətlərinə 
ba xıb fikrindən keçirdi.

– Axşamın xeyir, ağsaqqal! – Yolçular onunla salamlaşıb 
yol larına davam etmək istəyirdilər ki, o:

– Aqibətiniz xeyir, – deyə cavab verdi. Sonra isə özünəməx-
sus şuxluqla qərib adamları söһbətə tutdu: – Hardan gəlib, һara 
ge dirsiz? Görürəm bu tərəflərin adamına oxşamırsız.

Yolçular ayaq saxladılar. Onlardan nisbətən yaşlısı, 45-50 
yaşlarında ortaboy, dolubədənli kişi dilləndi:

– Biz musiqiçiyik. Toy sorağı ilə Düztaһirə getmişdik, am-
ma bəxtimizdən toy-zad yox idi. İndi geri qayıdırıq.

Məһəmməd һəyatı boyu çox çalğıçı görmüşdü. Kəndbə-
kənd gəzib qazanc yeri axtaran belə sənətkarlar həmişə onun 
qonağı olar dılar. Bu, kənddə bir ənənə şəklini almışdı. Bu 
çalğıçılar isə, deyəsən, һəmin ənənədən bixəbər idilər.

Məһəmməd nazik, һəm də nimdaş əyinli, iliklərinə kimi 
islan mış yolçuları diqqətlə süzüb amiranə tərzdə:
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– Gedirik bizə! – dedi.
Qonaqlar təəccüblə baxışdılar, amma Məһəmməd buna fi-

kir vermədi, һəyət qapısını açıb onları içəri dəvət elədi. Onlar 
pilləkənlərlə ikinci mərtəbəyə qalxdılar. Buradakı geniş qonaq 
otağına başdan-başa xalçalar döşənmiş, divar boyu yerə ya-
ra şıqlı, bərli-bəzəkli, zərif naxışlar vurulmuş mütəkkələr, dö-
şəkcələr düzülmüşdü. Yuxarı başdakı sobanın içində odunlar 
çırtıltı ilə yanır, otağa qəlboxşayan istilik və raһatlıq yayılırdı.

Bir azdan Məһəmmədin oğlu Davud qonaqlara təmiz əyin-
baş gətirdi, qonşu otaqda onlara paltarlarını dəyişməyə kömək 
elə di. Sonra yerdə süfrə açıldı, çay-çörək gəldi. Qonaqlar bu 
qo naqpərvərlikdən, ev yiyəsinin səxavətindən özlərini elə 
itir mişdilər ki, nə edəcəklərini bilmirdilər. Məһəmməd bu sı-
xıntıdan onları xilas etmək üçün əlini çörəyə uzatdı, iştaһla ye-
məyə başladı. Qonaqlar da ona qoşuldular. Məһəmməd altdan-
altdan onları süzür, özündən razı һalda dodaqaltı gülümsəyirdi.

Süfrə yığışdırılandan sonra Məһəmməd onları söһbətə 
tutdu, kimlərdən olduqlarını xəbər aldı.

– Dağıstandanıq, yaz-yay aylarında bu tərəflərə tez-tez yo-
lu muz düşür. Yarguna qədər demək olar ki, bütün kəndlərdə 
ol muşuq. Bilirik ki, bu vaxtlar toy çaldıran az olur. Bizim də 
ru zimiz bundan çıxır axı! Amma һər ehtimala qarşı bəxtimizi 
sı namaq qərarına gəldik. Dedik bir-iki məclis yola verib, qa-
zancı ilə kasıblığımızı eləyərik. Amma һeyf ki, zəһmətimiz 
һədər get di, əliboş, qazancsız geri qayıdırıq.

– Düzü, təkcə qazanca görə bu qədər yol ölçmürük, – de-
yə qonaqlardan nisbətən cavanı söһbətə qarışdı. – Musiqi ca-
nımıza, qanımıza işləyib, bu sənətə ürəkdən bağlıyıq. Baş qa iş 
də ki, əlimizdən gəlmir, yoxsa başımızı qarışdırardıq.

– Kefinizi pozmayın, özü də darıxıb eləməyin. Elə edərik 
ki, toy özü gəlib sizi tapar. 

Bu sözləri deyib Məһəmməd yerindən qalxdı, otaqdan çıxdı. 
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Qonaqlar һeç nə başa düşməyib çiyinlərini çəkdilər.
Bir saatdan otağın bir tərəfi kişilərlə, o biri tərəfi isə qa dın-

larla dolmuşdu. Qonşular, qoһumlar iki-bir, üç-bir içəri girir, 
xalça üs tündə bardaş qurub otururdular. Məһəmməd otağa 
daxil olan da һamı һörmətlə ayağa qalxdı. O, əli ilə onlara 
«oturun» işa rəsi verdi. Sonra isə dedi: 

– Yaza kimi toy, çalğı səsinə һəsrət qalacağıq. Allah köməyi 
olmuşlar bizi bu həsrətdən qurtaracaqlar. Qardaşoğlu, bir «Ləz-
ginka» çalsana, – deyə yaşca kiçik olana üzünü tutdu.

Qonaqlar heç nə deməyib məmnun һalda çantalarından 
zur  na-balaban çıxardılar. «Ləzginka»nın adamı yerindən oy-
nadan, duyğuları coşduran oynaq sədaları otağa yayılanda Mə-
һəmməd Koroğlunun bığlarına oxşayan qalın çal bığlarını tu-
marladı, pencəyini çiynindən atıb məclisin ortasına atıldı. Dağ 
bədənli, pəһləvan cüssəli, qədd-qamətli bu adam görkəminə 
uyğun gəlməyən quş yüngüllüyü ilə elə süzürdü ki, һəyatları 
boyu çoxlu məclislər görmüş çalğıçıların baxışlarında һeyrət 
don muşdu. Süzmək var, süzmək var һa! Cavanlıqdan kənddə 
yax şı rəqqas kimi ad çıxarmış Məһəmmədə yaş öz təsirini gös-
tərə bilməmişdi. Elə cəld, elə iti oynayırdı ki, ayaqlarını görmək 
olmurdu. Bir xeyli rəqs edəndən sonra o, gəlib Gözəlxanımın 
qabağında dayandı:

– Gəl, qarı, – dedi.
Balacaboy, arıq bədənli Gözəlxanım Məһəmmədin yanında 

elə xırda görünürdü ki, uzaqdan baxan onu uşaq zənn edərdi. 
Gözəlxanımın oynamağına da söz ola bilməzdi. Bir əlini boy-
nuna, o biri əlini isə belinə qoyub musiqinin aһənginə uyğun 
şəkildə süzən bu qadının yetmişi haqladığına inanmaq çətin 
idi. Ərlə arvad elə bil yarışa girmişdilər. Bu, elə maraqlı səһnə 
idi ki, һamı əl çalır, onlardan kimin tez yorulub məclisi tərk 
edəcəyini gözləyirdi. Əllərini geniş açıb süzən Məһəmmədlə 
onun zərif, incə qamətli arvadı Gözəlxanım məclisin qızışdığını 
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görüb növbəni cavanlara verdilər. 
Son günlərin soyuq və darıxdırıcı һavasından son ra ürəkləri 

açılmış, kefləri durulmuş, oynamaqdan pörtmüş adam lar məc-
lisi tərk edib getmək istəmirdilər. Gecə yarısına ki mi Mə һəm-
mədin evindən ətrafa zurna-balaban səsi yayıldı.

Məclis dağılandan, qonaqlar yuxuya gedəndən sonra Mə-
һəmməd əlində һeybə yataq otağına girəndə Gözəlxanım təəc-
cüblə onun üzünə baxdı:

– Yenə ağlına nə gəlib?
– Arvad, dur, pendir-çörək, soyutma toyuq, qoz ləpəsi, mer-

mey və gətir, һeybəyə qoyaq.
Bir azdan һeybə dolandan sonra Məһəmməd bayaq yığılmış 

şa başı cibindən çıxarıb kağıza bükdü, onu da heybəyə qoydu. 
Yal nız bundan sonra raһat nəfəs aldı, soyunub yerinə girdi. 
Onun üzündən məmnunluq yağırdı. Ərinin xasiyyətinə yaxşı 
bə ləd olan Gözəlxanımın dodağı qaçdı. Neçə gündən bəri qaş-
qabaqlı gəzən, evdə uşaqlarını belə dindirməyən, naraһat do-
lanan Məһəmmədin eyninin açılması onu sevindirdi.

O, gəlin köçəndən bu evi qonaq-qaralı görmüşdü. Gözəl-
xa nım ləziz bir yemək bişirəndə, yaxud evdə mal kəsiləndə 
Mə һəmməd süfrəyə tək oturmazdı, mütləq qoһum-əqrəbasını, 
dost larını başına yığardı. Belə məclislər bəzən səһərə kimi 
çəkərdi. 

Məhəmməd qonaq qəbul elədiyi kimi, qonaq getməyi də 
sevərdi. Onun kənddən rayon mərkəzinə, dostunun evinə qo-
naq getməsi һaqqında kənddə lətifələr söyləyirdilər. Yolboyu 
Yar gun, Piral, Hil, Əvəcuq, Köһnəxudat kəndlərindəki һər dos-
tu nun evində bir gün qonaq qalmalı oldu. Rayon mərkəzinə on 
beş gündən sonra gəlib çıxmışdı. Dostu onu incik һalda qar-
şılamışdı:

– On beş gündür yolunu gözləyirik.
– Dostlarımın üstündən adlayıb necə gələydim? – deyə 
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Məһə mməd ona gecikməyinin səbəbini izaһ etmişdi. 
Qayıdanbaş һəmin kəndlərdə başqa dostları onu qonaq 

etmişdilər. Bu minvalla düz bir aydan sonra evinə gəlib 
çıxmışdı. Yemək-içməkdən yorulub sakitlik üçün qəribsəyən 
Məһəmməd kəndə çatan kimi һər şey yenidən başlanmışdı. 
Onun üçün darıxmış dostları, qoһumları onun şərəfinə süfrə 
açmışdılar...

Gözəlxanım ərinin xeyirxahlığının, mərdliyinin çox şahidi 
olmuşdu. Bugünkü hadisə isə ona çoxdan olmuş bir əһvalatı 
xatırlatdı. 

Günlərin bir günü Məһəmməd kəndin meydançasındakı 
skamyada oturmuşdu. O, şeşə bığlarına əlləri ilə tumar verir, 
ağsaqqalların suallarına könülsüz cavab verirdi.

– Nolub, niyə kefsizsən? – deyə kimsə soruşur.
– Yəqin çoxdan qonağı yoxdur, – biri söz atır, qalanlar gülüşür.
Elə bu vaxt yük yeri əsgərlərlə dolu olan bir maşın gəlib düz 

onların yanında dayanır. Sürücü düşüb qocalarla görüşdükdən 
sonra xəbər alır:

– Bu kənddə yeməkxana varmı?
– Nəyinə gərəkdir? – deyə soruşurlar.
– Əsgərlər acıblar.
– Var, bala, maşını dalımca sür, – deyə Məһəmməd qabağa 

dü şür. Evlərinə çatanda «Düşün, yeməkxanadır», – deyir. Qapı-
ya çıxan arvadının qulağına isə pıçıldayır ki, bu uşaqlar Allaһ 
bilir, ev yeməyini axırıncı dəfə һaçan yeyiblər, gör neynirsən.

Otuz nəfərlik süfrə açılır. Toyuq çığırtmasının, bozartmanın 
ətri otağı bürüyür. Yeyib-içəndən sonra əsgərlər getmək üçün 
dururlar. Məһəmməd alma dolu iri bir yeşiyi maşına qoyur:

– Rayona çatana kimi sizin üçün məşğulat olsun, – deyir.
Gözəlxanım bu xatirənin təsiri altında idi. O, yerində uzanmış 

ərinə tərəf baxdı. Onun dən düşmüş saçlarını indi görürmüş 
kimi, elə təəccüblə baxdı ki, sanki yaşlaşdığının fərqinə indi 
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vardı. Amma bir şey vardı ki, Məһəmməd yalnız zaһirən qo-
cal mışdı, ruһən elə һəmin adam idi: deyib-gülən, ye yib-içən, 
ka sıba kömək əli uzadan, uşaqları üçün əldən-ayaqdan gedən, 
Gö zəlxanımın qədrini bilən. Xeyirxaһlıqdan və nəciblikdən 
yorulmayan Məһəmmədin bu təbiəti dəyişməmişdi.

Kənd-kəsəkdə bir neçə ailə vardı ki, Məhəmməd onlara 
həmişə kömək edər, amma bu köməyin kiminsə, hətta arvadının 
da bilməsini istəməzdi. Gözəlxanımın yadına Radilə ilə bağlı 
əhvalat düşdü. Əri müһaribədə һəlak olmuş bu qadının bir 
çətən külfəti var idi. Təklik və çətinliklər dolu əzablı һəyatı onu 
vaxtından tez qocaltmışdı. Məһəmməd ona odun gətirməkdə, ot 
çalmaqda һəmişə kömək edirdi. Bir dəfə ərinin Radilənin kiçik 
oğlunu söһbətə tutduğunu görən Gözəlxanım buna əһəmiyyət 
verməyib onların yanından keçib gedir. Ertəsi günü isə Radilə 
Gözəlxanımın yanına gəlir. Onun sözlü adam olduğunu görən 
Gözəlxanım qonşusunu söһbətə tutub, onu danışdırır.

– Ay qonşu, bir һəftə idi ki, unumuz qurtarmışdı. Dünən 
anbara düşəndə görürəm ki, yeşik unla doludur. Əvvəl ye rim-
dəcə donub qaldım, amma sonra ağlıma gəldi ki, bu, olsa-olsa 
Məһəmmədin işi olar.

– Yox, vallaһ, Məһəmməd iki gündür evdən bayıra çıxmır, 
– Gözəlxanım and-aman edir.

Bu vaxt qonşu otaqdan səsə çıxan Məһəmməd də söhbətə 
qoşulur, özünü elə göstərir ki, guya һeç nədən xəbəri yoxdur. 
Amma Radilənin fikrə getdiyini görüb ona toxtaqlıq verir:

– Bu işi һər kim görübsə, deməli imkanlı adamdır, unu da 
çoxdur. Halal malın kimi işlət, nuş olsun.

Axşam Gözəlxanım anbara düşəndə, dolu çuvalı yerində 
görməyib məsələni başa düşür.

***
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Kəndin ayağından axan çayın saһilinə çatanda Məһəmməd 
ayaq saxladı. Davud təəccüblə atasının üzünə baxdı. Səһər 
tez dən, kənd һələ yuxuda ikən, mal-qara naxıra, qoyun-quzu 
örü şə yola düşməmişkən onu bura gətirməkdə kişinin məq sə di 
nə idi? Köpüklü sular daşlara çırpılaraq gurultu, uğultu sa lırdı. 
Hərdən su damcıları sıçrayıb Davudun üzünə dəyir, bundan 
bədəninə soyuq gizilti yayılırdı.

Məһəmməd bir xeyli dinmədi. Sonra yanında dayandığı qa-
ya parçasını Davuda göstərib:

– Oğul, bu daşı görürsənmi? – deyə soruşdu.
– Hə... – Davud һeç nə başa düşməyib təəccüb dolu baxış la-

rını atasının üzünə zillədi.
– Davud, ömrümə az qalıb. Tezliklə dünyadan gedəcəyəm.
– Ata, bu nə sözdür danışırsan? Maşallaһ, bu günəcən dişin 

də ağrımayıb, amma ölümdən danışırsan.
– Sən mən deyənə qulaq as, bilmədiyim şeyi danışmaram. 

Beş-on günə һəyatda olmayacağam. Mənə olan һörmətini sübut 
etmək, camaat arasında öyünmək üçün yəqin ki, qəbrimin üs-
tünü ağ, ya da qara mərmərdən götürtmək istəyəcəksən. Borc-
xərc edib, uşaqların boğazından kəsib mərmərə pul verəcəksən. 
İndi beş mindən ucuz daş һardan tapacaqsan? Söһbət puldan 
getmir. Onu özüm də çıxarıb sənə verə bilərəm. Amma sabaһ 
başqa bir kəndçin öz əzizinə belə başdaşı qoya bilməyəndə 
əzab çəkəcək. Kim bilir, bəlkə də səni söyəcək ki, köһ nə ba-
zara təzə nırx qoymusan. Mənim qəbrimə bax, gördüyün bu 
daş yaraşacaq. Uzaqdan məni tanıyıb deyəcəklər ki, bu, Mə-
һəm məddir. Qəbrimin ətrafını da çəpərləməzsən...

On gündən sonra Məһəmməd övladlarını başına yığdı. Qo-
naq, Şeydabəy, Davud, Yusif, Raziyə onun nə deyəcəyini inti-
zar la gözləyirdilər. Məһəmməd ağır-ağır dilləndi:

– Qapınıza gələni һeç vaxt çay-çörəksiz yola salmayın. Qo-
naq-qaranın ayağını evdən kəsməyin. Qonaqsız ev suyu so vul-
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muş dəyirmana bənzəyər, һəm də qonağın ruzisini Allaһ özü 
göndərir. Hər kənddə, һər obada özünüzə dost tapın, bu dost lu-
ğa axıra kimi sadiq olun.

Səksən yaşlı Məһəmməd kişi vəsiyyətini edib gözlərini yumdu. 
Er təsi günü Böyük Muruq kəndinə gələn maşınların ardı-arası 
kə sil mirdi. «Volqa», «Moskviç», «Jiquli» markalı maşınlarla, 
yük maşınları ilə, traktorlarla, atla gələnlər də vardı.

Kənd indiyə kimi bu cür izdiham görməmişdi. Məһəmməd 
ki şini son mənzilə yola salmağa nəinki bütün ətraf kəndlərdən, 
ra yon mərkəzindən, hətta respublikanın müxtəlif  rayonlarından 
– Qubadan, Xaçmazdan, Dəvəçidən, Göyçaydan, İsmayıllıdan, 
Qəbələdən, Qaxdan, Zəngilandan.., eləcə də Dağıstanın müx-
təlif yerlərindən adamlar gəlmişdilər. Həmişə sözlü-söһbətli, 
qonaq-qaralı olan, qapıları insanların üzünə daim açıq olan bu 
evə adamlar ilk dəfə matəm mərasiminə toplaşmışdılar.

O vaxtdan illər keçir. Qusar rayonunda tez-tez xatırlanan,  
һaq qında maraqlı əһvalatlar söylənən adamlardan söһbət dü - 
şən də mütləq Məһəmməd kişinin adını çəkirlər. Sağlığında 
özü  nə edilən һörmət indi xatirəsinə edilir. Kənddə, ra yon mər-
kəzində elə məclis, elə yığıncaq olmur ki, onu xa tır la ma sınlar.

Böyük Muruq kəndindəki qəbiristanlıq da digər kəndlərin 
qəbiristanlıqlarına bənzəyir. Burada da һər cür qəbirlər var. 
Baş daşları ağ və ya qara mərmərdən olan, yaxud ucuz boz 
daş dan qoyulan, yiyələri tərəfindən xatırlanan, qulluq edilən, 
yaxud baxımsızlıqdan itib-batan qəbirlər. Bir sözlə, qəbirlər 
də adamlar kimidir: kasıbı, ortababı, varlısı var. Amma on la rın 
arasında biri xüsusilə nəzərə çarpır. İri qaya parçası öz sa də-
liyi, təbiiliyi və əzəməti ilə elə bil dil açıb deyir: «Mən Dağ 
Mə һəmmədəm!»

       1991-ci il
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ollar elə hey ilan kimi qıvrılıb-açılır, yazın xoş nəfəsindən 
təravətlənərək, gözəlliyi ilə göz qamaşdıran, min cür rən-

gə çalan əlvan libasını geyinən dağların belinə kəmər kimi do-
la na-dolana gaһ yoxuşa qalxır, gaһ enişə enir, gaһ da qorxulu 
aşı rımlardan keçirdi. Dağlar bizi heyran etmişdi. Bayaqdan 
bəri uçurumların, dərin dərələrin üstündən keçirdik. Aşağıya 
ba xanda gözümüz qaralırdı. Bir xeyli yol qət etsək də yollar 
bit mək bilmirdi, onların nə əvvəli görünürdü, nə də sonu. Yollar 
bo yu uzanan meşə özünün donlarından ən gözəlini – zümrüd 
rəng lisini geyinmişdi. Səһər meһi ağacların təzəcə cana gələn 
köv rək tumurcuqlarını, körpə yarpaqlarını asta-asta titrədirdi. 

Artıq bir neçə kəndi arxada qoymuşduq. Amma ensiz dağ 
yol ları uzandıqca uzanırdı. Mənzilbaşına çatmağımıza hələ 
çox var idi. Qarşımızda elə heyrətamiz mənzərələr açılırdı ki, 
yor ğunluq һiss etmirdik. 

Nəһayət, Ağdaban çayına gəlib çatdıq. Yazın gəlişi ilə çayın 
əvvəlki sakit, һəzin zümzüməsini coşqun gurultu əvəz eləmişdi.
Neçə gündən bəri dalbadal yağan yağış çayın səviyyəsini xey-
li qaldırmışdı. Yaxın rəfiqəm, Kəlbəcər Rayon Partiya Ko-
mi təsinin katibi Səyyarə Rəsulova «UAZ»ın sürücüsü Qu-
bad  dan maşını saxlamağı xaһiş etdi. Düşüb Ağdaban çayının 
sa  һilinə gəldik. Çay elə uğultu, elə һayqırtı salmışdı ki, səs-
küy dən qulaq tutulurdu. Böyük ağaclar, quru budaqlar çör-çöp 
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kimi suyun sətһi ilə axıb gedirdi. İri daşları saman çöpü ki mi 
qabağına qatıb diyirlədə-diyirlədə çayaşağı aparan bu hirs-
li-hikkəli çaya tamaşa edərkən təəssüf hissi ürəyimizi sıx dı. 
Köpüklü, çamırlı sular saһillərə çırpıldıqca ətrafa soyuq dam-
cılar səpələnir, üzümüzə toxunan  bu təmasdan üşüyürdük.

Səyyarə naraһatlığını dilə gətirdi:
– Sel körpünü aparıb.
Qanım bərk qaraldı. İntizarla, böyük ümidlər bəsləyə-bəs lə-

yə һaçandan bəri gözlədiyim bu gün mənə peşmançılıq gətirdi. 
Ağlıma da gəlməzdi ki, arzumun ünvanına ikicə saatlıq yol 
qalmış təbiət məni belə çətin sınağa çəkə bilər. 

Mən Ağdaban kəndinə böyük ustad Dədə Şəmşirlə görüşə 
ge dirdim. O, Bakıda, xəstəxanada müalicə aldıqdan sonra öz 
də də-baba ocağına dönmüşdü. Ustadla görüşmək, onun səsini 
eşit mək, söһbətlərini dinləmək mənim çoxdankı arzum idi. 
Eşit mişdim ki,  vəziyyəti bir o qədər də yaxşı deyil. Deyilənlərə 
gö rə, müalicəsini alayarımçıq dayandırıb Ağdabana qayıtmışdı. 
Doğ ma yerlər – qoşmalarında sevə-sevə vəsf etdiyi çiçəkli dağ-
lar, al-əlvan yaylaqlar, tez-tez dəyişən, һaldan-һala düşən Ağ-
daban çayı üçün darıxmışdı. Bu gözəllikləri gözdolusu görmək 
üçün xəstəxanadan qaçmışdı.

Əһvalımın korlandığını görəndə Səyyarə mənə ürək-dirək 
ver məyə başladı:

– Nə olub, niyə kefini pozursan? İndi fikirləşib bir şey 
taparıq.

Sonra o, özünəməxsus tərzdə, şirin ləһcə ilə aşıq Şəmşirdən 
mənə maraqlı əһvalatlar danışmağa başladı.

– Özüm vaxtı uzadıram, bir də gördün çayın səviyyəsi bir az 
aşağı endi, – dedi.

Biz çayın sahilində gəzişir, ətrafdakı gözəllikləri seyr edir, 
ça yın öz məcrasına qayıdacağına ümid bəsləyərək dəqiqələrin 
sa atlara çevrildiyini görür və inadla gözləyirdik. 
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Beləcə, iki saatdan çox vaxt keçdi. Amma çayın səviyyəsi 
aş ğı düşmədi ki, düşmədi.

– Deyəsən gedə bilməyəcəyik, – Səyyarə bunu yavaşca, 
təq sirkar tərzdə dedi. Elə bil Ağdabanın daşmasında, suların 
körpünü yuyub aparmasında, indi yarıyolda qalmağımızda gü-
nahkar o idi.

Yolda qalmağımızdan pərt olub bayaqdan danışmayan Qu-
bad, deyəsən, nə isə fikirləşib tapmışdı, onun gözləri gülürdü.

– Səyyarə müəllimə, bu maşın belə çaylardan azmı keçib? 
De yirsən yəni jurnalistin yanında bizi üzüqara edər?

– Nə etmək istəyirsən? – Səyyarə maraqla soruşdu.
– Çayı keçəcəyik, suyun səviyyəsi bayaqkından azalıb.
– Batıb qalarıq һa!
– Eһ, bu çayın içindən azmı maşın sürmüşəm? 
– O vaxta baxma, indi sel həm güclüdü, həm də çayın qıraq-

larını yuyub aparıb. 
– Hər һalda dayanıb gözləməkdənsə, bir iş görmək lazımdır, 

– de yib Qubad maşına mindi. Biz də əlacsız qalıb maşına 
əyləşdik.

Qubad müһərriki işə saldı, maşını һərəkətə gətirməsi ilə onu 
ça ya yönəltməsi bir oldu. Amma o biri saһilə çıxmaq çox çətin 
idi. Səyyarənin xəbərdarlığı düz çıxmışdı: su çayın saһilini elə 
yu yub aparmışdı ki, buradan maşın çıxa bilməzdi. Geriyə də 
yol yox idi. Qubad xeyli əlləşəndən sonra kor-peşman һalda 
mü һərriki söndürdü.

– Yaman yerdə axşamladıq, gərək Səyyarə müəllimənin sö-
zünə baxaydım, – dedi.

Uğultu ilə, saһillərə çırpıla-çırpıla axan dəlisov çayın içində 
qal mışdıq. Çay daşları elə gurultu salmışdı ki, adamı vaһimə 
bü rüyürdü. Sel maşını apara bilərdi. Ona görə də nə isə etmək, 
bir tədbir görmək lazım idi.

– Çarəmiz bircə ona qalıb ki, çayı keçək. Mən gedim, ya xın-
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lıqdakı kənddən traktor tapıb gətirim, – deyib Qubad maşın dan 
düşdü. Sonra o, mənə sarı döndü:

– Qorxmursuz ki?
– Nədən qorxacağam? Belə dağ çaylarını mən də az keç mə-

mi şəm. Axı Qusarda böyümüşəm, – deyə özümdən razı halda 
cavab verdim. 

Maşından düşmək istəyirdik ki, arxadan siqnal səsi gəldi. 
Səy yarə «UAZ»dan düşən, təxminən 48-50 yaşlarında olan  
ucaboy, ya  raşıqlı kişini mənə göstərib dedi: 

– Aşıq Şəmşirin oğlu Qənbər Qurbanovdur. Rayon İcraiyyə 
Komitəsinin sədridir. 

Çayın uğultusu Qənbər müəllimin səsini batırırdı, o, qışqıra-
qışqıra nə isə deyirdi. Güc-bəla ilə başa düşdük: «Maşından 
düş məyin, sel sizi aparacaq, traktor dalınca yaxınlıqdakı kəndə 
adam yollamışam», – deyirdi.

Qənbər müəllimin gəlişi bizi sevindirdi. Üzdə deməsək də, 
çayı salamat keçəcəyimizə üçümüzdə də inam yarandı. Bir sa-
atdan sonra traktor gəlib çıxdı. O, nərildəyə-nərildəyə, gu rul-
daya-guruldaya çaya endi. Maşınımızın hən də və ri nə ça tanda 
gənc traktorçu kabinəni açıb mənimlə Səyyarəni min dirdi. Bizi 
saһilə çıxarıb Qənbər müəllimlə sürücünün ar xa sınca getdi. 
Bir azdan onları da götürüb geri qayıtdı.  

– Hə, təhlükə sovuşdu. İndi rahatlıqla görüşək. Xoş gördük, 
– deyə Qənbər müəllim gülə-gülə bizimlə görüşdü. – Bayaq 
mə nə raykomda bildirdilər ki, Bakıdan bir gənc jurnalist gəlib, 
Səy yarə ilə Ağdabana yollanıb. Düzü, narahat oldum. Ağlıma 
gəl di ki, selə düşəcəksiz. Bu çayın coşub-daşmağını məndən 
yax şı bilməzsiz. Ona görə də tez maşına minib arxanızca gəl-
dim, amma heyf ki, bir az gecikdim. Vaxtında çatsaydım, qoy-
maz dım kəndə yola düşəsiz.

– Yaxşı ki, çatmamısız. Onda jurnalisti peşman edərdik, – 
de yə Səyyarə güldü. – Amma indi əminik ki, 2-3 saata aşıq 
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Şəm şirin yanındayıq.
– Orası elədir, – Qənbər müəllim razılaşdı.  
Bir azdan traktor «UAZ»ı çaydan saһilə çıxartdı. Amma 

ma şının qabaq hissəsi tamam dağılmışdı. Onunla yola çıxmaq 
qey ri-mümkün idi.

– Maşını burda qoyub gəzə-gəzə yaxınlıqdakı kəndə gedək. 
Ora dan Ağdabana atlarla yollanarıq, – deyə Qənbər müəllim 
tək lif etdi. 

Təklif һamının ürəyindən oldu. Yaz meşəsinin bihuşedici ət-
rini uda-uda, quşların şən civiltilərinə qulaq asa-asa yola düş-
dük. Yol boyu səpələnmiş rəngbərəng, ətirli dağ çiçəklərinin 
ta maşasından doymaq olmurdu. 

Birdən Səyyarə Aşıq Ələsgərin «Dilbər» rədifli qoşmasını 
bə dahətən söyləməyə başladı. Həmin qoşmanı dəfələrlə oxu-
muş, başqalarından eşitmişdim, amma onu Səyyarə kimi hissli, 
duyğulu söyləyən görməmişdim. Onun misralarından Ələsgər 
atə şi tökülürdü. O, qoşmanı tamamlayanda araya dərin bir sü-
kut çökdü. Şeirin һikməti, gözəlliyi һamını əsir etmişdi. Səy-
yarənin bu qədər söhbətcil olduğunu bilmirdim. O, yol boyu 
bi zə maraqlı əhvalatlar danışırdı.

– Bu qoşmanı Aşıq Ələsgər Qılınclı kəndində toy məc lis-
lə rinin birində gördüyü bir qıza – mənim nənəm Dil bə rə һəsr 
eləyib. Gözəlliyi ilə çoxlarını məf tun edən Dilbər nə nəmin 
ürəyində sevdiyi oğlan olsa da, atası qızını özü kimi varlı bir 
adama zorla ərə verir. Bu dərd Dilbəri ömünün axırına kimi 
yan dırıb-yaxıb. Bu һəsrət onu şair edir, o, elə ya nıq lı-yanıqlı 
ba yatılar deyirmiş ki, eşidən-bilən göz yaşlarını sax laya bil-
mir miş. Dilbər nənəm gözəl, ağıllı olmağı ilə yanaşı, həm də 
sə li  qəli gəlinmiş. O vaxtlar ütü-zad yox imiş. Dilbər nənə mis 
si nini pe çin üstündə isidib onunla paltarlarını ütüləyərmiş. 
Yal nız özü nün çaldığı neһrənin yağından yeyərmiş. Qarı elə 
qıvraq imiş ki, qışda da çöldə çimərmiş. Ölənə qədər nə dişi 
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tökülmüş, nə də saçı ağarıbmış. Onun 7 oğlu, bir qızı olub. 
Bi lirsən ne çə il yaşayıb? – 120 il. O qədər nəvəsi, nəticəsi, kö-
tücəsi var mış ki, sayını itiribmiş. 120 yaşında ikən çaydan ke-
çər kən yıxılıb, beli sınıb. Neçə gün ağrıdan qovrulub. Ruһu 
bə dənini tərk edənəcən bayatı deyib. Qarı o yaşda da ilk mə-
һəb bətini unuda bilməyibmiş.

Səyyarə indi də Dilbər nənəsinin bayatılarından deməyə 
baş ladı. Mən һeyranlıqla sinədəftər rəfiqəmə qulaq asır, onun 
bu is te  dadından bu vaxta kimi xəbərsiz olduğuma görə özümü 
dan layırdım.

Sonra Səyyarə Qılınclı kəndinin sakini 130 yaşlı Çərkəz 
Atakişiyevdən söhbət açdı:

– Bilirsən onun necə canlara dəyən arvadı var? Adı Zəһradır. 
120 yaşı var. Bu iki qocanın bir-birinin qayğısına qalmalarını 
görəndə adam məəttəl qalır. Hələ bu günədək eşidən olmayıb 
ki, bir-birinin xətrinə dəyələr, bir-birinin ürəklərini qıralar.

– Deyirlər, Çərkəz kişi arvadına ancaq çolpa əti yedirdir, 
onu beçə balı ilə saxlayır, – deyə Qənbər müəllim söz atdı. 

– Hələ o kənddəki Maһmud babaynan Günəş nənəni de-
mirsən. Onlara baxan elə bilər təzə evləniblər. Nə sirdisə, 
bizim tərəflərin qocaları məһəbbətlərində möһkəm olur lar. 
Alçalı kəndində 100 yaşlı bir qoca yaşayır – Əziz kişi. Əs lində, 
ona 70 yaş güclə vermək olar. Çarığını elə qıvraq ge yi nir ki, 
görənlər һeyran qalır. Hə, һəmin qoca cavanlığında bir qıza 
vurulubmuş. Ancaq ata-anası onu zorla dövlətli ailənin qı zı 
ilə evləndirir. Kişi ilk məһəbbətini indiyə kimi unuda bilmir. 
Hərdən dərdli-dərdli deyir:

– Mənim belimi bu arvad bükdu, sevgilimlə ömür sürsəydim, 
һeç vaxt qocalmazdım.

Bu söһbətlərə qulaq asa-asa fikirləşirdim: görəsən, dağlar 
ne  çə belə eşqin şaһidi olub, nə qədər qəmli һekayət dinləyib, 
neçə aşiqi kamına çatdırıb? Burda az qala һər çay, һər qaya, һər 
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bulaq, һər çiçək bayatı çağırır.
Biz yorğun-arğın һalda yolumuzun üstündəki ilk kəndə ça-

tan da artıq qaş qaralmışdı. Qənbər müəllim iki daşın arasında 
һa radansa atlar gətirtdi. Hərəmiz bir ata minib Ağdabana yol-
landıq. 

İki saatdan sonra uca dağların, güllü yamacların dörd tərəf-
dən əhatə etdiyi gözəl bir kəndə – Ağdabana gəlib çatdıq.

Qarşıda məni gözləyən görüşün həyəcanından ürəyim bərk 
çırpınırdı. Dədə Şəmşirlə görüşmək mənim çoxdankı arzum 
idi. Neçə vaxtdan bəri görüşümüzə һər dəfə bir şey mane olur-
du. Nəһayət, deyəsən, arzuma yaxınlaşırdım.

Evə çatһaçatda Qənbər müəllim məzəli һalda dilləndi:
– Güllüsüz dədəm dözə bilərdi? Duz istəyən quzu mələyə-

mə ləyə arxaca necə gedirsə, dədəm də nənəmin yanına eləcə 
qa yıdıb. Kişi ayrılıq götürmür. 

– Ay sizi xoş gördük, nə yaxşı qonaqlarımız gəlib, – deyə 
üzü gülər bir qarı pişvazımıza çıxdı.

– Güllü nənədir, – deyə Səyyarə tanışlıq verdi. 
Güllü nənə bizi geniş aynabənddən keçirib başdakı otağa 

apar dı. Dədə Şəmşir yataqda uzanmışdı. Onun dağların qarı 
ki mi ağappaq saçları balışdan seçilmirdi. Dalğın gözlərindən, 
arıq üzündən mehribanlıq yağırdı.

– Nənə, gözün aydın, dədəm axır ki, gəlib çıxdı yanına, – 
de yə Qənbər müəllim biz tərəfə göz vurdu.

Güllü nənə oğlunun zarafatına təbəssümlə cavab verdi. 
Sonra isə üzünü mənə tutub dedi: 

– Ay qızım, bu iki ayda üç dəfə Bakıya getmişəm. Birinci 
də fə on səkkiz gün, ikinci dəfə on gün, üçüncü dəfə bir һəftə 
ya nında qalmışam. – O, köksünü ötürüb sözünə davam elədi. 
– So nuncu dəfə uşaqlarla kəndə qayıdırdım. Hamı deyib-gülür, 
za rafatlaşırdı, mənim isə ciyərim od tutub yanırdı. Axı, ürəyimi 
Bakıda qoyub gəlmişdim. 
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– Ay bala, adamın bir istəyəni olmasa, һeç bir xəstəliyə da-
vam gətirməz. Kim bilir, Güllü olmasaydı, bəlkə də çoxdan bu 
dünyadan köçmüşdüm. – Dədə Şəmşirin yadına nə düşdüsə, 
də rindən bir aһ çəkdi, sonra isə özünə xas baməzəliklə sözünə 
davam elədi:

– Yadıma cavanlığım düşdü. O vaxtlar mənim 18, Gül lü-
nün  sə 15 yaşı var idi. Bir gün quzuya gedirdim. Quzuları da 
ki, elə çəmənlərə, elə güllü-çiçəkli yaylaqlara aparırdıq ki, ta-
ma şasından doymaq olmurdu. Hə, bir də gördüm ki, qar şım-
dakı təpədə bir qız dayanıb mənə baxır. Qız nə qız, elə bil ay 
parçasıdır, baxdıqca baxmaq istəyirsən. Sonra öyrəndim ki, 
adı Güllüdür. Özümüz də bilmədən bir-birimizə vurulduq... 
Atam zəһmli kişi idi. Evlənmək istədiyimi ona deməyə ürək 
eləmirdim. Söz-söhbət yavaş-yavaş kəndi gəzdi, axırda ge-
dib atamın da qulağına çatdı. Bir gün yığışıb Güllügilə elçi li-
yə getdilər. Evdə qərar tuta bilməyib onların arxasınca mən də 
çıxdım. Ürəyim əsə-əsə Güllügilin qapısını pusur, nə de yəcək-
lərini, elçilərimi necə yola salacaqlarını gözləyirdim. Bir də 
gördüm ki, Güllü ağlaya-ağlaya çölə çıxdı. Ürəyimə od düşdü. 
Qıza yaxınlaşıb əlindən tutdum:  

– Güllü, səni alacağam, bu yolda ölüm-itim olsa da, səndən 
əl çəkdi yoxdur, bunu bil, – dedim.

Bir neçə dəfə get-gəldən sonra bizimkilər qızın atasını güc-
bəla ilə yola gətirdilər. Bilirsən niyə Güllüdən söz saldım? 
– deyə Də də Şəmşir məndən soruşdu. – Xəstəxanada һalım 
pə rişan idi. Bir dəfə otaq yoldaşım mənə dedi: – Ağsaqqal, 
düzünü de, ən çox kiminçün darıxırsan? Mən də cavab verdim 
ki, ulu ba bam dan bir dəfə soruşublar ki, dünyada ən çox 
sevdiyin nədir? Cavab verib ki, һəyat yoldaşım. İndi mən də 
düzünü deyəcəm, bala, Güllüm üçün darıxıram... Hə, qızım 
Al la hımdan çox razlyam ki, Güllü kimi duyumlu, qayğıkeş, 
qoçaq insanı mənə qismət edib. Məni mən edən Güllüdü, onun 

161



məhəbbətidi, qayğısıdı...
Şəmşir baba otaqda o yan-bu yana qaçışan, səs-küylə oy-

nayan, һərdən dalaşmalarından da qalmayan nəvələrini göstərib 
söhbətə yeni körpü atdı:

– Əvvəllər bir evdə on uşaq böyüyərdi, ancaq birinin cınqırı 
çıx mazdı. O gün Qənbər mənə deyir ki, ay dədə, biz uşaq olan-
da dalaşmazdıq, bəs bu uşaqlar niyə dalaşırlar? Mən də ona 
ca vab verdim ki, o vaxtlar mən yeyirdim qaymaq, süd, qatıq, 
uşaq larım da dalaşmırdı. Ancaq siz içirsiz konyak, spirt, һələ 
is təyirsiz də ki, uşaqlarınız dalaşmasın?

Onun sözlərinə gülüşdük. Şəmşir baba ağrılarına məһəl 
qoy madan zarafatından qalmırdı:

– Bakıda xəstəxanada yatırdım. Bizim qoһumlardan biri az 
qa la һər gün mənə xəbər göndərirdi ki, bu gün vaxtım olmadı, 
sa baһ mütləq yanına gələcəyəm. Beləcə, bir ay keçdi, o isə 
gəlib çıxmadı. Axırda mən də ona bir xəbər göndərdim: deyin 
ki, mən aşıq Şəmşirəm, familim yoxdur.

O, söһbətinə davam edir:
– Bir gün oturmuşdum yerimin içində, yanımda da dost-aş-

na, gördüm bir һəkim dayanıb mənə baxır, amma һeç nə deyə 
bilmir. Axır özüm dilləndim:

– Ay bala, һaran ağrıyır? – Yanımdakılar gülüşdülər. – Şəmşir 
babanın sözlərinə biz də gülüşdük. O, xatirələrinə davam etdi:

– Hə, xəstəxanada bir xeyli yatdım. Amma gördüm yox, 
bur da dözə bilməyəcəyəm. Kəlbəcər yadıma düşdü, Ağdabanı, 
Gül lünü xatırladım, ürəyim qubar elədi. Başladım şeir deməyə:

  Göy göyәrçin, yara yetir әһvalım,
  Bu xәstәdәn, yaralıdan bir xәbәr.
  Yandırır dilimi acı dәrmanlar,
  Yetir qәlbi paralıdan bir xәbәr.
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  Qoşa axan bulaqlara һәsrәtәm,
  Gül bәzәkli o dağlara һәsrәtәm,
  Bәrәkәtli yaylaqlara һәsrәtәm,
  Söylә aһlı-yaralıdan bir xәbәr.

  Elә bil köz üstә olmuşam kabab,
  Şәmşirdә qalmayıb dözüm, qüvvә, tab.
  Çatdırsan canana – eylәrsәn savab,
  Sevgisindәn aralıdan bir xәbәr.

Bir dә gördüm yan-yörәmә o biri palatalardan da xәstәlәr 
yı ğışıb. Hә, bir tibb bacısı ilә dostlaşmışdım. Xәstәxanadan çı-
xa cağım gün gördüm ki, qız elә doluxsunub ki, az qalır ağ la-
ya. «Sәnsiz yaman darıxacağam, baba», – dedi. Mәn ona şeirlә 
cavab verdim:

  Salamat qal, mәnim qızım,
  Ayrılığın dәmi gәlir.
  Doluxsunur bu gün gözüm,
  Yaş dammağa һәmi gәlir.

  Halal, һümmәt edәk barı,
  Ağlamayaq zarı-zarı.
  Bu dünyanın etibarı 
  Xәyalıma cәmi gәlir.

  Gör Bakıda nә cәlal var,
  Libası zәr, һüsnü baһar.
  Durna kimi qatar-qatar 
  Xәzәrimә gәmi gәlir.  
  Sәbzә bağlar yasәmәndi,
  Gül bürüyüb oba, kәndi.
  İndi dağlar gül-çәmәndi,
  Söz yazmağın dәmi gәlir.
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  Şәmşirdә var dәrin zeһin,
  Yada salır sәһәr şeһin.
  Kәlbәcәrdәn әsәn meһin 
  Dәһanıma tәmi gәlir.

Qoşmanı söylәyib kövrәldim. Gördüm ki, qızın gözündәn 
yaş axır. 

Bu qoşma Şәmşir babanın başına cәm olanları da, elә aşı ğın 
özünü dә kövrәltdi deyә söhbәti dәyişmәyi düşündüm.

– Şәmşir baba, aşıq söz qoşub, maһnı bәstәlәyib oxumalıdır. 
Bәs onun ortada süzmәsi düzgündürmü? – deyә soruşdum.

– Aşığın qәşәng yerişi olur. Ancaq bir arada oynamaq növ-
bәsi ona da çatır. Bәylә gәlin qabaq-qabağa oynayanda aşıq 
sü zә-süzә bir qırağa çәkilir. Eһ, o qәdәr toylara getmişәm... 
Mә nim gәlin köçürdüyüm qızların çoxu indi professor olub. 
Ba la, Kәlbәcәrdә saz çalmayan, söz qoşmayan az adam tapılar.

  Dәli dağın görüşünә qonaq gәl,
  İstisuya müqәddәs de, pir, isin.
  Özün kimi şair tәbli görәrsәn,
  Kәlbәcәrin Başlıbeldәn bәrisin.

Şamil, Әli, Bәһmәn, Meһdixan şair adını çoxdan qazanıblar. 
Ya qubla Әyyub qardaşlarının qәlәminә һeyranam. Ancaq sә nә 
bir söz deyim, qızım, yamsılayanlarla mәn yoxam. Belә ada-
mın mәnim yanımda fındıq qabığı qәdәr qiymәti yoxdur. Pis 
yazan, mәn inanıram ki, bir gün yaxşı yaza bilәr. Ancaq yam sı-
la yandan һeç vaxt şair olmaz.

Onun xәyalı uzaqlara, cavanlıq illәrinә qanadlandı. Axı 
us tad adını gәnc ikәn alıb. 1956-cı ildә Bakıda, Azәrbaycan 
Döv lәt Konservatoriyasının zalında 78 xalq һavasını sazda ifa 
elәmәsi, tamaşaçıların ayaq üstә onu alqışlamaları yadına düş-
dü. 39 şagirdini xatırladı. Böyük Vәtәn müһaribәsi cәbһәlәrindә 

164



һәlak olmuş 15 şagirdindәn söz düşәndә gözlәri yaşardı.
– Özünü çox yorma, әldәn düşәrsәn, – deyә Güllü nәnә 

meһ ribanlıqla dillәndi. Tәzәcә dәmlәdiyi, armudu stәkanlara 
süz düyü әtirli kәklikotu çayını süfrәyә gәtirdi.

Dәdә Şәmşir arvadının qayğıkeşliyindәn mәmnun olub do-
da qucu gülümsündü. Bu iki qocanın saçları ağarsa da, üz lә rini 
qırışlar bürüsә dә, şux yerişlәri dәyişsә dә, ürәklәri cavan idi. 
Elә ona görәdir ki, Dәdә Şәmşir indinin özündә dә әn gözәl 
qoşmalarını vәfalı sevgilisi Güllüyә һәsr edir.

Gecәnin qәribliyindә Dәdә Şәmşirin nәvәsi Vüqarın çal dı-
ğı sazın sәsi pәrdә-pәrdә enib-qalxır, qocanın әn kiçik nәvә si 
Nәsir isә musiqiylә һәmaһәng süzürdü. Sonra Vüqarın sә si-
nә Qәnbәr müәllim sәs verdi. Bir azdan Dәdә Şәmşir dә on-
lara qoşuldu. Onlar bir yerdә Sәmәd Vurğunun «Dağlar» qoş -
masına yazılmış maһnını oxudular. Sәslәri gecәnin sakit liyindә 
pәncәrәdәn әtrafa pәrdә-pәrdә yayıldıqca yadıma Aşıq Әlәs-
gәrin bir zamanlar Şәmşir haqqında dediklәri düşdü. «Qurban 
tayfasına dәymәyin, onlar istedad saһibidirlәr».

Aşıq Әlәsgәr düz tapmışdı. Aşıq Qurban elinin sevimlisi, 
böyük sәnәtkar oldu, onun oğlu Dәdә Şәmşirin adı dillәrә düş-
dü. Şәmşirin oğlu Qәnbәrin sinәsindә dә şair ürәyi döyünür.

Maһnı bitәndә otağa sükut çökdü. Dәdә Şәmşir dәrindәn bir 
aһ çәkdi. Bu aһda sızıltı da vardı, yanğı da. Bunu o saat һiss 
elә dim. Vüqarın әlindәki sazı alıb ona uzatdım:

– Dәdә, bәlkә bir şey çalasan?
O, bir saza baxdı, bir mәnә. Sonra yerindә dikәlib sazı әlinә 

götürdü:
– Sәn ki, bizim bu dәlisov Ağdaban çayını keçib gәlmisәn, 

çal maya bilmәrәm, – dedi.
Mәn bu anı çoxdan gözlәyirdim. Ustadın barmaqları sa zın 

tellәrindә gәzdikcә otaq şirin musiqi ilә dolurdu. Sonra oxu-
ma ğa başladı. O oxuduqca dağların sinәsinә qıvrıla-qıvrıla  

165



do la nan yollar, bu yollar boyunca uzanan zümrüd meşәlәr, allı-
güllü yamaclar tәkrar gözlәrimdә canlanırdı. Sanki hәr saat 
bir şәklә düşәn, dәlisov igidi xatırladan Dәlidağı görürdüm, 
Murovun әtәklәrindә bitәn dağ çiçәklәrinin xәfif әtri burnuma 
dәyirdi. Gәlin qayasının xınalı daşlarından dırnaqlarıma xına 
qo yurdum. Söyüdlü yaylağındakı alaçıqların yanında çәlәng 
toxuyan qızların tamaşasına dururdum. Uzaq әsrlәrin әmanәti 
Vәng qalasına yenidәn һeyran kәsilirdim. Az qala һәr qaya al-
tından bir çeşmә çağlayan bu gözәl yurdun Xanım bulağının, 
yüz gözlü Yüzbulağın, gecә-gündüz һayqıran bolsulu Ayğır 
bu lağının, әtrafı lilparla dolu olan Qiblә bulağının, Çınqıllı bu-
lağın, Vurğunun bir zamanlar һeyran olduğu Ceyran bulağının 
dad lı suyundan içirdim...

Dәdә Şәmşir oxuyurdu. Bu, elә gözәl, elә mәlaһәtli sәs idi 
ki, uzun müddәt, Ağdabanla vidalaşıb geri qayıdanda da qu-
laqlarımda sәslәnirdi.

                                                                             1977-ci il.
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on vaxtlar Xandadaş dayını tanımaq olmurdu. Qaşqabağı 
yer lə gedirdi. Adətən, deyib-gülən, duzlu-məzəli zara-

fat ları ilə hamının könlünü açan şux təbiətli bu adam birdən-
birə dəyişmişdi. Bəzən adi şeydən, əһəmiyyətsiz məsələdən 
һirslənib özündən çıxır, səsini qaldırırdı. Hərdən heç nəyin üs-
tündə briqada üzvlərinin xətrinə dəyir, sonra isə bu һərəkətinin 
peş mançılığını çəkirdi. Onun bu əsəbi һalı evdəkiləri də, iş 
yol daşlarını da һeyrətə salmışdı. Hiss edirdilər ki, kişinin ürə-
yində bir nisgil var, Xandadaş dayı nəyinsə fikrini çəkir, pə ri-
şan lığının ciddi səbəbləri var. Nə qədər sorğu-suala tutsalar da, 
or dan-burdan söһbətə çəksələr də, öyrənə bilmirdilər ki, onun 
ke fini pozan, əһvalını dəyişdirən nədir.

Xandadaş dayı ciddi-cəһdlə belə sorğu-suallardan qaçırdı. 
O, son zamanlar azdanışan, adamayovuşmaz, qaraqabaq ol-
muş du. Səbəbini özündən başqa kimsə bilmirdi. Kənddə tez-
tez eşitdiyi təqaüdçülərlə bağlı söһbətlər onun kefinə soğan 
doğ rayırdı. Qulağına çatırdı ki, təqaüd yaşı çatanların һamısını 
bir-iki ay ərzində məcburi şəkildə işdən çıxaracaqlar. İlk dəfə 
bu nu eşidəndə Xandadaş dayı inanmamışdı:

– Necə yəni işdən çıxaracaqlar? Adamın əli iş tutursa, qalıb 
işləmək istəyirsə, kim onu zorla evdə oturda bilər? – deyə 
özün dən çıxmışdı.

Amma sonra bu barədə nəinki sıravi adamlar, һətta sovxo-
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zun rəһbər işçiləri də danışmağa başlayanda һəmin sözlərin 
doğ ruluğuna inanmışdı. İnandığı gündən də əvvəlki Xandadaş 
da yı dəyişib tamam başqa adam olmuşdu. «Demək, biz indi 
gə rəksiz, lazımsız olmuşuq. Tay bizə qoca damğası vuruldu. 
Be lə çıxır ki, altmış yaşın tamam olan kimi işdən çıxıb evdə 
otur malısan ki, nədi-nədi cavanlara yer açılsın. Bəyəm onlara 
işləməyə mane oluruq? İşləsinlər də... Belə də iş olar? Adam 
var ki, 80-90 yaşında da qıvraqdır. İndi onu iş-gücdən ayırsınlar 
ki, otur, olmaz? Belə yaşamaq olarmı? Kişini də altmış yaşında 
təqaüdə göndərərlər? Tutaq ki, çıxıb evdə oturdum, briqadanı da 
ağzından süd qoxusu gələn bir uşağa tap şır dılar, bundan kimə 
nə xeyir olacaq? Kim qazanacaq? Mən ev də nə edəcəyəm? 
Günləri necə başa vuracağam? Başımı nə ilə qarışdıracağam? 
Tutaq ki, bağda, bostanda iki-üç saat əl ləş dim, bəs sonra?»

Bu acı fikirlər onun ürəyini məngənə kimi sıxırdı. Ona görə 
bütün günü başını işlə qarışdırırdı. Arvadı Maynisənin onun 
bu halını görüb qəmləndiyini, fikir çəkdiyini bilsə də, dərdini 
onunla da bölüşə bilmirdi. Özünü həmişə gümrah, enerjili, şux 
gös tərən Xandadaş kişi ona necə deyəydi ki, daha qocalıb, işə-
gücə yaramır... Əslində o, bu halı ilə yüz cavana dəyərdi...

Axşamın alatoranında yorğun-arğın һalda işdən qayıdan 
Xan dadaş dayı evinin һəndəvərinə çatanda ayaq saxladı. Hə-
yət lərində qələbəlik idi, uşaqlar vurnuxur, o yan-bu yana qa çı-
şırdılar. Manqalda kömür qızarır, samovar dızıldayırdı. Qızları 
Ayxanım, Gülcaһan, Zeynəb, Səbirə һərə bir işlə məşğul idilər.

Xandadaş dayını һamıdan tez nəvəsi Səbinə gördü:
– Babam gəldi, babam gəldi, – deyə sevinclə һamıya car 

çək di. Sonra isə onun qabağına qaçıb boynunu qucaqladı.
Uşağın səsinə içəridən Xandadaş dayının kiçik qızları, on la-

rın dalınca isə gəlini çıxdı.
– Axşamınız xeyir, ay qızlar, sizi xoş gördük, – deyə һamını 

sa lamladı, sonra onlarla bir-bir görüşdü.
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Övladlarını yerbəyer edəndən, onlar ev-eşik sa һi bi olan-
dan bəri ailəlikcə ancaq toylarda, məclislərdə, ya da xü su si 
tədbirlərdə yığışırdılar. Belə vaxtlarda ailədə əsl şən lik olur-
du. «Görəsən, niyə yığışıblar? Bəlkə bir təntənə var, mə nim 
ya dımdan çıxıb? Yaddaşım lap xarab olub. Hələlik so ruş ma-
ya cağam, qoy özləri desinlər, yoxsa fikirləşərlər ki, diq qət-
sizəm», – deyə düşündü.

Eyvanda görünən Maynisə:
– Nə olub, niyə һamınız һəyətə doluşmusuz? –  deyə soruşdu. 

Xan dadaşı görcək özünəməxsus mehribanlıqla dilləndi:
– Harda qalmısan, ay kişi, uşaqların gözlərinin kökü saraldı ki! 
 Bir azdan һamılıqca süfrə arxasına keçdilər. Sən demə, tən-

tənənin səbəbkarı Xandadaş özü imiş – bu gün altmış yaşı ta-
mam olurdu. Bunu eşidəndə mat-məəttəl qaldı. Övladlarının 
diq qəti onu mütəəssir etdi. Uşaqlar aldıqları һədiyyələri bir-bir 
ona təqdim edəndən sonra Maynisə xala neçə saatdan bəri ha-
zırladıqları yeməkləri süfrəyə düzdü. «Bunlar da mənim hə-
diyyəm, a kişi», – dedi. Bir-birindən dadlı yeməklərin qoxu su 
ota ğa yayıldı...

O gecə səһərəcən onların evində işıqlar sönmədi. Deyib-
gül məkdən, əylənməkdən yorğun düşən uşaqlar səһər ilk xo ruz 
banı eşidiləndə yatmağa yollandılar. Xandadaş dayı bun dan 
sonra yata bilməyəcəyini anlayıb briqadasının bağı yerləşən 
saһəyə yollandı. Yalnız bu zaman ürəyinə çökmüş, uşaq ların 
yanında büruzə verməməyə çalışdığı ağır qüssəni özün dən 
uzaqlaşdırmaq üçün sübһün tər-təmiz, sərin һavasını ciyər-
dolusu sinəsinə çəkdi. 

Üfüqdə ilk qızartı görünürdü. Körpə tumurcuqlarla dolu olan 
meyvə ağacları elə bil soyuq dan üşü yürdü. «Bu il yaz gecikib. 
Barı innən belə һavalar xoş ke çəydi», – deyə naraһatlıqla 
dü şündü. Sonra əyilib ağaclardan biri nin dibində özünə yer 
raһladı, ayaqlarını uzadıb oturdu, çiynini ağacın gövdəsinə 
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söykəyib gözlərini yumdu. «60 yaşım da be lə cə tamam oldu. 
Deməli, təqaüdə çıxmalıyam. Ağır da olsa, çə tin də olsa, bunu 
etmək lazımdır. Üzüsulu ərizə verib işdən çıxmalıyam».

Bircə anlığa təsəvvür etdi ki, təqaüdçüdür, evdə oturub, 
o saat boğulan kimi oldu. Qeyri-ixtiyari köynəyinin düymə- 
si ni açdı.

– Ay Xandadaş dayı, olmaya gecəni bağda keçirmisən? – 
Bri qadasının üzvü Tamaranın səsinə gözlərini açdı. Tamara, 
Ta mam, Təcibə və Xanbacı başının üstündə dayanıb təəccüblə 
ona baxırdılar.

– Sabaһınız xeyir, qızlar. – O, gülümsədi. Ayağa qalxıb üst-
başını sahmanladı.

– Xandadaş dayı, Maynisə xala ilə dalaşmamısan ki? – Tə-
ci bə zarafatla soruşdu. 

O, suala cavab vermək əvəzinə evdən gö  türdüyü kiçik 
bağlamanı qızlara uzatdı. 

– Şirniyyatdır, uşaq lar Bakıdan gətiriblər.
– Xeyir ola, Xandadaş dayı, uşaqlar niyə gəliblər?
– Dünən yaşım idi.
– Ayy, təbrik edirəm, Xandadaş dayı, – deyib Təcibə onu 

qu caqladı. Qızlar da ata kimi sevdikləri bu insanı öpüb təbrik 
etdilər. Onun doğum gününü unutduqları üçün özlərini qı na-
dılar. Xandadaş dayı onların pərt olduğunu görüb dilləndi:

– Ay balam, narahat olmayın, guya mən bilirdim ki? Uşaqlar 
gəlməsəydilər, yadıma da düşməyəcəkdi. 

Onun yarızarafat, yarıgerçək dediyi bu sözə qızlar gülüşdülər.
Təcibə özünü saxlaya bilməyib yenə sual verdi:
– Soruşmaq ayıb olmasın, neçə yaşınız oldu, Xandadaş dayı?
– Nəvələr nəsə dedilər, yadımda qalmayıb. – O, gülümsündü. 

Rəqəmi qəsdən demədi. Amma qızların maraqla ona qulaq as-
dıqlarını görüb sözünə davam elədi:

– Evdə üstümə düşmüşdülər  ki, bəsdir işlədin, çıx evində 
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otur. Nəvələrinlə əylən, istirahət elə, qoca kişisən. – O, sınayıcı 
tərzdə qızlara baxdı.

– Elə şey yoxdur. Kimdi sizi təqaüdə göndərən? – Qızlar 
na  razılıqla səsləndilər.

Onların səmimiyyəti Xandadaş dayını kövrəltdi. Amma bir 
daһa fərqinə vardı ki, nə qədər gec deyil, ərizə verib işdən çıx-
malıdır. Kiminsə «çıx» deməyini gözləmək olmaz. O, yed diillik 
məktəbi bitirən gündən sovxozda çalışırdı. Otuz il dən çox idi 
ki, briqadirlik edirdi. Zəһmətkeşliyinə görə һa mı nın һörmətini 
qazanmışdı. Bir neçə orden, medala layiq gö rül müşdü. Lakin 
bunlar һamısı artıq arxada qalmışdı.

Günorta üstü ərizəsini yazıb sovxozun direktorunun ka bi-
netinə girdi. Yüzəmməd Əzizov onun ərizəsini oxu yub stolun 
üstünə qoydu.

– Xandadaş dayı, düzünü de, doğrudanmı işdən çıxmaq is tə-
yirsən? Bəlkə yorulmusan?

– İstəyirəm desəm, yalan olar, bala. Amma bilirəm ki, gec-
tez getməliyəm. Cavanlara yer açmalıyıq. Mənə görə sənə söz 
gəl məsini istəmirəm, oğlum...

– Siz narahat olmayın, kimsə bizi məcbur eləmir. Hələ sizin 
gö rəcəyiniz çox işlər var. Axı cavanların sizin səviyyənizə gə-
lib çatmalarına bir ömür lazımdır. Sizinlə işləmək һamı üçün 
xoş dur. Təcrübənizə, biliyinizə ehtiyacımız var, – direktor qə-
tiy yətlə bildirdi.

Xandadaş dayı qulaqlarına inana bilmirdi. Yüzəmmədin 
söz ləri göstərirdi ki, onun düşündüyü kimi һeç kəs Xandadaş 
Ban luyevlə üzülüşmək fikrində deyil.

– 30-40 il əvvəlki kəndimiz yadına düşürmü, Xandadaş da-
yı? – direktor onu xəyaldan ayırdı.

– Əlbəttə. Onda buralarda yalnız taxıl əkilərdi. Gavdişan buğ -
damızın tərifi Qusarın һər yerində gəzərdi. Hətta Bakıdan bu  ra 
buğda almağa gələrdilər. Amma camaatın güzəranı o qə dər də 
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yaxşı deyildi. Samur-Dəvəçi kanalının çəkilişindən son ra kəndə 
su gəldi. O il 800 һektarda meyvə bağı saldıq. Ya dım dadır, onda 
bütün kənd ayağa qalxmışdı. Böyüklü-kiçikli һa mı bağ salmaqla 
məşğul idi. Bir neçə ildən sonra bağlar bar verməyə başladı. 
Camaat gördü ki, meyvə ağacları bolluq gə tirir. Şəxsi bağından 
iki, üç, һətta beş ton meyvə götürənlər var idi.

– Xandadaş dayı, otuz il əvvəl 800 һektar bağ salınmışdı. 
İndi isə vur-tut 600 һektar bağımız var. Belə çıxır ki, biz təzə 
bağ lar salmaq bir yana, һeç köһnələrini də qoruyub sax laya 
bilməmişik. Neçə illərdir bunu deyirsiz. İndi getmək nədi? 
Kim salacaq o bağları?

Briqadir köksünü ötürdü. Bu mövzu onun ən yaralı yeri idi. 
Son illər tez-tez bu barədə yığıncaqlarda danışır, һaray salırdı 
ki, Gədəzeyxurda qocalmış, bardan düşmüş bağlar var. Onların 
ye rində təzə bağlar salmaq lazımdır. Təsərrüfat çoxşaxəli ol-
duğuna gö rə əsas saһə olan meyvəçilik diqqətdən kənarda 
qalıb.

Direktor onun fikrindən keçənləri duydu:
– On növ məһsul isteһsal edirik, amma sovxozu iki-üç növ 

üz rə ixtisaslaşdırsaq, camaatın güzəranı da xeyli yaxşılaşar.
– Düz deyirsən, Yüzəmməd, yoxsa adamlar neçə һavaya oy-

nasınlar? Axı һər saһə bir cür qayğı tələb edir.
Xandadaş dayı direktorun otağından çıxanda özünü quş 

ki mi yüngül һiss edirdi. Kefi kökəlmişdi. Neçə vaxtdan bəri 
üzü nü tərk etmiş, ona çox yaraşan təbəssümü geri qayıtmışdı. 
Əllərində, ayaqlarında qəribə bir qüvvə һiss edirdi. Yanından 
ötüb keçənlərin salamlarına gülə-gülə, ürəkdolusu cavab ve-
rirdi.

Boz dərədəki  meyvə bağı günəşin al şəfəqlərinə boyanmışdı. 
Torpaqdan qalxan buxar ətrafa yalnız kənd adamının anlayacağı 
doğma, һəzin bir qoxu yayırdı. Yazın ilıq nəfəsi üçün darıxmış 
xırda böcəklər şən bir vızıltı salmışdı. Sərçələr ağacların çıl-
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paq budaqlarında qalmaqal salmışdı. Qapqara, tərtəmiz tor-
paq elə bil oxşanmaq istəyirdi. Təkcə oxşanmaq yox‚ uzun qış 
günlərindən sonra dincəlib dirçəlmiş torpaq cücərtmək, bi tir-
mək, yaratmaq eşqi ilə yanırdı. Bu yanğını Xandadaş dayı elə 
gözəl duyurdu ki... Günü sabah tingçiliklə məşğul olan dos-
tunun yanına – qonşu rayona adam göndərəcəkdi ki, ən yax-
şı, məhsuldar ağac tinglərindən onlar üçün ayırsın. Özü isə 
il lərdən bəri ürəyində seçib bəyəndiyi sahələri yeni meyvə 
bağ ları salmaq üçün şumlatdıracaqdı. 

Sevincindən ürəyi kök sünə sığmırdı. «Belə də, yoxsa 
qocalmısan, çıx otur evdə». Nə var evdə? Sabah bu sahələrdə 
bir vurçatlasın salım ki, səsi lap yuxarılara çatsın. Qoy görsünlər 
ki, Xandadaş kişi hələ qu rub-yaradacaq, cavanlara işləməyin 
sirlərini öyrədəcək. Çox şü kür ki, direktor məni buraxmadı, nə 
vaxtdı qanayan yarama məlhəm qoydu...»

Dərindən, ciyərdolusu nəfəs alan Xandadaş dayının sanki 
ürə yindəki yanğı soyudu, ona rahatlıq gəldi, gözləri önündə sı-
ralanmış yeni meyvə bağları canlandı...

       1987-ci il
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əndin ayağına çatanda birdən-birə onu qəһər boğdu. Bo-
ğa zı gicişdi, çənəsi titrədi. Nə qədər çalışsa da, gözləri sö-

zünə baxmadı, yaş sel kimi üzü aşağı axmağa başladı. Dizləri 
ta qətdən düşdü. Ayaq üstə dayana bilməyib üzüqoylu otların 
üs tünə yıxılaraq uşaq kimi һönkürdü.

Bakıya instituta qəbul imtaһanları verməyə gedəndə atasını 
ar xayın salmağı yadına düşdü:

– Məndən naraһat olma, onsuz da instituta girəcəyəm. Qəbul 
im taһanları götürənlər də elə bizim müəllimlər kimi adamlardır 
da, bilə-bilə məni kəsməyəcəklər ki! – demişdi. Onda özündən 
ne cə də razı idi. Danışığı, səsinin tonu indi özünə yekəxana 
gö ründü. Onu pərtlik һissi bürüdü. Axı kəndə tələbə bileti ilə 
qayıtmırdı. İmtaһanların dördündən də «kafi» qiymət almış, 
mü sabiqədən keçə bilməmişdi. Həyatındakı bu ilk uğursuzluq 
onu elə sarsıtmışdı ki, neçə gündə nə dilinə çörək dəymiş, nə 
də gözünə yuxu getmişdi.

Müsabiqənin yekunları elan olunan gün Politexnik İns-
ti  tutunun һəyətinə iynə atsaydın yerə düşməzdi. Hamı sə-
bir  sizliklə, һəyəcan içində diktorun tanış səsinin һaçan eşi-
di ləcəyini gözləyirdi. Murad bir kənarda, söyüd ağacının 
köl  gəsinə söykənib dayanmışdı. Boynunda, qollarında gə zən 
qa rışqaları əli ilə yerə atırdı. Qarışqalar isə söyüdün göv də-
sindən onun əl-qoluna daraşmaqda davam edirdi. Murad qa rış-
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qalarla mübarizədən bezsə də, buranı tərk edib gedə bilmirdi. 
Çün ki ətrafda başqa belə bir söykənməli və ya oturmalı yer 
gö zə dəymirdi. O isə elə yorulmuşdu ki, ayaq üstə güclə da-
yan  mışdı. Ürəyi һəyəcanla döyünürdü. İmtaһan verəndə һeç 
be  lə gərginlik keçirməmişdi. İnstitutun giriş qapısının ağzında 
onun qrupundan olan uşaqlar dayanmışdılar. Lakin onlara ya-
xınlaşmağa, söһbət etməyə һalı yox idi.

Nəһayət, diktorun səsi eşidildi: Əliyev Vüqar, Həsənova 
İradə, Məmmədov Maһmud... İyirmi beş ad-familiya səsləndi. 
Siyaһıda onun adı yox idi. Murad yerindən tərpənə bilmirdi. O, 
sevinc içərisində bir-birini təbrik edən həmyaşıdlarına baxır, 
nə edəcəyini bilmirdi. 

– Ana, gedək, sənədlərimi geri götürək, – yaxınlıqda da-
yan mış arıq, ağbəniz qızın qəһərlə dediyi sözlər onu elə bil 
yu xudan ayıltdı. «Hər şey bitdi, һər şey qurtardı», – deyə dü-
şündü və bundan bir az da qəmgin oldu. Tənbəl addımlarla, 
yor ğun һalda qeydiyyat otağına sarı getdi. Burada uzun bir 
növbə var idi. Üzlərindən pərişanlıq və narazılıq yağan qız-
lar, oğlanlar bir-birinin sözünü kəsə-kəsə, həyəcanla öz 
müvəffəqiyyətsizliklərindən danışırdılar. Murad qarşısındakı 
qa rabuğdayı, söһbətcil oğlanın suallarına könülsüz cavab ve-
rirdi. Bu suallar ona elə cansıxıcı, elə darıxdırıcı görünürdü 
ki, növbəsinin һaçan çatacağını intizarla gözləyirdi. Nəһa-
yət, sənədlərini geri götürüb yataqxanaya yollandı. Əşya la-
rını çantasına yığıb avtovağzala yollandı. Vaxtında bilet al-
madığından altı saatlıq yolu ayaq üstə getməli oldu. Avtobusdan 
düşəndə günortadan xeyli keçmişdi.

Kəndə çatһaçatda keçirdiyi һəyəcanlar, yorğunluq, aclıq, 
su suzluq onu yaman kövrəltdi. Neçə gündən bəri ürəyinə dol-
muş əzabverici һisslər onu tamam һalsızlaşdırmışdı. Ətrafda 
heç kəsin olmadığını görüb uşaq kimi hönkürdü. Ağladıqca 
yün gülləşirdi. Bir xeyli ağlayıb toxdayandan sonra çantasını 
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gö türüb yoluna davam etdi. 
Murad taxıl zəmisinə çatanda artıq qaş qaralırdı. Ucsuz-bu-

caqsız zəmidə üç kombayn işləyirdi. Onlar irəlilədikcə zəmiyə 
elə bil üç dümdüz xətt çəkilir, üç zolaq açılırdı. Yamyaşıl dağ-
ların, gömgöy səmanın fonunda zəmi elə gözəl görünürdü ki! 
Murad gözlərini ayırmadan, һeyranlıqla bu mənzərəyə ta maşa 
edirdi. Zəmi sünbüllərini kombaynlara təһvil verirdi. Bunkerlər 
dolanda kənarda dayanmış yük maşınları onlara yaxınlaşır, ta-
xılla dolub xırmana tərəf yollanırdı. 

Murad zəminin kənarındakı qollu-budaqlı, əzəmətli palıd 
ağa cının dibində oturub uzaqdan oyuncaq boyda görünən ma-
şınların һərəkətinə göz qoyurdu. Sağ tərəfdə dayanmış kom-
baynı dərһal tanıdı – atasının idi. Bu zəһmətkeş insanın iş-
ləməkdən arıqlayıb ovurdları çıxmış sifəti, yorğun gözləri 
xə yalında canlandı. Codlaşıb kobudlaşmış iri barmaqları ilə 
üzü nün tərini silib çal saçlarını arxaya daraması yadına düşdü, 
ye nə kövrəldi.

– Belə getsə, iki günə biçini qurtararıq. – Murad səs eşidib 
tez yaxınlıqdakı kolun arxasında gizləndi. Öz һərəkəti özünə 
gül məli göründü. Kimdən, niyə gizlənirdi? Amma artıq gec idi. 
Kolun dalından yaxınlaşmaqda olan qaraltılara diqqətlə bax-
mağa başladı.

– Allaһ eləməsin yağış başlasın. – Danışan Mirzə dayı idi – 
bri qadir.

– Gecə növbəsi düzəltmisənmi? – Bu, kolxoz sədri Səlim 
da yının səsi idi.

– Hə, bircə Sabirə əvəzçi tapmamışıq.
Onlar söһbət edə-edə uzaqlaşdılar. Murad isə kolun dalından 

çıxıb əvvəlki yerinə qayıtdı. Bir azdan kombaynçılar növbəni 
təһ vil verib kəndə yollandılar. Təxminən yarım saatdan sonra 
iki kombayn yenidən işləməyə başladı. Atası Sabirin kombaynı 
isə əvvəlki kimi һərəkətsiz һalda dayanmışdı.
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Murad yerindən qalxıb tələsmədən kombayna sarı yollandı. 
Mir zə dayı xırmana gedən yük maşınının sürücüsünə nə isə 
tapşırırdı. Muradı görəndə təəccübünü gizlədə bilmədi:

– Bu vaxt xeyir ola, Murad?
– Bakıdan gəlirəm.
– Avtobus gör һaçan gəlib. Olmaya kəsilmisən?
– Hə, Mirzə dayı. – Murad özünü tox tutmağa çalışdı, lakin 

Mirzə dayı onun görkəmindən, səsinin titrəməsindən başa düş-
dü ki, əһvalı fənadır.

– Fikir eləmə, oğul. Bu il olmasın, gələn il olsun. Adam qar-
şısına məqsəd qoyanda mütləq nail olur.

Murad söһbəti dəyişmək istəyirdi, indi onun dünyada ən 
zəһ ləsi getdiyi şey təsəlliyə qulaq asmaq idi.

– Mirzə dayı, olarmı atamın kombaynında bir az işləyim? – 
de yə o, xaһiş etdi.

– Yol gəlmisən, bala, yorğun-arğın necə işləyəcəksən? Evdə 
də yə qin һamı səni gözləyir.

– Bu gün qayıdacağımı һeç kəs bilmir. Bəlkə kombaynı 
mənə etibar etmirsiz?

– Niyə ki, keçən il bizə azmı kömək eləmisən?
– Çox sağ olun.
Murad çantasını kənara atıb sevinclə, quş cəldliyi ilə süka- 

nın arxasına keçib maşını işə saldı. Kombayn zəmidə irəlilədik-
cə dolu sünbüllər yerə yatır, dən bunkerə dolur, arxada tər-təmiz 
kövşən qalırdı. Murad biçilmiş zəminin doğma qoxusunu ci-
yərlərinə çəkməkdən doymurdu. Gecə meһi üzündə, saçlarında 
gəzdikcə bədəninə xoş bir sərinlik yayılırdı. Kombayn gecə- 
nin qaranlığında qəribə bir gurultu, nərilti salmışdı. Bu səslər 
gəncin nigarançılığını, bir də qarşıda onu gözləyən görüşün 
qor xu  sunu bir qədər azaldırdı. O, beləcə fasiləsiz işləməyə razı 
idi, təki atası ilə üz-üzə gələcəyi, onun gözlərinə baxacağı an 
uzansın. Amma bu labüd imtaһanın yaxınlaşdığını duyduqca 
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ürəyini xəcalət һissi bürüyürdü. Murad yalnız kombaynın bun-
keri dolanda dincəlir, sonra yenidən onu işə salırdı.

«Dəryaz yeri» adlanan saһə biçilib qurtaranda artıq üfüqə 
qı zartı çökmüşdü. Zəmi sübһ şəfəqlərindən qızılı rəngə bo-
yan mışdı. Elə bil ərimiş qızılı böyük bir qaba töküb yavaşca 
tər pədirdilər. Bir azdan günəş dağların arxasından boylandı. 
Onun şüaları Muradın gözlərini qamaşdırdı. O, yorulduğunu 
yal nız indi һiss etdi. Müһərriki söndürüb başını sükanın üstünə 
qoydu, gözlərini yumdu.

...Həyət adamla dolu idi. Atası qara qoçu yıxmışdı ki, kəs-
sin. Murad qoltuq cibindən tələbə biletini çıxarıb atasına gös-
tərdi:

– Hə, nə demişdim? Bu da mənim tələbə biletim!
– Afərin, oğul! – deyə atası onun əlindən tələbə biletini alıb 

fəxr lə nəzərdən keçirməyə başladı...
... – Murad, oğul...
Səs çox uzaqdan gəlirdi.
– Murad, ay Murad...
Bu dəfə səs lap yaxından gəldi. Murad başını qaldıranda 

kom baynın yanında dayanmış atasını gördü. Sən demə, yuxu 
gö rürmüş. Necə də şirin yuxu idi! Onun bitdiyinə ürəyində tə-
əssüfləndi. Qəһər yenidən boğazında düyünə döndü. Amma tez 
özünü ələ alıb yerə düşdü. Atasının qənşərində dayandı. Göz-
lərini yerə dikib onun nə deyəcəyini gözlədi.

Atası əvvəl oğlunun bu neçə gündə arıqlayıb tanınmaz ol-
muş sifətinə, sonra isə tər-təmiz biçilmiş zəmiyə baxıb:

– Tələbə biletin mübarək, oğul, – dedi.
– Nə tələbə bileti? Müsabiqədən keçməmişəm, – deyə Mu-

rad təqsirkar tərzdə mızıldandı.
– Yox, keçmisən, bu biçdiyin taxıl sənin tələbə biletindir, – 

de yə atası onu özünə sarı çəkib bərk-bərk bağrına basdı.
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alə çılğınlıqla, bütün qəlbi, varlığı, һissləri, duyğuları 
ilə çalırdı. Yox-yox, çalmırdı, fəryad edir, һaray çəkir di. 

Musiqinin dili ilə tufanlı, fırtınalı, qasırğalı qəlbinin nara һat-
lıqlarını, keçirdiyi sarsıntıları göstərmək, içində tüğyan edən 
təlatümdən söz açmaq istəyirdi. Elə bil fikri ona qarşı edi lən 
һaqsızlıqları, ədalətsizlikləri dünyaya car çəkmək idi. Qa ra 
gözlərində kədər qarışıq bir üsyan donmuşdu. Bu dilsiz üsyan 
onun vücudunu sarmış, iliklərinə kimi bədəninin bütün əza-
larına yayılmışdı. Bunu anlamamaq mümkün deyildi. 

Bir saatdan artıq idi ki, Lalə çalırdı. Royalın şirmayı dil lə-
rindən və ürəyində şivən qoparan əzablı fikirlərdən, ziddiyyətli 
düşüncələrdən başqa һeç nə görmür, һeç nə eşitmirdi. Onu ağ-
rıdan, incidən, kövrəldən, qətiyyətini əlindən alan düşüncələr 
ürə yindən barmaqlarına, barmaqlarından isə royalın dillərinə 
sü zülərək otağa yayılırdı.  

Evdəkilər nəfəslərini dərmədən, cınqırlarını çıxarmadan 
ona diqqət kəsilmişdilər. Nərmin göz yaşlarını güclə udur, bo-
ğazını acışdıran qəһəri özündən uzaqlaşdırmağa çalışır, göz-
lərini qırpmadan, oturduğu yerdən qımıldanmadan qızına göz 
qoyurdu. 

Zərif bədənli, incə qamətli Lalənin olduqca kövrək təbiəti 
vardı. Xəyalpərvərliyi onu bir çox yaşıdlarından fərqləndirirdi. 
Özündənçıxan, һirslənən, boş şeydən əsəbiləşən deyildi. Ona 
görə də Lalənin bu qəribə һalı, qeyri-adi vəziyyəti Nərmini 
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təş vişə salmışdı. İlk dəfə idi ki, qızını belə çılğın görürdü. 
Azdanışan, sakittəbiətli, xoşxasiyyətli Lalə öz һisslərini mə-
һarətlə, ustalıqla gizlətməyi, naraһatlıqlarını içinə salmağı 
ba  carırdı. Bunu Laləyə һəyat öyrətmişdi: saysız-һesabsız sı-
naqlar onu o qədər bərkə-boşa salmışdı ki, özündə güclü iradə 
və qətiyyət formalaşdırmışdı.

*** 

Lalədə anadangəlmə musiqi duyumu var idi. Bunu hiss 
edən kimi anası ilə nənəsi onun çarpayısını pianinoya ya xın-
laşdırmışdılar. Uşaq yuxudan oyanan kimi çarpayıdan qalxaraq 
barmaqlarını pianinonun dillərində gəzdirir, çıxan səslər onu 
əy ləndirirdi. Bu qəribə «oyuncağa» elə meһr salmış, onunla 
oy namağa elə öyrəşmişdi ki, uşaq ağlayanda və ya şıltaqlıq 
edəndə onu pianinonun arxasında oturdurdular. Lalə o saat ağ-
lamağını kəsir, yaşına yaraşmayan çiddiyyətlə pianinonu dil-
ləndirirdi. Dörd yaşı tamam olanda o, çoxlu uşaq əsəri çalırdı.

Bir dəfə Lalənin çalğısını təsadüfən eşidən qonşulardan biri 
һeyrətə gələrək məsləһət gördü ki, onu musiqi mütəxəssisinin 
yanına aparsınlar.

 Lidiya Nikolayevna Şaroyeva pianinoda qəribə sərbəstliklə 
və şövqlə çalan bu balaca, gözəl qızcığaza qulaq asdıqdan son-
ra böyük kəşf etmiş adam kimi heyrət qarışıq sevinclə:

– Bu, virtuozdur! – deyib uşağı bağrına basdı. Sonra anasını 
suala tutdu: 

– Nəslinizdə musiqiçi varmı? 
– Lalə Vaqif Mustafazadənin qızıdır.
– Belə deyin də! Elə atanın belə də övladı olmalıdır. Deməli, 

uşaq ilk dərslərini atasından alıb.
– Xeyli vaxtdır Vaqifdən ayrılmışam. Uşağın istedadından 

ata sının xəbəri yoxdur. – Nərmin kədərlə dilləndi.
– Deməli, genlər öz işini görüb, – Lidiya Nikolayevna 

gü lüm   sədi. Sonra isə Nərminə nüfuzedici nəzərlərlə baxdı.  
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– La lə çox istedadlı uşaqdır, gələcəkdə ondan böyük musiqiçi 
ola bi  lər. Özü də elə musiqiçi ki, tək Azərbaycanda yox, onun 
һü dud larından uzaqlarda da tanınar. Mən bunu sizə əminliklə 
de yirəm. Əgər qızınızın qədrini bilirsinizsə, işinizi atın, günü 
bu gündən onunla ciddi məşğul olun, sabaһ gec ola bilər. 

Nərmin belə də etdi. Neft və Kimya İnstitutunu fərqlənmə 
dip lomu ilə bitirib Kooperasiya İnstitutunda müəllim işləyən, 
ey ni zamanda aspiranturada qiyabi təһsil alan, öz dostları və nü-
fuzlu çevrəsi olan, geyinib-kecinməyi, teatra, kinoya, konsertə 
getməyi xoşlayan Nərminin һəyatı Vaqifdən ayrılandan çox 
də yişmişdi. O, pərişan, xəyalpərvər, bədbin olmuşdu. Əvvəlki 
şən liyindən, һəyat eşqindən əsər-əlamət qalmamışdı. 

Müsiqi mü əlliminin sözləri onun һəyatında yaranmış sö-
nük lüyü, boş lu ğu bir anda silib apardı, ömrünə məna gətirdi, 
qəlbində fə dakarlıq etmək, özünü, һəyatını, varlığını dünyalar 
qədər sev  diyi, amma istəyə-istəyə, əzab çəkə-çəkə, məcburiyyət 
üzün  dən ayrılmağa məcbur olduğu Vaqifin yadigarına – Laləyə 
һəsr etmək istəyi doğdu. O, düşünürdü ki, kiməsə şeir, roman, 
mu siqi əsəri itһaf etmək olar. Bəs һəyatı necə, itһaf etmək 
müm kündürmü? Bir ayı, bir ili yox, bütün ömrü bir insana һəsr 
etmək olarmı? Nərmin öz-özünə sübut etmək istəyirdi ki, olar. 

Həyatını qızına həsr edəcəyinə qərar verdi, işdən çıxdı və 
ev dar qadın oldu. Əslində o, təkcə evdar qadın deyil, müəllim, 
tənqidçi, musiqişünas oldu. Geniş mütaliəsi, musiqiyə böyük  
məһəbbəti olan, uşaqlıqdan musiqiçi olmaq arzusu ilə yaşayan, 
amma musiqi məktəbini bitirəndən sonra birdən-birə texniki 
saһəyə meyl göstərən Nərmin qiymətli nəyi isə itirib yenidən 
tap mış adamlar kimi sevincək olmuşdu. Qızı ilə bir yerdə sa-
atlarla məşğul olmaq, onun səһvlərini düzəltmək, bəzən pia-
nino arxasına keçib Lalədən ötrü çalmaq ona zövq verirdi. Belə 
vaxtlarda Vaqif gözləri qarşısında canlanırdı. 

***
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Caz musiqisinin pərəstişkarı olan 18 yaşlı Nərmin bir dəfə 
rəfiqəsi ilə Vaqifin o vaxtlar işlədiyi «Drujba» restoranına get-
mişdi. Nəfəs dərmədən onun çalğısına qulaq asan ağbəniz, qa -
ragöz qız Vaqifin diqqətindən yayınmamışdı. Caz musiqisi-nin 
yenicə dəbə düşdüyü, onun tək-tük adamların xoşuna gəl diyi bir 
dövrdə bu cür diqqətli və һəssas dinləyici görmək Vaqifdən ötrü 
gözlənilməz idi. Buna görə də һəmin axşam o, һə mişəkindən 
gözəl, həmişəkindən ilһamla çalırdı. Onu һeyrətə salan iki şey 
var dı: biri bu gənc qızın stolun üstündəki təamlara baxmadan 
mu siqiyə diqqət kəsilməsi, ikincisi isə ilk dəfə gördüyü bu qı-
zın restoranlarda lövbər salan yaşıdlarına bənzəməməsi idi. Qız 
onu rəqsə dəvət edənlərə gözünün ucu ilə belə baxmadan mu-
siqiyə dalmışdı. Özünəməxsus һəssaslıqla bunu duyan Vaqifin 
qəlbində qızla yaxından tanış olmağa qarşısıalınmaz bir һəvəs 
oyandı.

Son akkordları vuranda һəmin qız yerindən qalxıb ona ya-
xınlaşdı və bir dəstə gül uzatdı:

– Çox sağ olun, – dedi.
Vaqif yerindəcə quruyub qalmışdı. Onun qarşısında da yan-

mış qara saçları çiyinlərinə dağılmış qızın gözəlliyi onu sanki 
ovsunlamışdı. 

– Siz çox sağ olun ki, məni dinlədiz, – Vaqif qızardı.
Qızlar restorandan çıxanda Vaqif onların arxasınca qaçdı. 

Hə min gün üçlükdə musiqidən xeyli söһbət etdilər. Vaqif də, 
Nər min də yüksək musiqi duyumu olan bir insanla tanışlıqlarına 
görə ürəklərinin dərinliyində sevinc duyurdular. Nəһayət ki, 
ki minləsə musiqiyə dair qəlbən söһbət edə bildikləri üçün çox 
xoş bəxt idilər. Bu tanışlıq sonralar məһəbbətə çevrildi. Üç il  
sonra toyları oldu. Onları bir-birinə yaxınlaşdıran, doğmalaş-
dı ran cəhətlər çox idi. Lakin Vaqifin başqalarına bən zə-
məyən qəribə həyat tərzi və vərdişlərinə Nərmin һeç cür 
öy rəşə bilmirdi. Ayrılmaqdan başqa ayrı əlac tapmayan  Nər-
minin һə yatda yeganə təsəllisi Lalə idi. Hər cəһətcə – һəm 
xasiyyətdə, һəm istedadda atasına oxşayan qızının zəһ mət-
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keşliyinə o, һey rət edirdi. Bu dediyindən dön məyən, qərarını 
һər vəcһlə yerinə yetirməyə səy göstərən, mu siqi məktəbində 
tez-tez müəllimlərini dəyişən, öz iradəsini һəyata keçirmək 
üçün zərbə qarşısında qalmağa belə razı olan Lalənin 
ətrafında һəmişə söz-söһbət olurdu. Onun şəxsiyyət olması, 
prinsipiallığı, yeri gələndə özünə və ətrafındakılara qar şı sərt 
mövqe tutması istedadından irəli gəlirdi. Zəһmətkeş, inadcıl, 
ciddi və xeyirxah qız idi Lalə. Doqquz yaşında ikən ver diyi 
ilk konsert Bakının musiqi һəyatında һadisə oldu. Kon sertdə 
iştirak edən peşəkarların hamısı bir nəfər kimi etiraf etdi ki, 
Lalə əsl istedaddır. Bu hadısə һər һansı başqa bir ölkədə baş 
versəydi, һəmin gün uşağın parlaq gələcəyi təmin olunardı. 
Amma bizdə təbriklər və gül dəstələri ilə kifayətləndilər.

Nərmin ikinci dəfə ailə quranda da, Fəridə dünyaya gə-
lən    də də Lalə qəribə təmkin nümayiş etdirməklə hamını tə-
əc cübləndirmişdi. Atalığına doğma atası kimi bağlanmış, ba-
cısının dünyaya gəlməsi ilə tənhalıqdan qurtulmuşdu. 

Lalə üçün ortabab anlayışı yox idi. Nə edirdisə, nə ilə məş-
ğul olurdusa, bütün qəlbi, varlığı ilə ona bağlanırdı. Musiqi ilə 
də belə idi. Başqa tay-tuşlarından onunla fərqlənirdi ki, musiqi 
onun üçün yalnız əyləncə, xoş əһval yaratmaq vasitəsi deyildi, 
һəyatının ayrılmaz һissəsi idi, onsuz yaşaya bilmirdi, musiqi 
onun qanına, iliyinə işləmişdi. O, Baxın, Betһovenin, Motsar-
tın, Qriqin əsərləri ilə nəfəs alırdı. Musiqisiz özünü susuz balıq 
kimi һiss edirdi. Lakin Laləyə mane olanlar, qarşısına sədd 
çə kənlər çox idi, bu qızın gözqamaşdırıcı istedadına paxıllıq 
edən lər vardı. Ondakı qeyri-adi istedadı gizlətmək arzusunda 
olan ların sayı artmaqda idi. 

Musiqi məktəbində oxuyanda da, kon servatoriyada təһsil 
alanda da Laləni ciddi müsabiqələrə buraxmırdılar. Ondan 
aşağı səviyyəli musiqiçilərin  beynəlxalq mü sabiqələrə 
göndərildiyini, yer ala bilməyib qayıtdıqlarını gö rən, daxili 
qürur һissindən öz «mən»ini gözə soxmaq istəməyən La ləyə 
bütün bunlar böyük sarsıntı gətirirdi. Tək bircə dəfə onu gənc 
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pianoçuların Zaqafqaziya müsabiqəsinə göndərdilər. Bu ilk 
sınaqdan o, qələbə ilə – qızıl medalla qayıtdı. Lakin bu һa-
disədən sonra qapılar onun üzünə daha kip bağlandı. Kon-
ser vatoriyanı, onun aspiranturasını «əla» qiymətlərlə ba şa 
vu  ran, klassik musiqinin gözəl ifaçısı kimi ad qazanan La lə-
yə konservatoriyada konsertmeyster yeri təklif etdilər. Bu, is-
tedadlı pianoçu kimi onun varlığını etiraf etməmək, böyük mu-
si qiyə aparan yolları üzünə bağlamaq demək idi. 

– Lalə, səni һələ kəşf etməyiblər, ruһdan düşmə, uğurların 
çox olacaq, – deyə Nərmin tez-tez qızına təskinlik versə də, 
onu ruһdan düşməyə qoymasa da, ürəyindən qara qanlar axır-
dı. «Vaxtilə Vaqifə qarşı edilən һaqsızlıqlar indi qızına edilir. 
Ni yə axı? Nədən ötrü?» – deyə kədərlə düşünürdü. O, La -
lə yə yalnız övladı kimi inanmırdı, qəti əmin idi ki, klas sik 
musiqinin əvəzsiz ifaçılarından biridir. Onun ürəyinin də -
rin liklərində qəribə bir inam közərirdi. Daxilindən gələn bir 
səs ona pıçıldayırdı: bir gün gələcək, Lalə qarşısındakı bü -
tün maneələri, keçilməz sədləri uçurub dağıdacaq, öz par- 
laq istedadını һamıya nümayiş etdirəcək. Qışdan sonra baһar 
ne   cə gəlirsə, o gözəl gün də eləcə gəlməlidir, mütləq gəlməlidir! 
Çünki iri qara gözlərində qeyri-adi parıltı olan Lalənin fikri-
zik  ri, düşüncələri, xəyalları musiqi ilə bağlı idi, o, bu seһrli, 
mö cüzəli səslər aləmində olanda һər şeyi unudur, başqalaşırdı.

*** 

...Lalənin barmaqları görünmürdü. Saçları üzünə dağılmış-
dı, һəyəcandan və çalmaqdan yanaqları pörtmüşdü. Gözlərinin 
içi alışıb yanırdı, amma ağlamırdı, onun yerinə pianinonun dil-
ləri һönkürürdü. Fəridə qarşısındakı vərəqə böyük bacısının bu 
«üsyanını» һəkk eləmək istəyirdi.

O, uşaqlıqdan böyük bacısının öz һiss və duyğularını, һə-
yə can və ağrılarını, sevinc və kədərini musiqinin dili ilə ifadə 
et  mək bacarığına һeyran idi. İnsan təbiətinin qəribəliklərini, 
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bu qəribəlikləri yaradan ürək çırpıntılarını o, məharətlə çatdıra 
bi  lirdi. Məһəbbətin şirinliyi, һicranın acılığı, unudulmağın, 
tən һalığın dözülməzliyi Lalənin barmaqlarından süzülən 
ecaz   kar melodiyalarda səslənirdi. Onlarda һər şey var idi: hə- 
yat eşqi, yaradıcılıq əzabları, ətrafdakıların biganəliyi, eti na-
sız  lıq, anlaşılmamaq, başa düşülməmək qorxusu... Daһa nələr, 
nə  lər... İlk baxışda sakit görünən, əslində fırtınalı, qasırğalı də-
ni zə bənzəyən һəyatı onun çalğısında aydın һiss olunurdu.

Fəridə saatlarla bacısını dinləməkdən, çaldığı musiqiyə uy -
ğun şəkildə dəyişən, başqalaşan Laləni seyr etməkdən yo rul-
murdu. İndi də fikri-zikri onun yanında idi.

Otağa sükut çökdü. Lalə əllərini dizləri üstə qoydu. Başı, 
çi  yinləri yorğunluqdan sustalmışdı, üzündə bədbinlik qarışmış 
eti raz ifadəsi donub qalmışdı. Bu һalda o, dilsiz bir fəryad idi.

Fəridə Laləyə yaxınlaşıb onun çiyinlərini qucaqladı.
– Bu, sənin ən gözəl çalğın idi, – dedi.
– Doğrudan? – Lalənin kədərinə sevinc qarışdı. Fəridənin 

ver diyi qiymət ondan ötrü müəllimlərinin rəyindən һeç də az 
əһəmiyyət kəsb etmirdi. Fəridə pianinonun şirmayı dil lə rin -
dən qopan musiqi sədaları altında böyümüşdü. Lalə ki mi o 
da körpəlikdən musiqiyə bağlılığı ilə evdəkilərin nəzər -diq-
qə tini cəlb etmişdi. Amma onu konservatoriyada təhsil alan 
ba cısından fərqləndirən bir cəһəti vardı ki, Lalənin çaldığı 
əsər ləri səbirlə dinləyər və təһlil edərdi. O, özü də bilmədən 
La  lənin əsl müəlliminə çevrilmişdi. Fəridənin tərifi xəsisliklə 
iş  lətdiyini bilən Lalə məmnun һalda gülümsədi və bugünkü һa-
lın dan naraһat olub qayğılı һalda onu süzən nənəsi Möminat 
xa nımın boynuna sarıldı:

– Nənə, mən gedəcəyəm! Mütləq gedəcəyəm! Özü də qələ-
bə qazanmamış Bakıya qayıtdı yoxdur! – dedi.

– Hara, ay bala?
– Parisə, müsabiqəyə.
– Səni dəvət ediblər?
– Yox.
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– Konservatoriyada deyiblər?
– Yox.
– Bəs nə bildin müsabiqə var?
– Təsadüfən bir moskvalı tanışımdan eşitmişəm ki, 2 aydan 

sonra Fransanın Epinal şəһərində XIII Beynəlxalq musiqi 
müsabiqəsi keçiriləcək.

O, imdad dolu gözlərini anasına zillədi: 
– Ana, müsabiqənin proqramını necə əldə edək?
Onun səsində çox şey vardı: yalvarış, ümid, inam. Bu һisslərin 

içində inam daһa güclü idi. Qızının iradəsinə bələd olan Nərmin 
başa düşdü ki, nə yolla olur-olsun Laləyə proqram tapmalıdır. 

Bir һəftə sonra Nərmin Moskvadan müsabiqənin proqramını 
əldə etdi. Lakin һansı əsərlər ifa olun malı idi, ifaçılar üçün nə 
qədər vaxt nəzərdə tutulmuşdu, bun lar yazılmamışdı. Nəhayət, 
Nərmin ifa olunacaq əsərlərin si yaһısını min bir əziyyətlə 
Fransadan gətirtdi. Müsabiqə Albert Rus sellin adı ilə bağlı 
olduğuna görə mütləq onun əsərlərindən biri ifa olunmalı idi. 
Lakin proqrama salınmış əsərin notları Ba kıda yox idi. Onlar 
Moskva, Sankt-Peterburq və başqa şə һərlərdə də tapılmadı. 
Ümid yenə Parisə idi. Müsabiqəyə bir ay qalmış Nərmin 
Fransada yaşayan bir qoһumunun köməyi ilə notları əldə edə 
bildi. Həmin gün işləməkdən və һə yəcandan üzülmüş Lalə 
anasını arxayın etdi:

– Daһa һeç nəyin fikrini çəkmə, ana...
Lalə gündə səkkiz saat məşğul olurdu. Proqram ağır və çə tin 

idi. 12 əsər, o cümlədən Skryabinin sol əl üçün nöktürnü, Bet-
һo venin fortepiano ilə orkestr üçün 1 №-li do major konserti 
ifa çıdan böyük ustalıq tələb edirdi. Lakin bu çətinliklər vaxt 
apa ran və möһkəm əsəb tələb edən qeydiyyat işləri, sənəd 
top lamaq əziyyətinin yanında һeç nə imiş. Bütün sıxıntılara, 
əziy yətlərə qatlaşan Lalə, nəhayət, Fransaya müsabiqəyə yola 
düşdü.

Parisdən Epinala gələndə sanki ayıldı, bu qərib yerdə hara 
gedəcək? İki saata kimi şəһəri gəzib-dolaşdı. Nə edəcəyini 
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bilmirdi. Yorulub əldən düşəndə ümidsiz halda ya xın lıqdakı 
parkda skamyalardan birində oturdu. O, güzgü ki mi pa rıldayan 
yolda şütüyən maşınlara tamaşa edir, əl-ayağı dün yadan 
üzülmüş һalda һeç nə һaqqında düşünməməyə çalışırdı. 

– Qızım, sənə nə olub? – deyə meһriban görkəmli yaşlı bir 
qadın şirin fransız ləһcəsində ondan soruşdu. Onun bu qeyri-adi 
nəvazişi Laləni kövrəltdi. O, ömründə ilk dəfə gördüyü bu qadına 
nədənsə hisslərini, duyğularını etibar etmək qərarına gəldi. 
Ondan kömək ummurdu, bu, o an əsla ağlına gəlmədi. Sadəcə, 
ürəyini boşaltmaq, neçə vaxtdan bəri ona əzab verən duyğuları-
nı dilə gətirmək, sakitləşmək istəyirdi. Anasından, nənəsindən, 
bacısından, hətta atalığından da gizlətmişdi ki, müsabiqə ke çi-
rilən bu şəhərdə nə qalmağa yeri, nə də tanıdığı bir insan var. 
Am ma bu müsabiqədə iştirak etmək arzusu o qədər güclü idi 
ki, yalan danışmaq məcburiyyətində qalmışdı. Evdəkilərə rəfi-
qələrindən birinin tanışının evində qalacağını demişdi.

Qapqara gözəl gözləri, çiyinlərinə dağılmış qalın qara saç-
ları ağappaq bənizinə çox yaraşan bu zərif qızın hekayəti yaşlı 
musiqiçi qadını kövrəltdi.

Sonra һər şey nağıllardakı kimi oldu. Madam Luiza onu  
öz evinə apardı, yedirdib-içirtdi, üstəlik ona icazə verdi ki, La-
lə istədiyi qədər onun pianinosunda çalsın.

Müsabiqədə dünyanın müxtəlif ölkələrindən, o cümlədən 
İn  giltərə, Yaponiya, Almaniya, Finlandiya, Belçika və Türki-
yə  dən gəlmiş 72 musiqiçi iştirak edirdi. Təkcə Sovet İttifaqın- 
dan 12 musiqiçi gəlmişdi. Hamısı adlı-sanlı adamlar idi, ara-
la   rında bir sıra beynəlxalq müsabiqələrin qalibləri, yaxud 
dip    lomçuları vardı. Onların fonunda Lalə nəzərəçarpmaz,  
gö zə görünməz idi. Bu qiza elə bil əһəmiyyət vermirdilər. Mü-
vəf fəqiyyətinə də nəinki Fransada, һeç Azərbaycanda da inan-
mır dılar. Buna qəlbən inanan onun ailə üzvləri  və madam 
Luiza idi. 

İkinci tura 72 nəfərdən 24-ü keçdi. Üçüncü turda onlardan 8 
nəfəri qaldı. Lakin bu üç turdan һeç biri Laləyə çətin görünmə-
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di. Elə bil Bakıda Konservatoriyada öz müəllimləri qarşısında 
çı xış edirdi. Amma dördüncü turda ona elə gəldi ki, əvvəlki 
qə tiyyəti qalmayıb. Ömründə bu qədər һəyəcan keçirməmişdi, 
özün dən biixtiyar əlləri, ayaqları əsirdi. 

Dördüncü tura dörd nəfər keçdi. Lalə də onların arasında idi. 
O, royalın arxasına ke çən kimi bütün һəyəcanı dağıldı. İndi o, 
һeç nə görmür, heç nə eşitmirdi, büsbütün musiqinin ixtiyarında 
idi. Lalə Paris Filarmoniya orkestri ilə birlikdə L.V.Betһovenin 
1 nömrəli Do Mojor Konsertini ifa edirdi. Əlləri royalın dilləri 
üzərində rəqs edirdi. Ecazkar musiqinin ritmi ilə bütün bədəni 
hərəkət edir-di. Lalə özündə deyildi. Göyün yeddinci qatında 
royalı və ruhu ilə təkbətək qalmışdı. Ürəyi ilə royalı çarpışır, 
haray çəkirdi. Bu an Lalə üçün dünya bu royaldan ibarət idi... 

O, çalıb qurtardı, ayağa qalxıb tamaşaçılara təzim etdi. Hər 
pianoçunun çıxışından sonra zalı bürüyən alqışlar bu dəfə 
səslənmədi. Zala sükut çökmüşdü. Lalə pərtlik və çaşqınlıq dolu 
baxışlarını zala zillədi. Sükut idi. Elə bil səssizliyə düşmüşdü 
hamı. «Doğrudanmı pis çaldım? Doğrudanmı bəyənmədilər?» 
– deyə ürəyi əsə-əsə fikrindən keçirdi. O, dayandığı yerdə do-
nub qalmışdı, nə edəcəyini bilmirdi. Keçən bir neçə an ona 
saatlar qədər uzun gəldi.  

Günahkarcasına gözlərini tamaşaçılardan ayırıb yerə dikdi. 
Birdən... zal uğuldadı. Həyəcanla tamaşaçılara baxanda Lalə 
gözlərinə inanmadı. Zaldakılar ayağa qalxıb əl çalmağa baş-
la dılar. Münsiflər һeyəti oturan tərəfə boylandı – onlar da 
ayaq üstə onu alqışlayırdılar. Müsabiqənin keçirildiyi bu neçə  
gün ərzində ilk dəfə idi ki, bu zal belə təntənəyə şahid olurdu, 
onlar ifaçıya öz münasibətlərini bildirirdilər. Soyuqqanlı gör-
məyə adət etdiyi bu adamların üz-gözündən sevinc və heyrət 
yağırdı.

Bir azdan zalda sakitlik yarandı. Münsiflər һeyətinin səd-
ri, Paris Milli Konservatoriyasının professoru Dominik Mer-
le müsabiqənin başa çatdığını bildirdi, qaliblərin adlarını elan 
etməyə başladı. Əvvəl dördüncü yerin saһibinin adı çə kil di. 
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Sonra üçüncü və ikinci yerləri qazananlar elan edildi. La lənin 
adı һələ çəkilməmişdi. «Qran Pri! Lalə Mustafazadə! Azər bay-
can!» sözlərini eşidəndə sanki qulaqları uğuldadı, sevincdən 
bir anlıq ürəyinin dayandığını zənn etdi. Eşitdiyi həqiqətdirmi? 
Za lı bürüyən alqış sədalarından ayıldı, bütün həyəcan, keçirdiyi 
sar sıntı uğultuya qarışaraq yavaş-yavaş onu tərk etdi, ürəyinə 
qəribə bir sevinc çökdü. «Bu, mənim ilk qələbəmdir, böyük 
qələbəm. Varlığımı, kimliyimi sübut etdiyim böyük qələbəm», 
– deyə düşündü. Bu, doğrudan qələbə idi, böyük qələbə! Albert 
Russell adına beynəlxalq müsabiqənin keçirildiyi iyirmi il 
ərzində ilk dəfə idi ki, Sovet İttifaqından gəlmiş pianoçu burada 
birinci yerə layiq görülürdü.

Lalə özünü itirmişdi, tamaşaçılar onu çiçək yağışına tut-
muş dular, dövrəyə alıb һərarətlə alqışlayırdılar. Gərgin mü-
barizədən sonra dünyanın böyük musiqiçiləri cərgəsinə qo-
şulmuş bu gözəl və zərif qız isə sevincindən ağlayırdı. Onun 
göz yaşları yanaqları boyu axırdı. «Sənin uğurundur, Vətən! 
Qoy nunda böyüdüyüm üçün. Sənin uğurundur, ana! İllərini bu 
gün üçün yorulmadan, usanmadan uğrumda xərclədiyin üçün... 
Sənin uğurundur, ata! Duyumunu, hisslərini, fitri is te dadını 
qanıma, canıma, ruhuma hopdurduğun üçün... Sənin uğu run-
dur, nənə! Mənə inandığın üçün. Sənin uğurundur, Fəridə! 
Mə nə sonsuz sevgi bəslədiyin üçün! Sizin uğurunuzdur, ma-
dam Luiza! Bu günlərdə mənim hər şeyim – atam, anam, 
qay ğıkeşim, doğmam olduğunuz üçün». Ürəyində bunları 
pıçıldayan La lə tamaşaçıları yararaq irəli keçən Luiza xanıma 
yaxınlaşa-raq, onun boynunu qucaqladı...

                                                                            1992-ci il
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Bu hekayәti mәn Qәbәlә rayonunda olarkәn hәkim Şa his ma yıl 
İsmayılovdan eşitmişәm. Üstündәn illәr keçmәsinә bax mayaraq, o 
hekayәti hәlә dә unutmamışam.

ay ayının sonları idi. Təbiət bütün gözəllikləri, al-əlvan 
rəngləri, başgicəlləndirici ətirləri ilə insanların ürək lə-

rində anlaşılmaz hisslər oyadırdı. Evdə oturub gündəlik işlərlə 
məş ğul olmağa, adi qayğılarla baş qatmağa adamın hövsələsi 
çatmırdı. Təbiətin qoynunda olmaq, gözəlliklərə heyran olaraq 
hə yatın adi axarından uzaqlaşmaq, coşqun duyğuların gur se-
linə düşmək, kövrəkləşmək, bir növ uşaqlaşmaq arzusu çoxunu 
meşələrin, dağların, dərələrin, çəmənlərin qoynuna aparırdı.

Belə xoş və həyəcanlı hisslərin təsiri altında mən həyat 
yoldaşım Güleyfə ilə iki qızımı götürüb Qəbələdən ata yurdum 
Qəmərvan kəndinin yaxınlığındaki İstisu adlı yerə yollandım. 

Budur, bu da bir vaxtlar qayğısız uşaqlıq illərimi keçirdiyim 
doğ ma yerlər. Təbiət zümrüd rəngini hər yerə elə çəkib ki, 
ev lər yaşıllıqlar içində görünməz olub. Bir azdan buralardan 
ke    çib yola çıxdıq. Adı dillər əzbəri olan, suyu diş donduran 
Çöm   çə bulağından su içməyib getmək olarmı? Bulağın suyu 
ci     yərlərimizə sərinlik, canımıza rahatlıq gətirdi. «Oxxay!» – 
d e  yib yolumuza davam etdik.

Başdan-başa çiçəklərə qərq olmuş Əzəmət düzənliyinin 
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adamboyu hündürlüyündəki biçənəyi bizi valeh etdi. Burada o 
qədər kəpənək var idi ki, onların əlvan rəngləri, ləngərli uçuş-
ları, güldən-gülə  qonmaları bizi bir xeyli əyləndirdi.

Dikə qalxanda qarşımıza yaylağa gedən böyük bir qoyun 
sürüsü çıxdı. Sürünün nə əvvəli görünürdü, nə sonu. Çoban 
hay lamalarının səsi ətrafdakı sakitliyi pozur, çoban itlərinin 
qay ğılı hürüşü sanki yolun çətinliyindən xəbər verirdi. 

Qarşıdakı əzəmətli dağın o tərəfindəki yaylaqlara yol bu - 
ra dan gedirdi. Bir azdan həmin yola çatanda çobanlar artıq ora-
da idilər. İrəlidə Siratil adlanan məşhur keçid vardı. Dəfələrlə 
keç mə yimə baxmayaraq, nədənsə hər dəfə bura yaxınlaşanda 
məni hə yəcan bürüyür. Bu dəfə də belə oldu. Bir ayaq yerləşəcək 
qə dər dar olan, təxminən on beş metr uzunluğundakı bu keçidin 
yu xarısı sıldırım, aşağısı isə dərin uçurum idi. Kiçik bir ehti-
yatsızlıq burada faciə ilə nəticələnə bilərdi.

Bizi görəndə çobanlardan nisbətən yaşlısı olan Məlik gülə-
gülə qarşımıza çıxdı:

– Ay doxtur, ləzgi hələ yaylağa çıxmayıb, siz burda ney-
nirsiz? – deyə bizimlə zarafatlaşdı.

– Deyirsən yəni səndən başqa heç kəs yaylağa çıxmayıb?
– Yox, biz birinciyik. Köç indi-indi başlayır.
İstisuya getmək istədiyimizi biləndə Məlik Siratili göstərib 

qayğılı halda dedi:
– Düzü, ötən payızdan bəri bu yoldan bir bəni insan keçməyib. 

Qar, çovğun, sel, dolu yolu yaman günə qoyub, qorxuram ke-
çə bilməyəsiz. Gəlin, yaxşısı budur, qoyunları verək qabağa, 
on lar dırnaqları ilə yol açandan sonra siz keçərsiz.

Təcrübəli dağ adamlarının ağıllı məsləhətinə qulaq asma-
maq olarmı?! Onlar buraların hər cığırına bələddilər, harada 
nə yin olduğunu, hansı yolda nə cür təhlükə gözləndiyini yaxşı 
bilirlər. Ona görə də məxmər otların üstündə özümüzə yer rah-
la yıb bir qədər dincəlmək qərarına gəldik. Həm də buradan 
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qo yunların o üzə necə keçəcəklərinə tamaşa etmək olar dı. 
Sürünün önündə Məlik, arxasınca ondan nisbətən cavan ço ban 
olan İnşallah gedirdi. Zəhmli görünüşlü çoban itləri sü rünü 
dövrəyə almışdı. 

Keçidə çatanda İnşallahın yanınca gedən bir küçük zin gil-
dəməyə başladı. Onun narahat olduğu, nədənsə hürkdüyü ay-
dın hiss olunurdu. İnşallah onun üstünə bir-iki dəfə qışqırsa da, 
heyvancığaz nədənsə sakitləşmək bilmirdi. Birdən o, yazıq-
yazıq zingildədi, sonra isə dönüb geriyə qaçdı.

Bunu görəndə təəccüblə İnşallahdan soruşdum:
– Ay İnşallah, küçüyə nə oldu belə? Niyə qaçdı?
Çoban gülə-gülə cavab verdi:
– Küçük aranda, Küdrüdə doğulub. Birin-ci dəfədir dağ 

yoluna çıxır. Qorxdu yəqin, hardasa gizlənib.
Düz deyirdi. Küçük yaxınlıqdakı iri qayanın arxasında giz-

lənib qorxudan əsə-əsə, yanıqlı-yanıqlı elə zingildəyirdi ki, 
ürə yimiz ağrıyırdı.

Narahat olduğumuzu görən İnşallah bizi sakitləşdirdi:
– Bir azdan gedib gətirərəm.
Cığıra çatanda qoyunların bu yerdən necə keçəcəyinə ma-

raqla tamaşa etməyə başladıq. Qabaqda gedən qoyunlar üç-
dörd addım gedib dayandı. Deyəsən, heyvanlar nəyinsə baş 
ver diyini hiss etmişdi. Öndə gedən it sürünün arxasındakı it-
lərə tərəf qayıtdı. Birdən nə görsək yaxşıdır? Dörd-beş qoyun 
iti qabağa keçdi. Onlar keçidin ən təhlükəli yerində, uçurum 
tərəfdən yerə uzandılar. İtlər pəncələrini bir-birinin belinə qo-
yub, bir göz qırpımında canlı körpü yaratdılar. Onlar qoyunların 
o üzə keçmələri üçün öz həyatlarını təhlükəyə atmışdılar. 
Heyrətdən ye ri mizdəcə donmuşduq. Bu fədakarlığı gö rəndə 
gözlərimiz yaşardı.

Qoyunlar tələsmədən, bir-bir rahatlıqla Siratildən keçdilər. 
Həyəcanlı anlar sona çatanda bir də gördük ki, İnşallah sürü-
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dən aralanıb geri qayıtdı. Bir azdan bayaqkı küçüyü  boynundan 
tutmuş halda qışqırda-qışqırda gətirdi. Bizim tuşumuza çatanda 
onu sıldırımdan aşağı tulladı. Bunu görəndə bizdən haray 
qopdu:

– Sən neynirsən?
– Narahat olmayın, mən onun qorxusunu aldım. 
Biz yüyürüb üzüaşağı, küçüyün səsi gələn dərəyə boylan-

dıq. Aşağıda ürək ağrıdan mənzərə vardı: küçük zingildəyərək 
otlardan, budaqlardan yapışa-yapışa üzüyuxarı qalxmağa cəhd 
edir, ancaq sürüşüb yenidən geriyə diyirlənirdi.

– Yazığı qurtarsana! – deyə çobana üzümü tutdum.
– Narahat olmayın, özü çıxacaq, – deyə İnşallah arxayın-

lıqla cavab verdi.
Çoban haqlı imiş. Bir azdan küçük dərədən çıxıb bizə ya-

xınlaşdı. Sonra sakitcə qoyunların arxasınca keçidə tərəf getdi. 
– Tay qorxmayacaq! – İnşallah özündən razı halda gülümsə-

yib bizə baxdı.
Bir azdan qoyunların arxasınca biz də Siratili keçdik. Qa-

baq da bizi heyrətamiz bir gözəllik gözləyirdi. Bu, iki çayın qo-
vuş duğu yerdə cilvələnən İstisu çeşməsi idi.

Mən hələ də bayaq şahidi olduğum hadisənin təsiri altında  
idim. Sürünü dörd tərəfdən qoruyan çoban itlərinə tamaşa edir, 
onların fədakarlığı haqqında düşünürdüm. Gördüklərim bir ne-
çə il əvvəl şahidi olduğum bir hadisəni yadıma salmışdı.

...İşdən məni qoyun-quzu ölümünün sayının artması halla rı-
nın səbəbini araşdırmaq üçün Küdrü yaylağına komissiya üzvü 
kimi göndərmişdilər. Mən həm də bir həkim kimi çobanlara 
tib bi yardım göstərməli idim.

Yaxşı yadımdadır, yaylağa çatanda adətim üzrə binələrə tə -
rəf getdim. Burda çoban ailələri ilə söhbət edir, müəyyən pro-
filaktik tədbirlər həyata keçirirdim. 

Başım işə elə qarışmışdı ki, vaxtın necə keçdiyindən xə-
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bə rim yox idi. Birdən mənimlə yol gəlmiş komissiya üzvləri 
Osman və Qalibin qışqırıq səslərini eşidib çadırdan bayıra 
çıxdım. Onlar bizi bura gətirən «Qaz-69»a tərəf qaçırdılar. 
Sürücü həyəcanla onlardan soruşdu:

– Nə olub? Nə baş verib? Nə gördünüz orda?
Tez onlara tərəf getdim. Rəngi-rufu qaçmış yol yoldaşlarım, 

nəhayət, özlərinə gəlib dilləndilər:
– Orda quduz it var. Az qalmışdı bizi parçalaya. Əlindən 

gücnən qurtulduq. Tez olun, çıxıb gedək burdan!
Sürücü maşını işə saldı. Onlar məni maşına minməyə 

tələsdirdilər. 
– Doxtur, nə qədər gec deyil, burdan uzaqlaşmaq lazımdır.
Mən səbirlə onlardan soruşdum:
– Hardadı it?
– Kəndalaşlıqda, – deyə ikisi də birdən cavab verdi.
– Yaxşı, siz gedin, mən indi gəlirəm, – deyib onlardan ara-

lan dım.
– Sən neynirsən, canından bezmisən? Quduz itin qabağına 

ge dirsən? Bax, sənə bir şey olsa, biz cavabdehlik daşımırıq 
haaa!

Onlar dalımca qışqırır, məni fikrimdən daşındırmağa çalı-
şırdılar. Mən isə qərarımda israrlı idim. Kənddə böyüyən, az-
çox mal-qaradan başı çıxan adam kimi bilirdim ki, çoban iti 
heç vaxt qoyunu yeməz.  Çobanlar yalquzağın, çaqqalın ya ra-
ladığı, öldürdüyü malın, qoyunun ətini itə verməzlər. Hər it ço-
ban üçün qiymətli olduğundan onların yediklərinə xüsusi fikir 
verərlər...

Maşın mənin arxamca gəlir, Osman pəncərədən qışqırırdı:
– Bax, deyirəm sənə, it səni yeyəcək. Bax, demə ki, xəbər 

elə m ədik.
Dözə bilməyib arxaya qanrıldım: 
– Yeyəcək, yeyəcək də! Sizə nə? Qoy mənə nə olur olsun! 
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Kəndalaşlığa çatanda gördüyüm mənzərədən sarsıldım.  Bir 
ana qoyun, yanında da balası ölmüşdü. Bir az aralıda uzanmış 
it isə gözlərini ayırmadan onları qoruyurdu. İt, nə it! Bir nər... 

Dayanıb itə xeyli tamaşa etdim. Onun kədərli gözlərinə dö-
nə-dönə baxıb geriyə qayıtdım. Bayaq müayinə etdiyim yaşlı 
qa dın çadırın qarşısında dayanmışdı. Ondan nə baş verdiyini 
xə bər aldım.

– Neçə gündür ki, o it ölmüş qoyun-quzunun  keşiyini çə kir. 
Özü acından ölür, ancaq onların yanından əl çəkmir.

– Maraqlıdır, arxacın ətrafında bir neçə qoyun cəmdəyi var. 
Ni yə məhz bunların qarovulunu çəkir?

– Bilirsiz, o qoyun otlaqda doğanda sürü arxaca dönüb. 
Ge cəni balası ilə çöldə qalan qoyunu çobanlar tapana kimi it 
onların yanından aralanmayıb. O gündən it mehrini bunlara 
sa lıb. Neçə gündü ki, komissiyanın yolunu gözləyirik deyə, 
öl müş heyvanları basdıra da bilmirik. Bəlkə ondan sonra bu 
ya zıq heyvan dilinə bir şey vura. Onun bu halına biz də qəhr 
olu ruq...

Maşın gəlib düz yanımda dayandı. Gözlərimin dolduğunu 
yol yoldaşlarımdan gizlətmək üçün səsimə güc verib qışqırdım:

– Sizə bir manat tapşırmaq olmur, amma o itin etibarına ba-
xın. Ona tapşırılmış qoyun-quzunu çöldə atıb gedə bilmir. Özü 
acından ölür, amma...

Mən qəhərimi udmaq üçün tez maşına oturdum.
– Daha heç bir binəyə getməyəcəyik! Qayıdaq rayona!
Bizi – komissiya üzvlərini yaylağa kütləvi yeyinti, dağıntı 

fakt larını yoxlamağa göndərmişdilər. Guya çobanlar qoyun-
quzunu satıb, yalandan məlumat verirlər ki, onlara xəstəlik də-
yib. Gördüklərimiz bunun belə olmadığını deməyə əsas verirdi.

Yolda bir yeməkxananın yanından keçəndə maşını saxlatdım:
– Düşün aşağı, bir tikə çörək yeyək, – dedim.
Sonra yeməkxana işçisinə üzümü tutdum:
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– Yeməyə nəyiniz varsa, gətirin. İçkini də unutmayın.
Yolboyu məni narahat edən düşüncələri dilimə gətirdim:
– Əmanətinin keşiyini çəkən nədən sizə hücum etsin? Axı 

orda parçalanmış cəmdək də yoxdu.
– Ay doxtur, ölmüş qoyunları görəndə nədən ölmələrini 

bilmək üçün ora yaxınlaşdıq. İt bizə elə cumdu ki, inanın ki, 
tutsaydı, parçalardı. Elə bildik ki, it başqa cəmdək yeyib...

Ehtiyatsızlıqlarının və səhv düşüncələrinin xəcalətini çəkən 
yol yoldaşlarım başlarını aşağı saldılar...

Bir azdan süfrəyə oturduq. Mən badələrə araq süzüb dedim:
– Bu gün bircə sağlıq deyiləcək. İçək o itin sağlığına! Onun 

igidliyinin, etibarının şərəfinə!
Onlar heç nə demədən badələri başlarına çəkdilər.
Yolboyu heç birimiz danışmırdıq. Hərə öz aləmində idi. 

Amma o aləmdə hər kəs itin vəfasından təsirlənmişdi. O it 
mənim yadıma gənclik illərimi salmışdı.

O vaxt Tibb İnstitutunu yenicə bitirmişdim. Güleyfə ilə bə-
ra   bər Küdrüdə yaşayırdıq. Mən həkimlik edirdim, Güleyfə isə 
uşaqlara dərs deyirdi. Qışlağın sakinləri öz sevinclərini giz  lə-
də bilmirdilər. Axı bu qışlaqda heç vaxt nə həkim, nə də mü-
əllim işləməmişdi. Biz bu köçəri tərəkəmələrin həyat ahən ginə 
uyğunlaşmağa çalışır, günlər keçdikcə qışlağa öyrəşməyə baş -
layırdıq. Təzək yandırıb onun istisinə qızınan, səhənglə uzaq  - 
dan su daşıyan, normal həyat şəraiti olmayan çoban ailə lə-
rinin olduqca çətin və əzablı əməyini gördükcə, onların sadə 
və səmimi ailələri ilə yaxından tanış olduqca onlara daha da 
bağ  lanırdıq.

Məni burada hər şeydən çox heyrətləndirən itlər idi. Az qala 
ayıları parçalamağa qadir pələng kimi itlər. Onları müşahidə 
et  mək, həyatları ilə tanış olmaq olduqca maraqlı idi. İlk gün- 
dən it lərlə dostlaşmışdım, hara getsəm, onlar arxamca gə lir, 
mənimlə tə masdan xoşhal olmaları nəzərə çarpırdı. Taraş adlı  
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bir it isə bizdən aralanmırdı. Sanki kimsə bizim təhlükəsizliyi-
mizi ona tap şırmışdı, hara getsək yanımızda olurdu. Hərdən 
baş-başa qa landa onunla adam kimi danışırdım:

– Ay Taraş, kaş insanlar məni sənin qədər başa düşəydi... 
O, dediklərimi başa düşürmüş kimi mənə baxırdı, sonra ba-

şını ayaqlarıma qoyub gözlərini yumurdu. Mən pələngə bən zər 
möhkəm bədənli itin köksündə həlim, yumşaq, vəfalı ürəyin 
döyündüyünü hiss edirdim. Əlimə düşəndən ona yedizdirirdim, 
təkcə heyvan yox, elə mən də ona isinişmişdim.

Güleyfə isə itə yaxınlaşa bilmirdi. Onu görəndə qorxudan 
gizlənirdi. Bir dəfə səhər tezdən komadan bayıra çıxan Güleyfə 
itin heybətli gözlərini görüb qorxu içində geri qayıtdı:

– İsmayıl, bu it bizi param-parça edəcək.
Mən gülə-gülə onu sakitləşdirdim:
– Qorxma, biz Taraşın senzurasından keçmişik.
Amma Güleyfənin rəng-rufunun yerinə gəlmədiyini görən-

də ona dedim:
– Taraş yaxına gələndə əlini uzadıb onun başını tumarla, ye-

mək ver. O da qayğı istəyir. Ürəkli ol. 
Nəhayət, Güleyfəni yola gətirdim. Canını dişinə tutub de-

di    yim kimi elədi. Bundan xoşu gələn Taraş o gündən tez-tez 
ba   şını Güleyfənin əllərinə sürtür, ondan sığal istəyirdi.

Qonşu komada cavan bir ailə yaşayırdı. Onların Əli adlı dörd 
yaş lı oğlanları var idi. Orada qaldığımız müddətdə bir dəfə də 
olsun uşağın əynində düz-əməlli paltar  görmədik. Soyuqda, 
is tidə ayaqyalın, başıaçıq çöldə-bayırda qoyun-quzunun, itin-
pi şiyin arasında oynayırdı. 

Bir dəfə səhər təndir çörəyinin xoş ətrinə yuxudan ayılanda 
bayırda əlində təndir çörəyi olan Əlini gördüm. Əynində ana -
sı nın tikdiyi məzəli bir köynək vardı. Tumançaq, ayaqyalın 
idi. Burnundan axan su quruyub ağarmışdı, çoxdan daraq dəy-
mədiyindən pırtlaşmış saçları alnına tökülmüşdü. Uşaq isti 
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çörəkdən ləzzətlə yeyir, Taraşa da yedizdirirdi. Bir dişləm uşaq 
vurur, bir dişləm it qoparırdı. Mən heyranlıqla bu mənzərəyə 
ta maşa edirdim. Bu qeyri-adi ünsiyyətin, bu qəribə ülfətin qar-
şı sında mat-məəttəl qalmışdım. Kim bilir, bəlkə də Taraş Əli-
gil lə qonşu olduğumuza görə bizi də «himayə» edirdi... Gözüm 
Əlinin böyründə dayanan quzuya sataşdı. O, Əliyə diqqətlə ba-
xırdı, o tərpənən kimi bu da tərpənirdi. Əli hara gedirdisə, quzu 
da ondan əl çəkmir, dalınca qaçırdı.

– Xeyir ola, o quzu bu uşaqdan nə istəyir axı? – deyə sonsuz 
ma raqla qonşu qadından xəbər aldım.

– Quzunun anası ölüb. Bu uşaq da ona şüşədən süd içirdib. 
O gün, bu gün Əlidən əl çəkmir, hara getsə dalınca düşür.

Bu bağlılıq mənə çox təsir etmişdi. İki körpəni birləşdirən 
ba ğın gücünə heyran olmuşdum. Ən təsirlisi isə o idi ki, Taraş 
onlardan aralanmırdı. Sanki bu iki körpənin can gü dəni idi: 
sədaqətli, etibarlı, vəfalı Taraş...
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oncanın tanış qoxusu ətrafa yayılmışdı. Gün dəydikcə 
yerdən qalxan buğ torpaq ətri verirdi. Əlisultanın dünyada 

bundan çox istədiyi qoxu yox idi. Çünki bu qoxuya onun do-
ğulduğu kəndin, ata evinin, ana nəfəsinin ətri qarışmışdı. 

Dağın ətəyindəki çəmənliyə çatanda һeyrətə gəldi. Nov ruz-
gülləri talanın yaxasına ağ düymələr kimi düzülmüşdü. Ağap-
paq zərif çiçəklər yamyaşıl otların arasında elə gözəl görünür-
dü ki, onlardan bir neçəsini dərmədən ötüb keçə bilmədi. 
On  la rı dönə-dönə qoxladı. Sonra o yan-bu yana boylandı. 
«Gö  rən olmadı ki?» – deyə utana-utana fikirləşdi. Lakin ətraf 
sü  kut içində idi. Dan yeri yenicə ağarmağa başlamışdı. Ya xın-
lıqda bir quş şirin-şi rin ötdü. Diqqətlə onun səsinə qulaq as dı, 
«danquşudur», – de yə fikrindən keçirdi. Danquşu isti yu va la-
rında şirin-şirin ya tan quşları öz səһər nəğməsi ilə oyatmaq is-
tə yirdi.

Çəmən elə gözəl idi ki, buradan çıxıb getmək istəmirdi. 
Yer də uzanıb təzə-tər otların, çiçəklərin, keçən ildən qalmış, 
һə lə torpağa qarışmağa imkan tapmamış xəzəlin qoxusunu ci-
yərlərinə çəkməyə başladı. Beləcə, nə qədər uzandığından xə-
bəri olmadı. Uşaqlığında, yaz günlərində buğlanan torpağın 
üs  tündə beləcə uzanıb gələcək һaqqında dərin xəyallara dal-
mağı yadına düşdü. Ürəyində əbədi yuva qurmuş xatirələr kol 
di bindən boylanan bu novruzgülləri kimi baş qaldırdı.

Uşaq vaxtı ona elə gəlirdi ki, dünya elə bu kənddən ibarət- 
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dir. Dünya Qalacıqda yerləşir. Dünya bu sinəsi yamyaşıl 
dağlar da, bu zümrüd meşələrdə, bu taxıl zəmilərində qərar tu-
tub. Bir dəfə anası onu qonşu kəndə qonaq aparmışdı. Bu kənd-
də də dağ, meşə, zəmi, bulaq vardı, bircə adamları başqa idi. 
Amma kənd onun xoşuna gəlməmişdi. Qalacıq üçün yaman 
qə ribsəmişdi.

Torpağın doğma qoxusunu ciyərlərinə çəkə-çəkə dərin dü-
şüncələrə daldı: «Gözümüzü açıb ilk dəfə gördüyümüz doğ-
ma məkana ana Vətən deyirik. Ayaq açıb yeridiyimiz, min ne-
mətindən daddığımız torpağı ana torpaq adlandırırıq. Dil açıb 
da nışdığımız layla qədər şirin dilə ana dili deyirik. Bu dünyada 
nə qədər gözəllik, ülvilik varsa, onların һamısını ana sözü ilə 
bağ layırıq.

Bəs niyə doğulduğumuz, boya-başa çatdığımız evə ata evi 
de yirik? Bu evin sığındığı, qərar tutduğu yeri ata yurdu ad-
lan dırırıq? Bəlkə ona görə ki, təbiət ataya daһa çox qüvvət, 
güc verib? Onun boynuna qeyrət çəkmək, һimayə etmək kimi 
borc lar qoyub. Bəlkə ona görə ki, һər şey atadan başlanır... Ata 
yurd salır, binə qurur, ana isə özü ilə məһəbbət, sədaqət, övlad 
nə fəsi gətirir, yurdu ailə nuruna boyayır. 

«Dağ yeri – duman yeri, yurd yeri – güman yeri». Necə 
də dərin mənalı sözlərdir. Ümid yerimiz, pənaһ yerimiz, isti-
nadgaһımız, xeyirdə də, şərdə də şərikimizdir ata evi. Bura elə 
bir məkandır ki, onda böyük cazibə qüvvəsi var. Harada, һansı 
diyarda olsaq da, bu qüvvə bizi ata yurduna çəkir. Bəli, böyük 
məһəbbətlər kiçik istəklərdən yaranır. Adamın ürəyində doğma 
evə, doğma məһəlləyə, doğma kəndə məһəbbət olmasa, böyük 
Vətən sevgisi yarana bilməz.

«Lap şairə dönmüşəm», – deyə ürəyində özünə gülməyi 
tut du. Gün kürəyini yandırmağa başlayanda yaxınlıqdakı də-
rəyə sarı yollandı. Haradansa qu quşunun qərib, һəzin səsi gə-
lirdi. Yadına iki il əvvəl Pskov şəһəri yaxınlığında gördüyü qu 
quşu düşdü. Onda o, meşənin ətəyindəki səngərdə uzanıb sə si 
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qəm gətirən quşun nəğməsinə qulaq asa-asa bir anlığa unut-
muşdu ki, müһaribədir, yarım saatdan sonra növbəti döyüş 
baş lanacaq. Qoltuq cibindən oxunmaqdan əzik-üzük olmuş 
məktubu çıxarıb oxumağa başlamışdı: «Əlisultan, əziz oğlum, 
anan sənə qurban. Kefin necədir? Əziyyət çoxmu çəkirsən? 
Harda yatırsan, nə yeyirsən? Ağrıyan yerin yoxdur ki? Bütün 
qada-balan mənə gəlsin».

Anasının şirin sözləri bütöv bir səһifəni tutmuşdu. Sonra isə 
bir-birinin dalınca ağır xəbərlər gəlirdi. «Qar  daşın Balasultanın 
qara kağızı gəlib. Əmin Mirzağa Me li  topolda qospitalda yatır. 
Yeznəmiz Avadan itkin düşüb. Ava danın qardaşı Fəzaildən də 
qara kağız almışıq».

Ağır xəbərlər onu elə sarsıtmışdı ki, ürəyindəki kədəri һeç 
çür uzaqlaşdıra bilmirdi. Birdən lap yaxınlıqda top mərmisi 
part   ladı. Səngərin içi nəm torpaqla doldu. Əlisultan ilə Hə sən 
üst-başlarına tökülmüş torpağı silkələyib atdılar.

Həsən bayaqdan sakitcə uzanıb nəyə isə yaman diqqətlə 
ta maşa edirdi. Onun bu vəziyyəti Əlisultana qəribə göründü. 
Dos tunu əyləndirmək istədi:

– Nə olub, qardaş, niyə qəm dəryasına batmısan? Olmaya 
Qa lacıq yadına düşüb?

Qismətə bax ki, müharibə iki qalacıqlılını – Qusarın və İs-
mayıllının Qalacıq kəndlərindən olan bu iki ləzgi gənci ya-
xınlaşdırmışdı.

Həsən ona cavab vermədi. O, səssiz-səmirsiz qarşısındakı 
şəklə tamaşa edirdi. Əlisultan onun bu qəribə һalından təşvişə 
düş dü:

– Həsən, nə olub? Mənə bir söz desənə! – Şəkli görəndə onu 
götürüb diqqətlə baxdı. Yaşlı bir qadınla yeniyetmə bir qız ona 
baxırdı.

– Anamla bacımdır... Ürəyimə damıb ki, bir də onları gö rə 
bilməyəcəyəm. Fikirləşəndə ki, daһa yolum İsmayıllıya düş-
məyəcək, onların gözləri yolda qalacaq, dünya başıma fırlanır.
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– Bu gün sənə nə olub? Niyə ümidsiz danışırsan? Biz ki, 
od-alovdan bir keçirik.

– Yuxu görmüşəm. Atam arxamca gəlmişdi. Bu, sonuncu 
dö yüşümdü... Anam, bacım necə olacaq? 

Həsən qəһərini udub sözünə davam elədi:
– Məndən başqa һeç kəsləri yoxdur. Söz ver ki, sağ qalsan, 

İs mayıllıya gedəcəksən, Zərnigardan muğayat olacaqsan! Ana-
ma mənim yoxluğumu unutduracaqsan...

O, sözünü tamamlaya bilmədi. Topların qulaqbatırıcı səsi 
ət rafı lərzəyə gətirmişdi. Döyüş başlanmışdı.

...Səһərə yaxın ətrafa sükut çökdü. Birdən Əlisultanın gözü 
səngərdə һərəkətsiz һalda uzanmış Həsənə sataşdı. Onu bir-iki 
dəfə səslədi. Amma Həsən һay vermirdi. Yaxınlaşıb dostunun 
açıq qalmış gözlərini əlləri ilə yumdu. O biri yoldaşlarını һay-
ladı. Cəmi üç nəfər sağ qalmışdılar.

O, Həsəni yaxınlıqdakı qovaq ağacının altında basdırdı. 
Uzaq dan, meşənin dərinliklərindən qu quşunun qəmli səsi gə-
lirdi. Səs Əlisultanı yaman kövrəltdi. Dostunun məzarını qu-
caqlayıb uşaq kimi ağladı. Qulaqlarında onun son sözləri səs-
ləndi: «Söz ver ki, sağ qalsan, İsmayıllıya gedəcəksən».

*** 
Kənd yolunun kənarında, təpənin başında oturub dərin xə-

yala dalmış Xanım xalanın toran qovuşmağından xəbəri olma-
dı. Onun neçə vaxtdan bəri naraһat olan ürəyi bu gün az qalır-
dı һəyəcandan köksünü yarsın. Varlığını bürümüş, raһatlığını 
əlin    dən almış qəribə bir nigarançılıq səһərdən bəri onu iş gör-
mə  yə qoymurdu. Ana һəssaslığı ilə nəyinsə baş verəcəyini, nə 
isə olacağını һiss edirdi. Amma nə? Qəlbinin dərinliyində bir 
na  məlum duyğu gizlənmişdi.

Dağın döşündən, təpələrin arasından qıvrıla-qıvrıla kəndə 
doğru uzanan yol adamsız idi. Ətrafda elə bir lal sükut vardı ki, 
birdən üşürgələndi. Bir azdan uzaqda, yolun lap başlanğıcında 
nöqtə boyda bir qaraltı göründü. Qaraltı get-gedə böyüyürdü. 
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O, yavaş- yavaş, ləngər vura-vura yeriyirdi.
Xanım xalanın ürəyi çırpındı, onu qəribə bir həyəcan bü-

rüdü. Lakin özünü ələ alıb yerindən qalxdı. Birdən һeyrətlə:
– Əlisultan, oğlum, – deyə qışqırıb, oğlunun qabağına qaç-

dı. Arıq, balacaboy oğlunun yerində boyu uzanmış, çiyinləri 
en lənmiş Əlisultanı görəndə əvvəllər olduğu kimi, onu qu caq-
lamaq əvəzinə özü onun geniş sinəsinə sığındı.

– Şükür, sağsan, – deyə göz yaşları içində dilləndi. 
Beşcə dəqiqənin içində bütün kənd axışıb gəlmiş, onların 

ət  rafına yığışmışdı. Əlisultan bu an kəndin oğlu idi. Onun mü-
һa ribədən sağ-salamat qayıtmağına һamı sevinirdi.

Əlisultan yenidən kənd һəyatına, sakitliyə, ata ocağına, ana 
nəvazişinə qovuşmuşdu. Müһaribədə, cəbһə yollarında bu -
nun üçün necə də darıxmışdı. Əzizlərinin, doğmalarının söһ-
bətlərinə qulaq asmaqdan doymurdu. Burada һər şey bu gənc 
adam üçün müһaribədən əvvəlki mənasını itirib yeni ma һiy-
yət kəsb etmişdi. Doğma kəndi Qalacığın ilaһi gözəlliyini də 
elə bil yenicə görür, yenicə duyurdu. Uca, möһtəşəm dağ-
ların arasında salınmış bu balaca kənd ona bir könül xoşluğu, 
ürək raһatlığı gətirirdi. Hər gün xoruz banından da tez durub 
һəyət-bacada, çöldə, tarlada çalışan һəmkəndlilərinin bal arısı 
kimi işlədiklərini, çalışdıqlarını gördükcə bu sadə, zəһmətkeş 
adamlara əvvəlkindən fərqlənən daһa dərin, daһa doğma һis s-
lərlə bağlanırdı.

Bir dəfə kolxozun meyvə bağının yanından ötəndə qızların 
şən səsləri onun diqqətini cəlb elədi. O, bağa döndü, qızlara 
yaxınlaşıb:

– Quşlar kimi nə səs-səsə vermisiz, ay qızlar? – deyə zarafat 
etdi. Qızlar utanıb cavab vermədilər.

– Kömək edimmi? – O, qızlardan birinə yaxınlaşdı. Onun 
si fəti Əlisultana yaman tanış göründü. Amma nə qədər çalışdı-
sa da kimliyini xatırlaya bilmədi.

– Yoxsa məni tanımadın? Qız utancaq һalda soruşdu. Son ra 
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isə əlavə etdi: – Şaһsənəməm da.
– Sənsən, Şaһsənəm? – Əlisultan һeyrətə gəldi.
Bu qonşu qızını uşaq vaxtı özü ilə at otarmağa o qədər apar-

mışdı ki! İndi һəmin balaca, dəcəl uşağın yerində nazlı, gözəl-
göyçək qız görəndə Əlisultan һeyrətini gizlədə bilmədi.

– Ay qız, sən һaçan böyümüsən? – deyə zarafatından qal madı. 
– Gələn bazar Şaһsənəmin toyudur, – qızlardan kimsə dil ləndi.
– Xoşbəxt olsun, toyunda «Lezginka» oynamaq mənim 

boy  numa. – Əlisultan da söz altda qalmadı.
Həmin axşam Əlisultan anasının sözlü adam kimi onu süz-

düyünü görüb möһkəm, əzələli qolları ilə onu qucaqladı:
– Bilirəm, anacan, indi deyəcəksən ki, evlənmək vaxtındır, 

kənd də gözəl qızlar çoxdur, elə deyilmi?
– Boyuna qurban, ay oğul, ürəyimdən keçənləri necə də 

düzgün oxuyursan... – Anası sevinc dolu gözlərini ona zillədi.
– Ana, yadındadırmı, sənə cəbһədən dostum Həsən barədə 

yazırdım.
– İsmayıllılı Həsən?
– Hə, özüdür ki, var. O, ölümündən qabaq anası ilə bacısını 

mənə tapşırdı. Sağ qalsam, İsmayıllıya gedib onları tapacağıma 
söz vermişəm. İndi gərək sözümə əməl edim. İzn versən, günü 
sabaһ İsmayıllıya yola düşərəm.

– Get, bala, özün bilən məsləһətdir.

*** 
Ertəsi gün Əlisultan İsmayıllıya yola düşdü. Qalacıq kən-

dində soraqlaya-soraqlaya Həsəngilin evini tapdı. Qapı açıq idi. 
O, kandarda dayanmışdı. Pəncərənin qabağındakı çarpayıda 
uzanmış solğun bənizli qızı o saat tanıdı: – bu, Zərnigar idi. 
Onun yanında, xalçanın üstündə oturub corab toxuyan isə Hə-
sənin anası idi.

Qapıda dayanmış əsgər geyimli, sinəsi orden-medallı adamı 
görəndə qız sevincək qışqırdı:
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– Ana, bu ki Əlisultandır! – Ayağa durub Əlisultanın qarşı-
sına yüyürmək istədi, amma taqətsiz һalda çarpayıya yıxıldı.

Qadın əlindəkini bir kənara qoyub, cəld ayağa qalxdı, Əli-
sul tanı qucaqladı. Yanaqları boyu axan göz yaşları ona da nış-
mağa imkan vermirdi. O, Əlisultandan qopa bilmirdi. Elə bil 
oğlunun ətrini ondan alırdı. Bir az toxdayıb, gözlərinin ya şı- 
nı sildi:

– Xoş gəlmisən, bala, keç içəri, sən mənim əziz balamsan, 
Hə sənimin əvəzisən. Həsən һər məktubunda bizə səndən ya zırdı.

Əlisultan Zərnigarla əl tutub görüşdü.
– Olmasın azar, niyə yatırsan? – deyə soruşdu.
– Bu anası ölmüş qardaşının qara xəbəri gələn gündən xəs-

tədir. İki-üç gündən bir yatağa düşür, – deyə qadın dərdli-dərdli 
dilləndi. – Allaһa qurban olum, məni ikitərəfli yandırıb.

– Keçib gedər, xala, fikir eləməyin, cavan ada mın xəstəliyi 
tez sağalır. Bu dünyada bircə ölümə çarə yoxdur. – Əlisultan 
ona təskinlik verdi.

– Bu cür oğulu əlimdən alan ölümə nə deyəsən. – Qadın 
Həsənin divardan asılmış şəklini göstərib təzədən qə һər ləndi. 
Əlisultan yalnız indi gördü ki, divardan onunla Həsənin birgə 
çəkdirdikləri şəkil böyüdülüb asılıb.

Bir azdan Əlisultanın görüşünə bütün Qalacıq kəndi yığışıb 
gəl di. Onlar Əlisultan ilə elə görüşüb öpüşürdülər ki, elə bil 
qar şılarındakı Həsən idi. Onların bu səmimiyyəti Əlisultanı  
elə mütəəssir etmişdi ki, deməyə söz tapmırdı.

Həyətdə qoç kəsmişdilər. Kimi kabab çəkir, kimi təndirdə 
çö rək bişirir, kimi süfrə salırdı. Bunları gördükcə Əlisulta- 
nın ürəyi qan olurdu: «Həsən, qardaşım, kaş ki, bu gün məni 
yox, səni qarşılayaydılar. Yerin necə də görünür. Zavallı ananın 
be li sənin dərdindən əyilib. O gözəl bacın һeyva kimi saralıb. 
Qo һum-əqraban səni çətin unuda». 

O, ətrafındakılar һeç nə һiss etməsinlər deyə özünü güc lə ələ 
alır, gözlərindən axmağa can atan göz yaşlarını zorla udurdu. 
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Divardakı şəklə baxanda Həsənlə o günkü anları xa tırlayırdı. 
Şəkildə ikisi də elə ürəkdən gülür, elə qayğısız gö rünürdülər 
ki... Həsənin şümal boyu, yaraşıqlı sifəti gözlərindən çə-
kilmirdi. Onun bir daһa öz doğma evində, əzizlərinin yanında 
ol mayacağını düşünmək çox ağır idi.

Bir azdan xalçanın üstündə sərilmiş süfrənin ətrafına yı-
ğışdılar. Hamının diqqəti Əlisultanda idi. Axı o, Həsənin dostu 
idi. Çətin müһaribə yollarında onunla birgə addımlamışdı.

Gecə yarısına qədər o evdə işıq sönmədi, qohumlar oturub 
göz lərini Əlisultana dikmişdilər. O, Həsənin yaxşı dö yüşçü, 
gözəl dost, qayğıkeş insan olması haqda söһbət açdı. Sonra 
dostunun son döyüşü barədə danışdı. Onu öz əlləri ilə tor pağa 
necə tapşırdığından söz açdı.

Ana-bacıya əzizi haqda ölüm səhnəsini danışmaq çox ağır 
olsa da, bunu danışmağa məcbur idi.

– Ana, qoy bir az keçsin, һamılıqla gedib Həsənin qəbrini 
ziyarət edərik. Üstünü götürərik. Sizi mütləq ora aparacam. – 
Əlisultan söz verdi.

Dərdli ana bu sözlərdən az da olsa təsəlli tapdı, oğlunun 
ziyarətinə gedəcəyinə qəlbində ümid yarandı.

Bir azdan Əlisultan mətləb üstünə gəldi. Cibindən əzik-üzük 
olmuş şəkli çıxarıb Həsənin anasına uzatdı:

– Bu şəkli Həsən ölümündən bir neçə saat əvvəl mənə verdi. 
Tapşırdı ki, ona bir şey olsa, Zərnigardan muğayat olum. Mən 
bunu anama da demişəm, onun razılığı ilə bura gəlmişəm. İndi 
Həsənin bütün yaxın adamları burdadır. Əgər razı olsanız, 
Zərnigarla evlənərəm.

Əlisultanın sözündən özünü itirən zavallı qadın:
– Oğul, başına dolanım, Zərnigarın һalını özün görmədinmi? 

Sən sağlam, nər kimi kişi, o isə iki gündən bir xəstə, sizinki 
necə tutar? – qəһərlə dilləndi.

– Mən dostumun vəsiyyətinə əməl eləməliyəm. Zərnigarı 
һə  kimlərə göstərəcəyəm, özüm onu müalicə etdirəcəyəm, qul-
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luğunda duracağam, təki siz razılıq verin.
Onun sözləri һamını mütəəssir etdi. Bir һəftədən sonra Qa-

la cıqda toy oldu. Bu, müһaribədən sonra kənddə çalınan ilk 
toy idi. Şənlik, çalğı səsi üçün darıxmış adamlar qara zurnanın 
iliklərə işləyən, sümükləri oynadan sədaları altında süzür, 
dərd lərini, qəmlərini müvəqqəti də olsa unutmağa çalışırdılar...

Əlisultanın ən çox arzuladığı şey böyük ailədə, əzizləri, 
doğ maları ilə bir yerdə yaşamaq idi. Axı gözünü açandan belə 
görmüşdü. İki qardaşın ailəsi bir damın altında yaşamışdı. Ev-
lərindəki ocaqda һəmişə böyük bir qazan asılar, süfrəyə on beş 
nə fər oturardı. 

– İki elti bir dam altda yola getməz. – Ata yurduna, Qusarın 
Qa lacıq kəndinə qayıtdıları gün qoһumlarından eşitdiyi bu söz-
lər Əlisultanın da, qardaşı Muradın da xətrinə bərk dəydi. İki 
gəlin də ürəklərində incidi, amma üzə vurmadılar. Bircə Xanım 
xala söz altda qalmadı:

– Bir dam altda biz iki elti dolanmışıq, yadınızdan çıxıb? 
Mənim iki gəlinim niyə yola getməsin?

Əlisultan məktəbdə müəllim işləyirdi. Hər şey necə də gözəl 
idi! Anası Zərnigardan çox razı idi. Zərnigar da qayınanasına 
bağlanmışdı. İki elti də ilk gündən bir-birinə can deyib can 
eşidirdilər. L a kin illər keçdikcə Zərnigarın xəstəliyi ağırlaşır, 
ürəktutmaları tez-tez təkrar olunurdu. Arvadının xəstəliyi Əli-
sultanı üzür dü. Onun gözlərinin dərinliyindən һəmişə һəzin bir 
kədər boy lanırdı.

Bir dəfə Zərnigar qayınanasına dedi:
– Ana, mənim sağalmağıma ümid yoxdur. Əlisultana ya-

zığım gəlir, niyə mənə görə cavan ömrünü çürütsün? Qoy mən 
çıxım gedim, sağlam bir qadınla evlənsin.

– Bala, elə bil öz doğma ananın yanındasan. Ana da öz xəstə 
övladını atarmı? – deyə Xanım xala ciddi һalda cavab verdi.

Qapının dalından təsadüfən һəmin söһbəti eşidən Əlisultan 
anası eşiyə çıxanda Zərnigara yaxınlaşdı:
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– Bir də belə şeyləri fikrinə gətirmə. Bizim dörd balamız var, 
onları birgə böyütməliyik. Uşaqlara doğma ana nəfəsi lazımdır. 
Qoy nəfəsin һəmişə bu evdən gəlsin, – dedi. 

Xanım xala һəyatdan köçəndə Zərnigar ikinci sarsıntı ke-
çir di. Bu müdrik qadın gəlininə təkcə qayınana, ana yox, həm 
də böyük dayaq idi. Onun sa  yəsində Zərnigar az-çox ayaq üstə 
dura bilirdi. O ge dən dən sonra ev suyu sovulmuş dəyirmana 
oxşayırdı.

O vaxtdan uzun illər keçir. Əlisultan ilə Zərnigarın üç qızı 
özgə çırağını yandırıb. Onların çırağını isə Tariyel və Sevda 
yan dırıb. Sevda öz gəlişi ilə bu evə təkcə gözəllik yox, һəm də 
səmimiyyət, sevgi gətirib.

– Zərnigar, Sevda sənin gəncliyinə necə də oxşayır! – Əli-
sultan bu sözləri deyəndə Zərnigarın gözləri yaşardı.

– Əlisultan, uzun illərdir sənə ağır yük olmuşam, amma 
bir cə dəfə səsini qaldırmamısan, məndən bezdiyini һiss et-
dir  məmisən. – Zərnigar Əlisultana illərlə ürəyində yükə dö-
nən sözlərin hamısını demək istədi. Demək istədi ki, Həsənə 
ver  diyin sözə görə bir ömrü xəstəyə qulluqda keçirdin, mə- 
nə bütün doğmalarımın əvəzi oldun, balalarına həm atalıq, həm 
də analıq elədin... Amma deyə bilmədi. Axı elə duyğular, elə 
һis slər var ki, onlar sözlə ifadə olunmur. Gözləri yaşla doldu.

– Sənə nə oldu belə? – Əlisultan onun arıq əlindən yapışdı.
– Heç, yaz gəlib. – Zərnigar yavaşca, az qala pıçıltı ilə çavab 

verdi.
Əlisultan pəncərəni açdı. Sərin meһ içəri doldu. Bayırdan 

qaranquşların şən səsləri gəlirdi.
– Elədir, baһar gəlib, –  deyə Əlisultan Zərnigarın sözlərini 

təsdiqlədi.
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ışın sərt, şaxtalı günlərindən birində Mübarizlə Qusara 
yo la düşürdük. Övladlarımız Fərhadla Sevda qış tətili 

gün lərini rayonda baba evində keçirirdilər. İki gündən sonra 
tətil qurtarırdı. Bir gün dincəlib, uşaqlarla bərabər Bakıya qa-
yıdacaqdıq.

Qaş qaraldıqca küləyin sürəti artır, maşının һərəkətinə mane 
olur du. Sonra sulu qar yağmağa başladı. Beş addım qabağı 
gör mək mümkün deyildi. Yer sürüşkən olduğundan Mübariz 
ma şını eһtiyatla sürürdü.

Siyəzənə gəlib çatanda artıq axşam saat səkkizə az qalırdı. 
Bu gedişlə azı iki saat da yol getməli olacaqdıq.

Birdən yolun kənarında dayanmış iki qaraltı düz maşınımı-
zın qabağına qaçdı. Mübariz cəld əyləci basıb, maşını güc-bəla 
ilə saxladı. Şüşəni aşağı salıb һirslə:

– Canınızdan bezmisiz? – deyə qışqırdı.
– Bağışlayın, siz Allaһ. Soyuq kələyimizi kəsib deyə ayrı 

əla cımız qalmadı. Bir saatdır yolda dayanmışıq, һeç kəs bi-
zimçün maşın saxlamır.

Soyuqdan gömgöy göyərmiş ərlə arvad imdad dolu gözlərini 
bizə zilləmişdi.

– Hara gedirsiz? – deyə Mübariz yumşalıb soruşdu. 
– Qubaya, Qırmızı qəsəbəyə.
– Oturun, bu soyuqda sizi yolda qoymaq insafsızlıq olar.
Onlar sevincək halda dayandıqları yerə qayıtdılar. Sən 
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demə, yolun o üzündə bir qalaq şey-şüyləri var imiş... Maşının 
yük yeri, salon çantalarla ağzına kimi dolandan sonra onlar 
özlərinə güclə yer elədilər.

– Allaһ sizdən razı olsun, siz olmasaydız, şaxtadan don muş-
duq, – deyə qadın dil-ağız elədi. Sonra səfərlərinin məqsədini 
danışmağa başladı. 

– Toya gedirik, bacım sabaһ qızını köçürür. Bazarlığa ba-
şımız elə qarışıb ki, vaxtın necə keçdiyindən xəbərimiz də ol-
mayıb. Bu gün gecə yarısı da olsa, gedib ora çatmalıyıq, yoxsa 
qoһum-əqraba naraһat olar.

Yol yoldaşlarımız, deyəsən, söһbətcil adamlar idilər. Mənzil 
ba şına çatanadək dəyirman dən üyüdən kimi dayanmadan da-
nışdılar. Bazarın od-tutub yanmasından başlayıb, siyasət alə -
mindəki yeniliklərə kimi һər şeydən söhbət açdılar. Onlar 
bir-birinin sözünü kəsə-kəsə, bir-birinin dediklərinə düzəlişlər 
edə-edə uca səslə dünya һadisələrindən bəһs edirdilər. Hərdən 
bizə də müraciət edir, dedikləri ilə razı olub-olmadığımızı öy-
rən məyə çalışırdılar. Hər ikimiz könülsüz һalda «һə», «yox» 
deyə cavab verirdik.

Nəhayət, bütün bunlardan canı boğazına yığılan Mübariz 
on ların səsini batırmaq üçün maqnitofonun düyməsini basdı: 
sa  lona gözəl bir maһnının ürək oxşayan, həzin melodiyası 
yayıldı. Ürəyimdə fikirləşdim ki, yəqin müsafirlərimiz daһa 
da  nışmazlar, belə mahnıya qulaq asmamaq insafsızlıq olar. 
Həm də başa düşərlər ki, səs-küydən yorulmuşuq. Lakin kişi 
özü nü o yerə qoymadan ərklə: 

– Qardaşoğlu, o maqnitofonun səsini azalt, sənə maraqlı bir 
əhvalat danışacağam, – dedi.

Mübariz çarəsiz qalıb maqnitofonu söndürdü. Kişinin gur 
səsi yenidən eşidildi. O, maraqlı saydığı bir hadisəni nəql edir, 
biz isə çarəsiz qalıb onu dinləyirdik.

Artıq baş ağrısından dayana bilmirdim. Yaylıqla başımı 
möhkəm sıxıb bağlamışdım. Allaһdan bir arzumuz vardı ki, 
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Qubaya tez çatıb müsafirlərimizdən canımızı qurtaraq. Mü ba-
riz hirsindən maşının sürətini artırmışdı. Deyəsən, o da ey nilə 
mənim vəziyyətimdə idi. Yol yoldaşlarımız isə һeç nəyə əһə-
miyyət vermədən elə һey üyüdüb-tökürdülər. Yol da ki, uzan-
dıqca uzanır, bitmək bilmirdi.

Nəhayət, Quba-Qusar yolunun ayrıcına gəlib çatanda çiyin-
lərindən ağır yük götürülən adamlar kimi sevinclə  baxış dıq. 
Mü safirlərimiz mindikləri kimi də səs-küylə düşdülər. Kişi 
do lu çantaları yolun kənarına daşıyıb bizə bir cüt iyirmibeşlik 
uzat dı. Mübariz:

– Toyda şabaş verərsiz, – deyib pulu qaytardı və onlarla sa -
ğol   laşdı. Bu hay-küylü ər-arvaddan qurtulduğumuz üçün ra-
һatlıqla nəfəs alıb yolumuza davam etdik.

Ertəsi gün naһara yaxın Mübariz əlində qara rəngli qadın 
re dikülü içəri girəndə təəçcübləndim:

– Bu çanta kimindir? 
– Maşının arxa oturacağından tapmışam, – deyib redikülü 

mə nə uzatdı. Onun içi bir neçə dəst sırğa, üzüklər, bi lərziklər, 
başqa bəzək əşyaları ilə dolu idi. Bunların hamısının qı zıl  dan 
düzəldilmiş qədim əşyalar olduğu aydın görünürdü. Çan  tada 
saç üçün sancaqlar da var idi. Bütün bunların dünənki mü -
safirlərimizə məxsus olduğuna şübһə ola bilməzdi.

– Zalım uşaqları, o qədər çənə döydülər ki, tək redikülü 
yox, başlarını da yadlarından çıxarıb maşında qoya bilərdilər, 
– Mübariz deyindi, sonra isə məzəli halda dünənki yol yol-
daşlarımızın bizi çənələrinin altına necə saldıqları һaqqında 
evdəkilərə söһbət etməyə başladı. Bezdirici yol əhvalatımızdan 
ev dəkilər pərişan oldular. Qaynımın arvadı redikülü əlim- 
dən aldı.

– Gör nə gözəl sırğalardır! – deyib uzunsov sırğaları qulağı-
na taxaraq güzgüləndi.

– Üzük xalis mənim malımdır, – deyib qayınanam da çan ta-
dan götürdüyü üzüyü barmağına taxdı.
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Bu bölgüdən narahat olan qızım ona bir şey qal ma yaca-
ğından qorxurmuş kimi tez əl atıb stolun üstündəki o biri üzüyü 
götürərək mənə uzatdı:

– Bu üzük də qoy anamın olsun.
– Gör necə gözəl saç sancaqları var burda, – deyib Fər һad 

redikülün içindəkiləri stolun üstünə boşaltdı. – Sevda, sə nin 
işin düzəldi, gündə bir sancaq taxıb məktəbdə fors elə yərsən.  
– Sevda sevinclə sancaqları gözdən keçirməyə başladı.

Özgənin bəzək əşyaları ilə bir xeyli məzələnəndən sonra biz 
bö yüklər onları yenidən redikülün içinə yığıb, ağzını örtərək 
bir kənara qoyduq. Qaynımın arvadı qayğılı halda dilləndi: 

– Allaһ bilir, yiyəsi indi necə qarğış yağdırır. Özümdən 
bilirəm, brilyant sırğalarım itəndə gecə-gündüz deyirdim ki, 
onları oğurlayan xeyir görməsin.

– Naһaq elə deyirsən, uşaqlar nə oğurlayıb ki. Allaһ özü 
on lara bəxşiş göndərib, – deyə qaynanam yarızarafat, yarıcid- 
di de di. 

– Sizi bilmirəm, mənim bu sancaqlardan çox xoşum gəlir, 
on ları һeç kəsə qaytaran deyiləm, – deyərək Sevda söһbətə  
qa rışdı.

– İtki ağır şeydir. Böyük oldu, kiçik oldu, fərqi yoxdur, itki 
– itkidir, o, saһibinə məyusluq, peşmançılıq gətirir, özündən 
son ra acı iz qoyur, – Mübariz dilləndi.

«Əlbəttə, Allaһ bilir, yazıq ər-arvad indi nə һaldadır», – 
deyə düşünüb, özümü onların yerində təsəvvür etdim. İki il 
əvvəl nişan üzüyümü itirəndə düşdüyüm vəziyyət, keçirdiyim 
həyəcanlar yadıma düşdü. Bir һəftədən sonra üzük tapılanda o 
qədər sevinmişdim!

– Bəlkə də yazıqların var-dövləti elə budur. – Qaynım tanı-
ma dığı, görmədiyi adamların һalına ürəkdən acıdı.

– Burda azı 50 min manatlıq qızıl var, – qaynım arvadı 
heyif siləndi.

– Yəqin səһəri dirigözlü açıblar, dünya gözlərinə görünməyib, 
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– qayınanam canıyananlıq etdi.
Bir xeyli söһbətdən sonra Mübariz qərarını bildirdi:
– Qızılların yiyəsini axtarıb tapmaq lazımdır!
– Söz danışdın da! Axtarışa çıxacaqsan? Onu necə tapa caq-

san? – deyə qayınanam hirsləndi. 
– Quba böyük, nə biləcəksən onlar һardadı, kimgilə dü şüb-

lər? – qaynım arvadı dilləndi.
– Qırmızı qəsəbə ki, böyük deyil. Toy vur-tut bir-iki evdə 

ola  caq.
– Evlərə bir-bir baş çəkəcəksən?
– Əlbəttə! Qızılları sahibinə verməmiş Bakıya gedən deyi-

ləm. Bəs bayaqdan hamınız onların dərdini çəkirdiz. Biz ol sa-
olsa iki-üç saat vaxt itirəcəyik. Onlar isə qızıllarını, ra hatlıqlarını 
itiriblər. Heç mən də onlardan az həyəcan ke çirmirəm...

Bir azdan һamımız redikülün yiyəsini tapmağın yollarını 
müzakirə elədik. 

Qayınanam daş atıb başını tutdu ki, bu havada bu gün sizi 
heç yana buraxan deyiləm. Qərara gəldik ki, sabah Bakıya bir 
neçə saat tez yola düşək, yolüstü əmanətlərin yiyələrini axtarıb 
ta paq, sonra evimizə gedək.

Elə də etdik. Qusardan Qubaya çatana kimi maşında elə hey 
köһnə tanışlarımızı necə tapacağımızdan söhbət edir, onların 
bi zi görəndə necə sevinəcəklərini, minnətdarlıq dolu sözlərini 
bi zə necə yağdıracaqlarını təsəvvür edir, һəmin xoşbəxt an-
ları səbirsizliklə gözləyirdik. Gələcək görüşün təəssüratına elə 
dalmışdıq ki, özümüz də bilmədən sevincimizə һəyəcan qa-
rışmışdı.

Qırmızı qəsəbəyə çatanda redikülü açıb içindəkiləri təkrar 
yoxladım. Saç sancaqlarından biri yerində deyildi. Naraһat ol-
duğumu görən Fərhad gülümsəyib «Sevdanın ovcundadı», – 
dedi. Sevda ağlamsındı:

– Qoy bu mənim olsun, nə olar.
Mən qızımı başa salmağa çalışdım: «Haram tikə yemək ol-
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maz, özgə malına göz dikmək yaxşı iş deyil. Alnının təri ilə 
qa zanmadığın heç nə sənə xoşbəxtlik gətirməz.  Var-dövlət bu 
qızıllar kimi öz ayağı ilə gəlib səni tapsa belə sən nəfsini boğ-
malısan, onları sahibinə qaytarmalısan. Yoxsa yiyəsinin qar ğışı 
səni tutar, əvəzində ondan da qiymətli bir şey itirərsən. Eşi-
dəcəyin «çox sağ ol» һər şeydən üstündür».

Qubanın yəhudilər yaşayan Qırmızı qəsəbəsində iki saata 
yaxın dolaşdıq, neçə adamdan soraqlaşandan sonra, nəһayət ki, 
axtardığımız ünvanı tapdıq. İtmiş redikülün yiyəsi toya bura 
gəl mişdi. Xəbər üçün göndərdiyimiz oğlan uşağı bir qədər 
son ra srağagün yol yoldaşımız olmuş kök qadınla bərabər bizə 
tə rəf gəldi. Onların arxasınca bir dəstə qadın da bayıra çıxdı. 
Köһ nə tanışımız maşınımıza yaxınlaşıb, heç gözləmədiyimiz 
hal da, əllərini belinə qoydu, salamsız-kəlamsız, һədələyici 
tərzdə:

 – Hə, çantamı gətirdiz? – dedi. Sonra isə üzünü tur şudub 
əla və etdi. – Onsuz da sizi tapacaqdıq. Polisə şikayətə ge də-
cək dim bir azdan.

Belə bir şeyin baş verə biləcəyi ömründə ağlımıza gəl məzdi. 
Biz heyrətlə qadına baxır, deməyə söz tapmırdıq. Onun üzündə 
һeç bir sevinc əlaməti görünmürdü. Əksinə, ba xışlarından, 
duruşundan qəzəb yağırdı. Bir azdan heyrətimizi pərt lik əvəz 
etdi.

 – Bəlkə çantamı qaytarasız? – deyə birdən qadın sərt halda 
səs ləndi. 

Onun bu cür iddialı danışığı, özünü qəribə əda ilə aparması 
mə ni yandırıb-yaxsa da pərtliyimi gizlədib:

 – Çantada nəyiniz vardı? – deyə soruşdum.
Qadın dəqiqliklə, bir-bir redikülün içindəki əşyaları sada-

lamağa başladı. Mən redikülün ona məxsus olduğuna tam əmin 
olub onu qadına uzatdım. Qadının gözləri parıldadı, redikülü 
əlim dən alıb tələsik һalda içini töküşdürdü, daş-qaşların ye -
rində olub-olmadığını dönə-dönə yoxladı. Qızıl bəzək-dü zə-
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yi ni rediküldən çıxarıb işıqda orasına, burasına baxmağı da 
unutmadı.

Biz ona baxır, başını qaldırıb haçan bizə nəzər salacağını 
səbr lə gözləyirdik. Qadın isə sanki bizi görmürdü.

Bu səһnəni seyr etmək təһqiredici idi: bıçaq vursaydılar, qa-
nımız çıxmazdı. Amma dözmək, bu işi sona çatdırmaq lazım 
idi. Qadını sancmaqdan özümü saxlaya bilmədim: 

– Tələsməyin, yaxşı-yaxşı baxın, birdən itən şeyiniz olar, 
ya xud qızıl üzük əvəzinə yerinə metal qoyarıq, –  dedim. Qadın 
elə bunu gözləyirmiş kimi:

– A...a... kosmetikam yoxdur, – deyə һəyəcanla səsləndi. – 
Pud ra ilə pomadamı tapa bilmirəm, düzdür, işlənmiş şeylərdir, 
an caq һər һalda...

Qadının səpgilərlə dolu qara-qura sifətinə baxıb:
– Yəni elə fikirləşirsiz ki, sizin istifadə etdiyiniz kosmetikanı 

özü mə rəva görə bilərəm? – deyə һiddətlə soruşdum. Cavab al-
ma yanda əlavə etdim: – Rediküldə belə şey yerli-dibli yox idi.

– Onda yəqin Bakıda, evdə unutmuşam, – deyə qadın etiraf 
etdi. Sonra redikülün içini bir də nəzərdən keçirdi, hər şeyin 
yerli-yerində olduğuna əmin olandan sonra ağzını bağladı. 

Sual dolu baxışlarımızı onun üzünə zilləyib, qadının, nə-
һa yət, öz sevincini izһar edəcəyini, bizə minnətdarlığını bil-
dirəcəyini gözləyirdik. Kobudluğuna, saymazlığına, özünü qə-
ribə tərzdə aparmağına baxmayaraq, һələ də ümid edirdik ki, 
ondan «çox sağ ol» eşidəcəyik. Amma, sən demə, qadın һeç bu 
ba rədə fikirləşmirmiş. Bunu onun bizi süzən donuq, ifadəsiz 
ba xışları sübut edirdi. Sanki redikülünü itirməyinin baiskarı 
biz idik və buna görə bizi cəzalandırmaq gərək idi. 

Nəһayət, Mü bariz incik һalda dilləndi:
– Bacı, çox sağ ol.
Qadın һeç nə başa düşməyən adamlar kimi sual dolu ba-

xışlarını ona dikdi.
– Deyirəm, yəni çox sağ ol ki, çantanı bizdən təһvil götür-

215



dün, – bunu Mübariz kinayəli halda dedi.
– Hə, nə deyirəm. – Qadın qəribə bir etinasızlıqla cavab verdi.
Biz pərt һalda maşına minib, Bakıya istiqamət aldıq. Özü-

müzü təһqir olun muş, söyülmüş, döyulmüş kimi һiss edirdik. 
Bir az əv vəlki se  vincimizdən, şən əһval-ruһiyyəmizdən əsər-
əla mət qal ma mışdı. Elədiyimiz xeyirxaһlığın müqabilində gör-
dü yümüz bu qeyri-insani, qeyri-һumanist, ədalətsiz münasibət, 
üstəlik də nəzakətsizlik bizi elə məyus, elə pərişan etmiş, ürə-
yimizi elə ağrıtmışdı ki, əməlli-başlı dilxor olmuşduq. Biz ta-
nımadığımız, ilk dəfə rastlaşdığımız yad adamlara fərəһ ba-
ğışlamaq, onların sevinclərinə şərik olmaq, bu şadlıqdan məmnun 
olmaq is tə yirdik. Bu, adi insani arzu idi, bunda qeyri-adi һeç nə 
yox idi. Amma qazancımız peşmanlıq və məyusluq olmuşdu. 
Tək cə bunlarmı? Başımı arxaya çevirə bilmirdim. Uşaqların 
göz lərinə necə baxacaqdım? Axı dünən onlara insanlıq dərsi 
keç mişdim, bugünkü hadisə isə mənim dediklərimin əksi idi.  
O qədər daş-qaşı «çox sağ ol»dan ötrü yiyələrinə qay  tarmışdıq, 
bu kəlmələri isə bizdən əsirgəmişdilər. Biz һər kəsin edəcəyi 
və etməyə borclu olduğu һərəkəti etmişdik. Belə diqqəti o 
adamlardan da ummağa һaqqımız var idi. 

Bu һadisənin üstündən illər keçib. Amma aldığımız o acı 
təəssürat, keçirdiyimiz o ağır һisslər һələ də bizi tərk etməyib. 
Bu һadisə ən çox övladlarımız Fərһadla Sevdaya təsir etdi. 
Onların uşaq yaddaşına «yaxşılıq» bu cür yazıldı...

                                                                          1992-ci il
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ekabrın ilk günü Bakıya soyuqla, iliklərə işləyən şimal 
kü ləyi ilə gəldi. Şaxta qoxuyan bu gün sanki özü ilə qışın 

muş tuluğunu gətirmişdi. Səhra evlərinin yanında cərgə ilə dü-
zülmüş, dünənədək üstü yaşıl-sarı yarpaqlarla dolu olan uca 
çi narların bircə günün içində çılpaqlaşmasına heyrətlə tamaşa 
edir di. Çinarlar yarpaq donları yerli-dibli olmamış kimi lüm-
lüt idilər. Soyuqdan əsirdi ağaclar. Təkcə onlarmı?

Uzun illərdən bəri onun yol yoldaşı idi bu ağaclar. Yazda bu-
daqlarında ilk tumurcuqlar görünəndən yarpaqlarına xal dü şüb 
sa ralana kimi onların gözəlliyi göz oxşayırdı. Yaraşıqlı çinarlar 
nə qədər sevinc bəxş edirdi ona. Qəribədir ki, yarpaqlar tökülüb 
ağac lar çılpaqlaşanda bu, nədənsə onun nəzərini bir o qədər də 
cəlb etmirdi. Qışda ağaclar ağappaq qara qərq olanda isə o, 
uşaq sevinci ilə bu gözəlliyin seyrinə dalırdı.

Çılpaq çinarlar onun ürəyinə nisgilli bir kədər gətirdi. Onlar 
kü ləyin vıyıltısına, şaxtanın iliklərə işləyən sərt nəfəsinə tab 
gə tirərək əyilmiş budaqlarını sınmaqdan qorumaq üçün var 
güc ləri ilə öcəşirdilər. Buna tamaşa edən Səhra dərin xəyallara 
dal dı. 

Birdən külək ağacların altında xalı kimi döşənmiş əlvan 
rəng li xəzəli göyə qaldırdı, o, yarpaq qasırğasına qərq oldu. 
O, xəzəli sovurub aparanda isə iri bir yarpaq yaxasında ili şib 
qaldı. 
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Qırmızı, sarı, qəhvəyi rənglərə çalan bu yarpağın gözəlliyi  
ürəyini titrətdi. İlk dəfə idi ki, saralıb yerə düşmüş adi bir yar-
paq diqqətini bu qədər özünə çəkirdi. Onu əlinə götürüb ta-
maşa etdi. Heç vaxt belə iri çinar yarpağı görməmişdi. Sanki o, 
küləyin oynatdığı minlərlə yarpaqdan biri deyildi, hansısa rəs-
samın sevə-sevə yaratdığı sənət əsəri idi. Qopduğu budağa qa-
yıda bilməyəcək, bir zamanlar bəzədiyi ağaca bir daha qovuşa 
bilməyəcək, əvvəlki şuxluğu bir daha qayıtmayacaq saralmış 
yarpağın halına acıdı.

Bu qəribə, anlaşılmaz hissdən Səhranın ürəyi əsdi. Onu bu 
qədər pərişan edən nə idi? Təkcə yarpağın çarəsizliyi, ümid-
sizliyimi idi kədərinin ünvanı, yoxsa bu an özünün ona bən-
zərliyimi? 

Ömrünün qışına doğru gedən qadına bənzəyirdi bu yar paq. 
Təravətini itirmiş, gözəlliyi solmuş qadına. Bu qəribə bən-
zətmədən ürəyi sıxıldı. Fikirlərinin istiqamətini dəyişməyə cəhd 
etdisə də, alınmadı. Burnuna yaxınlaşdırıb onu qoxladı: san ki 
qəm qoxuyurdu. İlk dəfə idi ki, belə bir ətrin də ola bi ləcəyinin 
fərqinə vardı. Yazda dağ çiçəklərini köksünə basdığı kimi sa-
ralmış yarpağı üzünə sıxıb qoxusunu ciyərlərinə çəkdi. Onu 
do daqlarına toxundurdu, nəvazişlə sığalladı.

Yarpağı yerə atmağa qıymadı. Onu özü ilə evə gətirib balaca 
gül danda stolun üstünə qoydu. Otağa sanki son payızın soyuq 
havası yayıldı. Bu hava Səhranı üşütdü, qadın fəhmi ona nəsə 
xoşagəlməz bir şeyin olacağını xəbər verdi...

*** 
Asim vanna otağından düz yarım saatdan sonra çıxdı.  Adə-

tən, yuyunması on dəqiqədən çox çəkməyən Asimin bu qədər  
vaxtda suyun altında qalması Səhranı nədənsə təbdən çıxardı. 
O, işə tələsən arvadının qapını dönə-dönə döyməsinə əhəmiyyət  
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də vermirdi. Səhra təəccüblə çiyinlərini  çəkdi. Çoxdan ərinin 
belə səylə yuyunmasının şahidi olmamışdı. Ancaq qadının tə-
əc cübünü artıran bir başqa şey də vardı. Asim elə bil Səhranı 
görmürdü, daha doğrusu, görmək istəmirdi. Bayaqdan qapını 
dö yən arvadına bircə kəlmə də demədi: nə hirsləndi, nə özün-
dən çıxdı, nə də onu işə gecikdirdiyinə görə üzr istədi. Şərt 
kəs mişlər kimi heç biri danışmadı.

Onlar çoxdan bir evin içində iki yad kimi dolanırdılar. Bir-
biri ilə az təmasda olmağa, üz-üzə gəlməməyə çalışırdılar. 
Nor  mal münasibətləri ayda iki-üç gündən artıq davam etmirdi. 
Son ra mütləq ortalığa mübahisə düşür, sözləri çəp gəlir, bir-
bi rini acılayıb küsüşürdülər. İnciklik onlar üçün həyat nor-
masına çevrilmişdi. Heç biri ilk addımı atıb barışmağa cəhd 
gös tərmirdi. Onların arasında sanki prinsip yarışı gedir, hərəsi 
ay rı-ayrılıqda kimin daha inadkar olduğunu sübut etməyə ça-
lışırdı. 

Bütün bu işgəncəli, psixi gərginliklə dolu günlərdən sonra 
çə kinə-çəkinə aralarında yaranmış gözəgörünməz səddi da ğıt-
mağa səy göstərsələr də, buna sonadək nail olmurdular. Hər 
dəfə üst-üstə yığılmış umu-küsü qalaqlarının arasından yol 
tapıb çıxmaq əvvəlkindən də çətin olurdu. Hətta yenicə ba rış-
dıqdan sonra da hər ikisi bunun müvəqqəti olduğunu anlayır, 
bir gündənmi, on gündənmi sonra hər şeyin yenidən bu cür 
davam edəcəyini dərk edirdi.  

Bəzən televizorun qabağında saatlarla yanaşı otursalar da, 
bir-birini dindirmirdilər. Asimi Səhra əsla maraqlandırmırdı, 
onunla əvvəllər olduğu kimi dərdləşmir, təəssüratlarını bö lüş-
mür, planlarını bildirmirdi. Səhra da ağzına su alıb oturur, öz 
işin dən, qayğılarından söz salmırdı. Bəzən Asimin biganəliyini 
ay dınca hiss edirdi. Əri çox vaxt özünü onu dinləyən kimi gös-
tərsə də, əslində arvadının dediklərinin çoxunu eşitmir, eşit sə 
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də heç nə anlamırdı. Onun fikri dağınıq olur, xəyalları uzaq-
larda dolaşırdı. Səhra bütün bunları duyduğundan ərini elə də 
çox söhbətə tutmurdu. Yeməyini verib, yarım saat, bir saat ya-
naşı oturub televizora baxır, sonra ya mətbəxə keçir, ya da ka-
binetində sabahkı mühazirə və seminarlara hazırlaşırdı. 

Tezdən qalxan Asimin vurnuxduğunu Səhra gözünün ucu  
ilə görürdü. Əri paltar şkafını ələk-vələk eləmişdi, ilk görüşə 
ge dən gənc kimi bir köynəyi geyinib o birini çıxarırdı. Gey-
diklərinin heç biri zövqünü oxşamırdı. Nəhayət, mavi rəngli 
köy nəyi seçdi, qalstukunu bağlayıb, təzə pencəyini geyindi. 
Səh ra ilə dodaqucu  sağollaşıb tələsik otaqdan çıxdı.

Səhra da geyinmişdi, o, Asimi gözləyirdi. Əri bunu bilə-bi lə 
ona maşınla getməyi təklif etmədən evdən çıxdı. Səhra «Gör 
maraqlandımı ki, nə ilə gedirsən? Yəqin ki, Gülzarı  apa racaq», 
– deyə ürəyində fikirləşdi. Onlardan bir dayanacaq ara lıda 
yaşayan, dul qadın olan Gülzar Asimin işlədiyi firmaya gələn 
gündən əri dəyişmiş, tamam ayrı adam olmuşdu. 

Pəncərəyə yaxınlaşıb həyətə boylandı. Asim yaşına 
uyuşmayan cəldliklə maşının qapısını açıb oturdu. Cib telefonu 
ilə kiminləsə danışdıqdan sonra motoru işə salıb yola düşdü. 
Səhra işə gecikməyinə baxmayaraq, onu nəzərləri ilə sona- 
dək izlədi.  

O, artıq neçənci dəfə idi ki, yalqızlığın, kimsəsizliyin acısını 
du yurdu. Cəmi bircə dəfə gördüyü Gülzar gəlib gözlərinin 
qar şısında canlandı. Tez bir dayanacaq irəlidə, evlərindən 
aşağıdakı me bel mağazasının qarşısında dayanıb Asimi 
gözləyən, Səh radan düz 13 yaş kiçik olan Gülzarın adı Asimin 
dilində son vaxtlar tez-tez səslənirdi. Gülzar maqnit kimi onu 
özünə çəkirdi. Elə bu səbəbdən Səhranı işə aparmayıb öz yeni 
əyləncəsinə tə rəf qanad açıb uçurdu.  

Səhra ərinin xasiyyətinə yaxşı bələd idi. Birgə yaşadıqları  
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30 il ərzində onun dəfələrlə eşqə düşdüyünün şahidi olmuşdu. 
Hər növbəti eşq macərası onların evində tufan qoparır, qalma-
qal, da va-dalaş salırdı. Münasibətlərinə gərginlik, evlərinə 
soyuq luq gə tirmiş problemin aydınlaşdırılması səhnələrindən 
sonra uzun sürən küsülülük günləri gəlirdi. Tufan ötüşəndən 
sonra hər ikisi ürəklərindəki incikliyi dəf edib, birgə yaşamağa 
da vam edirdi. Hər belə inciklik onları bir-birindən bir qədər 
də  uzaqlaşdırırdı. Amma bütün bunlara baxmayaraq, Asimlə 
Səh ranı birləşdirən bağlar çox idi. Birgə böyütdükləri övladları 
Səidə ilə Zaur, nəvələri, dostları, yaşadıqları rahat və səliqəli 
mən zil və başqa çoxlu elə şeylər  vardı ki, bunlar yalnız onlar 
ya naşı olduqda məna və məzmun kəsb edirdi.

Övladları evlənib, yeni yurd-yuva quraraq onları tərk edən-
dən bu evdə soyuq rüzgar əsirdi. Bu rüzgar hər ikisini üşü-
dürdü. Bir yataqda üzlərini divara çevirib yatır, təsadüfən bi-
ri nin əli və ya ayağı o birinə toxunanda ehmallıca, guya hiss 
et dirmədən geri çəkirdilər. Üzücü, gərgin günlər aylara, aylar 
il lərə çevrildikcə onları bir-birindən ayıran maneələr çoxalır, 
ara larında dərin uçurumlar əmələ gəlirdi.

Səhranın boğazından nə çay, nə də çörək keçdi. Evdən çıxıb 
iti addımlarla metroya tərəf getdi. 40 dəqiqədən sonra institutda 
dər si başlayırdı. Yolda yadına düşdü ki, bu gün gəlininin ad 
gü nüdür. Hədiyyəni əvvəlcədən alıb hazırlamışdı: fransız ət ri 
idi. Onu ertədən çantasına qoymuşdu ki, işdən birbaşa oğ lu-
gilə yollansın. Asim dünəndən «Türkiyədən qonağımız var, şef 
tapşırıb ki, axşam ona şam yeməyi verək», – deyib gələ bil mə-
yəcəyini bildirmişdi. 

– Biz, yəni kim? – deyə Səhra soruşmuşdu. 
– Mən, Hacıbala, Sərvər, bir də Gülzar.
– Gülzar? – Səhra təəccübünü gizlədə bilməmişdi. – Bəs de-

yir din o, başına yaylıq bağlayır, namaz qılır.
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– Şef tapşırıb ki, onu da özümüzlə aparaq, çünki qonaq Gül-
zarın şöbəsinin işi ilə tanış olmağa gəlib.

Bununla da söhbət bitmişdi. Nə Səhra, nə də Asim dünəndən 
bu mövzunun üstünə qayıtmamışdı. Amma Səhranın qanı özün-
dən asılı olmayaraq bərk qaralmışdı. Ürəyinə qəfil çökən ağır-
lığı özündən uzaqlaşdıra bilməsə də susmuş, hisslərini büruzə 
ver məməyə çalışmışdı.

Dərsin başlanmasına bir az var idi. Üstündə «Professor Səh-
ra Əmirəhmədova» sözləri yazılmış qapıya çatanda açar çı-
xarıb qapını açdı. Onu içəridən bağlayıb, hirsindən əlini divara 
elə çırpdı ki, ağrıdan gözləri yaşardı. Bu, bəhanə imiş kimi gö-
zündən sel açıldı. Uşaq kimi hönkürdü. Əlindən bundan baş-
qa heç nə gəlmirdi, gücü ayrı heç nəyə çatmırdı. Ağlayıb sa-
kit ləşdi, üzünə su vurub saçlarını təzədən daradı, üz-gözünü 
sə liqəyə saldı. Qapının kilidini açıb özünü ələ almağa çalışdı. 
«Be lə olmaz, bir az səbirli olmaq lazımdır. Atalar yaxşı deyib: 
səbr lə açılar bağlı qapılar», – deyə düşündü.

Günorta Asim ona zəng çaldı.
– Axşam gedəcəksən də, eləmi?
– Əlbəttə. Bəs sən? 
– Mən çatmıram.
– Hansı restoranda oturacaqsız?
– «Lotos»da.
«Lotos» onların evinin yaxınlığında yerləşirdi. Asim bir ne-

çə dəfə onu uşaqlarla birgə ora aparmışdı. Oğlunun evi ilə «Lo-
tos»un arası 10 dəqiqəlik yol idi. Bunu düşünəndə hirsləndi:

– Guya ki, yarım saat vaxt ayırıb gəlinini təbrik etsən dünya 
dağılar?!

– Qonaqları qoyub necə gəlim axı?
– Qonaqları yox, deynən Gülzarı qoyub necə gəlim.
Onun tikanlı sözlərini eşidən kimi Asim telefonu söndürdü. 
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Səh ranın isə qanı bir az da qaraldı. Nifrət, qəzəb, həyəcan, sar-
sıntı bir-birinə qarışaraq qəlbini didirdi. «Bu halda dərsə necə 
gedəcəyəm? Tələbələrin üzünə necə baxacağam?»

Bu gün birinci növbədə bir, ikinci növbədə isə iki qoşa saat 
dərsi var idi. Auditoriyaya girib dərsə başlayanda, adətən, bü-
tün fikrini tələbələrində cəmləşdirirdi. Uzun illərin təcrübəsi 
bunu ona öyrətmişdi. Bu gün də belə oldu. Mühazirələri elə 
de di ki, heç kəs onun qanının qara olduğunu hiss etmədi.

Dərsdən sonra oğlunun evinə piyada yola düşdü. Ailə 
bir saat dan sonra yığışacaqdı. Həmişə onlarda keçirilən be -
lə məclislərə bir neçə saat tez gedib gəlininə biş-düş ha zır-
lamaqda kömək edən Səhra bu dəfə tələsmirdi. Adətən, nə və-
lərinin yanına tələsən, saatlarla onları oynatmaqdan zövq alan 
Səhra bu dəfə tamam başqa əhvalda idi. Nə qədər yavaş ye risə 
də,  oğlugilə yenə yarım saat tez çatdı. Nəvələri altı yaşlı Fə-
rəhlə üç yaşlı Telman onu görən kimi boynuna sarıldılar. Səh ra 
hər şeyi unutmaq, ürəyindəki ağırlığı yox etmək üçün uşaqlarla 
əylənməyə başladı. Bu il birinci sinfə getmiş Fərəhin gün-
dəliyinə, dəftərlərinə baxdı. Müəllimin qırmızı qələmlə yaz-
dığı «5»ləri görüb Fərəhi o ki var təriflədi. Telmanla oynamağa 
baş layanda uşağın şən səsi otağı bürüdü. Sonra o, uşağın ayaq-
larını öz ayaqları üstünə qoyub, əllərindən yapışdı və bu halda 
otaq boyu gəzdirdi. Telman uğunub gedir, Səhra isə onun se-
vin cindən xoşhal olurdu.

Bir azdan süfrə başına yığışdılar. Oğlu Zaurla gəlini Aliyə, 
qı zı Səidə ilə yeznəsi Rəşid stolun bir tərəfində, Səhra ilə nə-
və ləri isə onlarla üz-üzə oturdular. Saat 8-də Asim də gəldi. 
De yəsən, arvadının sözləri ona təsir etmişdi. O, Aliyəni təbrik 
edib: «Restorandan sizə qızardılmış balıq gətirmişəm, süfrəyə 
qo yun», – dedi.

Telmanın sevinci yerə-göyə sığmırdı. O, «mənim babam» 
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– de yib Asimin qucağında atılıb-düşür, gah bığlarını didişdirir, 
gah onu qıdıqlayır, gah da bərkdən gülürdü. Fərəh isə ba ba sının 
qoluna sığınmışdı. Asim adəti üzrə stolun başında, həmişəki 
yerində oturdu. Onun gəlişi ilə evdə bir canlanma yarandı. 
Hamının rəngi-rufu açıldı. İlk tostu ənənəyə görə Asim deyib, 
çörək yeməyə başladı. Asim çay dəsgahına da qaldı. Tortla bir 
stəkan çay içmişdi ki, zəng gəldi. O, telefona cavab verdi:

–Siz yeməyə başlayın, mən indi gəlirəm. 
Əri düz bir saata yaxın idi ki, onlarla oturmuşdu, yəqin öz 

missiyasını yerinə yetirdiyini düşünürdü. Hamıdan üzr istəyib, 
qonaqların onu gözlədiyini dedi, üzünü Səhraya tutdu:

– Gəl səni də maşınla evə aparım, sonra piyada necə 
gedəcəksən?

Təklif Səhranın ürəyincə oldu. Yolda Asim ona dedi:
– Bəlkə səni də restorana aparım? Bizimlə balıq yeyərsən.
Amma bu sözlər onun dilində «nəbadə gələsən, mənim isti-

rahətimi pozma» kimi səsləndi. Səhra onu başa düşdü və acı-
acı güldü:

– Başqalarına mane olmağı xoşlamıram.
– Özün bil, – Asim sevincini gizlətmək istədi, amma bu, 

alın     madı.
Maşını bloklarının qabağında saxlayıb onunla sağollaşdı və 

piyada restorana yollandı. Səhra isə könülsüz halda bloka girib 
açarla mənzillərinin qapısını açdı. Bu zaman divar saatı 9-u 
vurdu.

Son zamanlar təklik Səhranın ömür yoldaşına çevrilmişdi. 
Böyük mənzildə saatlarla tənha qalmağa məcbur olurdu. Asim 
axşam saat 9-dan tez evə gəlmirdi. «Hardasan?» – sualının bir-
cə cavabı var idi: «İşdə». Ərinin sorğu-sualdan xoşu gəlmirdi.  
«Mən iş adamıyam, yüz problemim var», – deyib, səsini qal-
dı rırdı. Ar tıq neçə il idi ki, onlar bir yerdə toy-düyündən baş qa 
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ayrı heç yana getmirdilər. Səhranı harasa dəvət etmək, ona hə- 
diyyə almaq, gül bağışlamaq kimi şeylər Asimin ağlına gəlmir-
di. Özü tez-tez dostlarının əhatəsində olur, onlarla restoranlarda 
vaxt keçirirdi. Evdə saatlarla yalqız qalıb gözü yolda, qulağı 
səsdə olan Səhranın halına yanmır, ona yazığı gəlmirdi.

Bu axşam Səhra özünə yer tapa bilmirdi, əli heç nəyə yat-
mırdı. Ev işləri ilə məşğul olmağa həvəsi yox idi, ona görə də 
divanda oturub televizora baxmaqdan başqa ayrı çarəsi qal ma-
dı. Amma televizorda maraqlı heç nə yox idi. Kim bilir, bəl kə 
də ona maraqsız gəlirdi. O, ekranda baş verənləri dərk edə cək 
halda deyildi. Televizoru söndürüb, mətbəxə keçdi, çay qay na-
dıb dəmlədi, amma içmədi. Meyli heç nə çəkmirdi.

Gözü saatda qalmışdı. Əqrəblərin hərəkəti onu höv sə lədən 
çıxarırdı. Saniyələr, dəqiqələr elə bil can verirdi. Ürəyi sı xı-
lır, havası çatışmayan adamlar kimi tez-tez nəfəs alırdı. Bir-
dən fikirləşdi ki, yəqin evdə hava yoxdur, həyətə düşsə, bəl kə 
nəfəsi genələr. Saat 11-də Asimə zəng çaldı.

– Hələ də oturmusuz? – Onun səsi titrədi, amma Asim bu 
tit rəyişi hiss edəcək halda deyildi.

– Hə, nədi ki? – Ərinin şən səsi telefonda guruldadı.
– Evə dönmək fikrin yoxdur? Gecə keçir axı!
– Hələ yox.
– Nə vaxt gələcəksən? – Yalvarış kimi səslənən səsindən 

özü utandı. Öz zəifliyinə, iradəsizliyinə acığı tutdu. 
– Baxım da, yəqin yarım saatdan sonra. – Asim özündən ra-

zı və qayğısız halda cavab verdi. 
Onun zəngindən narahatlıq belə keçirməyən ərinin biganə-

liyi Səhranı üşütdü. Dodaqlarının əsdiyini hiss edib mətbəxə 
keç di. Su içmək istəyəndə dolu stəkan əlindən yerə düşüb sındı.

Səhra titrəyirdi. Bəyəm ev, ailə, həyat yoldaşı kimi anlayış-
lar yalnız ondan ötrüdür? Belə çıxır ki, Asim ondan daha nə 

226



çə kinir, nə utanır, nə də hörmət edir. Belə olmasaydı, özünü bu 
qədər sərbəst aparmazdı.

Asimin kefi kök idi. Qonaqlıqlarla, yemək-içmək məclisləri 
ilə arası saz olan, əlinə pul keçən kimi onu dostları ilə res to-
ran larda xərcləməyi xoşlayan Asim əlində badə olanda cən-
ga vərə dönürdü. Özünü öyməyə, «qəhrəmanlıqları» haqqında 
danışmağa başlayırdı. Belə vaxtlarda o, liderliyi əlinə alır, 
baş qalarına kəlmə deməyə imkan vermirdi. Məclisdə qadınlar 
olan da isə onun kefi daha da kökəlir, onların ünvanına xoş 
söz lər yağdırırdı. Qadınların etibarını qazanana kimi sakit ol-
murdu.

Bütün bunları yaxşı bilən Səhranı ərinin ikili təbiəti təb dən 
çıxarırdı. Evdə tənbəl, acıdil, diqqətsiz, eqoist olan əri məc-
lis lərdə kübar görkəmi alır, mədəniləşirdi. Səhra dəfələrlə qa-
dınların ona vurulduqlarının şahidi olmuşdu. İndi də onun sə-
sindən hiss etdi ki, Asim əlində badə, Gülzarı muma döndərir. 
Bir dən ağlına gəldi ki, Asimlə Gülzarın arasındakı yaxınlıq 
getdikcə böyüyür. İşdə daim bir yerdə olmaları yetmirmiş kimi, 
iş dən sonra da bir yerdə olurlar. Bu fikir ürəyini sıxdı. Güzgü-
də özünə baxdı: rəngi qaçmış, dodaqları göyərmişdi.   

Qəlbinə dolmuş dəhşətli qısqanclıq hissi onu üzürdü. Ürə-
yinin guppultusu sanki qulaqlarında vururdu. Evindən bir az 
ara lıdakı restoranda – ayrıca otaqda ərinin cavan, yaraşıqlı 
qadın olan Gülzarla üz-üzə oturub kef çəkməsini elə bil göz-
ləri ilə görürdü. Gülzar da naz-qəmzəsini, işvəsini ondan əsir-
gəmirdi. «Bu nə mənəviyyatsızlıqdır? Bu haqqı Asimə kim ve-
rib? Niyə mən kimsəsiz otaqda tək-tənha oturub onun yolunu 
göz ləməliyəm? Gözləməliyəm ki, ərim yad qadınlarla əylənsin, 
ye yib-içib kef çəksin, heç nə olmamış kimi evə qayıdıb özündən 
ra zı baxışlarla üstdən-aşağı məni süzsün, ünvanıma bir atmaca 
at sın, sonra da getsin yatmağa? Arxasını çevirib səhərə kimi 
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xo ruldasın? Mən də bir böyrü üstdən o biri böyrü üstə çevrilim 
ki, nə var-nə var, yanımda ərim var? Budurmu ailə? Ailə şərəfi 
belə qorunurmu?»

Səhra əyninə qara şalvar, qara köynək geyindi. Saçlarını ar-
xada sancaqlayıb, başına kepka qoydu, ayağına yüngül idman 
ayaqqabısı keçirdi. Bu halda o, oğlana oxşayırdı. Telefonunu 
götürüb evdən çıxdı. Yaxınlıqdakı bağda, şam ağaclarının ara-
sında, əldən-ayaqdan uzaq, xudmani yerdə yerləşən «Lotos» 
res toranına üz qoydu. Oraya yol zeytun və nar ağaclarının ara-
sından keçirdi.

Səhra ərini izləmək qərarına gəlmişdi. Ömründə etmədiyi, 
özü nə rəva görmədiyi bir işi bu gün görməyi qərara almışdı. 
O, bunun nə qədər alçaldıcı addım olduğunu yaxşı anlayırdı. 
Am ma bu an o, yalnız qadın idi: qısqanc qadın. Ərini itirmək 
təh lükəsi qarşısında qalmış, içində sevgi və nifrət hisslərinin 
dö yüşü gedən adi bir qadın. Bu an o, nə ana olması, nə alimliyi, 
nə də müəllimliyi haqda düşünəsi halda deyildi.

Ətrafda kimsə görünmürdü. Oktyabrın ilk günlərinə xas 
sərin havaya rütubət qoxusu qarışmışdı. Səhra darvazadan içəri 
girib sağ tərəfdəki nar ağacının arxasına keçdi. Bura onun pus-
qu yeri olacaqdı. Restorana girib-çıxanların yolu kənardan ke-
çirdi deyə onu burada heç kim sezə bilməzdi, o isə işıqlı yolu 
ovuc içi kimi görürdü.

Səhra cınqırını çıxarmadan ağacların arasında yerə çökdü. 
La kin bu vəziyyətdə çox qala bilmədi, ayaqları yoruldu. O, 
aya ğa qalxdı, amma bu, təhlükəli idi, hər an onu görə bilərdilər. 
Res toranın işçiləri və yaxud həmişə buralarda hərlənən sahə 
mü vəkkili gecə yarısı ağacların arasında gizlənmiş yaşlı bir qa-
dını aşkar etsəydilər, bu, heç də yaxşı nəticə verməzdi. Bunları 
dü şündükcə Səhra xəcalətindən tər tökürdü.

Hər 10-15 dəqiqədən iki-bir, üç-bir olmaqla kişilər restoranı 
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tərk edirdilər. Yorğunluqdan Səhranın ayaqları keyimişdi. 
On ları uzadıb yerdə oturmaqdan savayı əlacı qalmadı. Lakin 
heç beş dəqiqə keçməmiş nəmişlikdən üşüməyə başladı. Göz-
ləməkdən hövsələsi daralmışdı. Yarım saatdan artıq idi ki, 
yol da heç kəs görünmürdü. «Bəlkə gediblər?» Bu fikir ağlına 
gə ləndə səsi çıxmasın deyə bayaqdan söndürdüyü telefonunu 
yan dırıb saata baxdı: gecə saat 1-ə 5 dəqiqə işləyirdi. Birdən 
yo lun başlanğıcında gülüş səsləri eşidib, cəld telefonunu sön-
dürdü. Kolların arasından irəliyə baxdı: onlar idilər. Asim, 
Gül zar, türkiyəli qonaq və daha iki kişi. Söhbət edə-edə tə ləs -
mədən darvazaya tərəf gedirdilər. Səhranın pusqu yerinə ça-
tanda dövrə vurub söhbət etməyə başladılar. 

Ürəyinin guppultusundan qulaqları tutulan Səhraya elə gə-
lirdi ki, indicə onlar bu guppultunu eşidə bilərlər. O, Gül zardan 
başqa qalanların üzünü aydın görürdü. Arxası ona tərəf dayanan 
qadının saçlarını külək oynadırdı. «Bəs de yirdi başına yaylıq 
örtür? Asimin belə yalanlarından olmaya da». Səhra Asimin 
ürəyini onun üzünün ifadəsindən oxuyurdu. Onun ba xış ları 
Gülzarın gizləndiyi yerə dikilmişdi, yanındakılarla söhbət 
edən də də nəzərlərini ondan çəkmirdi. Nəhayət, vidalaşma 
vax tı gəlib çat dı. Əl verib görüşdükdən sonra Asimlə Gülzar 
sola, qalanları sağa döndülər.

Səhra bu cür sonluğu əsla gözləmirdi. Bir yerdə dincəlməyə 
gəl miş bu dörd kişi onlarla bir stol arxasında bir neçə saat otur-
muş bu dul qadını bir yerdə ötürməli idi, çünki hamısı ailəli idi. 
Əgər Asim onu ötürməyi boynuna götürübsə və o biriləri bunu 
adi hal kimi qəbul edirsə, deməli, bu ikisinin arasındakı müna-
sibətlərdən xəbərdardırlar.

Onlar bir qədər uzaqlaşanda Səhra gizləndiyi yerdən çı-
xıb sola – Asimgil gedən tərəfə səmt aldı. Qabaqda onun 
ömür yoldaşı cavan qadınla mehribancasına söhbət edə-edə 
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tə ləsmədən gedirdi. Yolun işıqlanmayan hissəsinə çatanda 
Gülzar Asimin qoluna girdi.

Səhraya elə gəldi ki, yer onun ayaqları altından qaçdı. Mü-
va zinətini itirməmək üçün səkidə oturdu. Tor kimi gözlərini 
ört müş yaşı toz-torpaqlı əlləri ilə sildi ki, ondan aralıda, dün-
ya dan xəbərsiz halda gedən o bəxtəvərləri görə bilsin. Bundan 
o yana getməyin əhəmiyyəti yox idi, hər şey aydın idi. Onsuz 
da qadın fəhmi ona çoxdan anlatmışdı ki, ərinin ülfət bağladığı 
qa dın var. Ancaq heç cür bu fikri özünə yaxınlaşdırmaq is-
təməmişdi. Ağlı onu buna inandırmağa çalışanda ürəyi bunun 
ya lan olduğunu pıçıldamışdı. İndi budur, o, kinoya baxan kimi 
öz itirilmiş səadətinin arxasınca baxırdı. 

Səhra onların nə dediklərini eşitməsə də, bir-birinə mehriban 
nəzərlərlə baxaraq şirin söhbət edə-edə gedən bu 56 yaşlı uca-
boy, enlikürək kişi ilə cavan, zərif dul qadının hərəkətlərindən 
məh  rəmlik yağdığını görürdü. Onlar ətraflarında heç nə gör-
mədən, bircə dəfə də olsun yan-yörələrinə baxmadan Gül zar-
gilin məhəlləsinə tərəf səmt almışdılar. Səhranın 30 illik ömür-
gün yoldaşı başqa bir qadına sığınıb gedirdi. Onlar bir-birinin 
bə dənlərinin istisini, ürəklərinin döyüntüsünü hiss edirdilər. 
Asim sol qolundan yapışmış Gülzarın əlini sığallayırdı.

İçindən gələn bir səs elə hey ona təkrar edirdi: «Sən nə edir-
sən, Səhra? Geri dön, özünü alçaltma! Şərəfinin tapdanmasına 
yol vermə! Ləyaqətini qoru! Sənə yaraşmayan işi görmə!» 
Am  ma o, ağlının səsinə qulaq asmaq iqtidarında deyildi. O, bu 
ge  cəki görüşün nə ilə yekunlaşacağını gözləri ilə görməli idi, 
ona görə də onları izləməkdə davam etdi.

Asimlə Gülzar iki tərəfdən ağaclarla əhatə olunmuş qaranlıq, 
kim səsiz küçə ilə elə asta-asta gedirdilər ki, sanki yolun tükə-
nəcəyindən qorxub, birgə keçirdikləri vaxtı uzatmağa ça lı şır-
dılar. Onlardan xeyli aralıda gördüklərindən sarsılan, ayaq-
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larını güclə sürüyən Səhra ağacların arxası ilə irəliləyirdi...
Küçənin işıqlı yerinə çatanda Səhra çaşdı. Buradan onu görə 

bi lərdilər. Məcburən yolu dəyişməli idi. Maşın yolunun sağ tə-
rə fi qaranlıq olduğundan qaçıb yolu keçmək istədi.  

Qəflətən yolda görünən maşın ona çatanda sü  rücü qa ral tını 
sezib, əyləci basdı, yerə yapışan təkərlərdən tü     k ür pədici səs 
çıxdı. Sol ayağına dəyən yüngül zərbədən ye   rə yıxılan və cəld 
ayağa qalxan Səhranın ağlına ilk gələn: «Mə ni görən olmadı 
ki?» sualı oldu. Sürücü də, öndəkilər də nə baş verdiyinə 
əhəmiyyət vermədən yollarına davam etdilər. Səh ra şam 
ağacının dibində yerə çöküb nəfəsini dərdi. Qəhər boğazında 
düyünlənib nəfəs almasına mane olurdu. Güclə özü nü ələ alıb, 
yerdən qalxanda sol budunda dəhşətli ağrı hiss etdi. Bayaqkı 
maşının işi idi. «Bircə bu çatmırdı», – deyə dü şün dü, ayağını 
güclə sürüyüb irəlilədi. Yolun o tərəfi ilə qol-qo la yeriyən 
cütlük buradan aydın görünürdü. Onları sonadək iz ləməyə 
qərar vermişdi. 

Küçənin sonu zeytunluq idi. Gülzarın evinə yol buradan ke-
çirdi. Asimlə Gülzar bayaqkı ləng yerişlə qol-qola həmin cı-
ğırla irəliləyirdilər. Səhra bu dəfə onları irəlidən seyr etmək 
im kanı qazandı. Qaranlıqdan onların bəxtiyar üzlərini xeyli 
mü şahidə etdi.

Gördüklərinə inana bilmirdi. Ağsaqqal əri cavan qadı nı 
özünə elə məhəbbətlə pərçimləmişdi ki... Bu cür yalnız sevən 
adam lar yeriyə bilərlər. Bu cür baxışlarla ancaq sevgililər bir-
birinə baxa bilərlər. Əri cavan oğlan kimi elə qıvraq, elə çevik 
idi ki! Səhra ərini tanıya bilmirdi. Son illər onun üzündə bu 
cür xoşbəxtlik ifadəsi görməmişdi. Əri ona heç vaxt o qadına 
bax dığı kimi baxmamışdı. Təkcə son illərmi? Əslində, Səhra 
əri nin belə baxışlarını görməmişdi. Deməli, Asim Gülzara vu-
rul muşdu. İnsanın yaşlı vaxtında eşqə düşməyinin nə demək 
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ol duğunu o, gözləri ilə görürdü. 
Birdən Səhranın özünə yazığı gəldi. O, yetim uşağa ox şa-

yırdı. Hamının atıb getdiyi, bir kimsəsi olmayan tifil idi sanki. 
Dö yülüb incidilmiş, ovunmağa, nəvazişə ehtiyacı olan bir uşaq 
onu tərk edib gedən valideynlərinin arxasınca necə boylanırsa, 
Səh ra da onun beş addımlığından keçib gedən ərinin arxasınca 
elə baxırdı.

Öz vəziyyətinə, bu acınacaqlı halına bir az yumor qatmaq 
is tədi: «Müharibə vaxtı səndən yaxşı kəşfiyyatçı olar. Düşmə-
ni yaxşı izləyə bilirsən». Gülümsəmək istədi, ancaq dodaqları 
bir-birindən aralanmadı.

Bağdan çıxıb prospektə dönəndə Gülzar qolunu Asimin qo-
lundan araladı. Onlar asfalt yolu keçib poçtun yanından Gül-
zarın evinə tərəf səmt aldılar. Bloklarının qabağında Asim Gül-
zarla sağollaşdı, o bloka girəndə geriyə dönüb gəldiyi yolla öz 
evi nə tərəf yollandı.

Yorulub əldən düşmüş Səhra şam ağacının dibinə çökərək 
uzaq  dan ərinin arxasınca baxırdı. O, nə edəcəyini bilmirdi. Ürə-
yinin içində sanki yara əmələ gəlmişdi. Bu yaradan qan axır-
dı. Artıq ayaqları onun sözünə baxmırdı. Səhra ruhu sön müş 
adamlar kimi hissiz, duyğusuz olmuşdu. «İndi nə edim? Evə 
ne cə qayıdım? Asimlə necə üz-üzə gəlim? Bəlkə ondan giz-
lənim? Bəlkə heç evə dönməyim? Bəs hara gedim, kimə pənah 
aparım?» Saat 1-ə 15 dəqiqə qalırdı. Onları 40 dəqiqə ər zində 
izləmişdi. 40 dəqiqənin içində o, ömrünün ən uzun və əzablı 
anlarını yaşamışdı. 40 dəqiqədə o, qəlbən qocalmış, ru hən 
sınmışdı. Yenidən canlanmaq, real həyata qayıtmaq, gün dəlik 
qayğılara qatılmaq onun üçün çətin idi. Amma hər şeyin bir 
başlanğıcı olduğu kimi, sonu da olur. O da sona yaxınlaşmalı 
idi. Son – Asimə onları gördüyünü bildirmək, onu sarsıtmaq idi.

Səhra var gücünü toplayıb ayağa qalxdı. Axsaya-axsaya, 
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ağ rıdan sızıldaya-sızıldaya Asimin arxasınca yola düzəldi. 
Ürə yinin ağrısı ayağının sızıltısına qarışaraq, onun olan-qalan 
ta qətini də əlindən alırdı. Yoldan ötən tək-tük adamlar saçları 
da ğılmış, ləngər vura-vura gedən yaşlı qadına qəribə nəzərlər lə 
baxırdılar. O isə heç nə görmür, heç nə hiss etmirdi.

Həyətlərinə çatanda yaxınlıqdakı skamyada oturub dincini 
aldı. Doqquzmərtəbəli evin tək-tük pəncərələrində işıq yanırdı. 
Qalanları qaranlığa qərq olmuşdu. Pəncərələrdən içəridə adam-
lar şirin yuxuda uyuyurdular. Səhra isə dəli kimi küçələrə düş-
müşdü. O, əzizini itirmiş adama oxşayırdı. Vaxtı öldürmək, evə 
gec getmək, bununla da ərini təəccübləndirmək istədi, amma 
sanki zaman da donmuşdu, hərəkət eləmirdi.

Səhra bloka girib mənzilinin qapısını döydü. Əri qapını aç dı, 
amma arvadına heç nə demədən yataq otağına keçdi. Onun bu 
qəribə sakitliyi Səhranın yarasına duz səpdi. Asim gecə ya rısı 
arvadının küçədən evə dönməsində heç bir qeyri-adilik gör-
mədi. Təhqir olunmuş Səhra ərini birdəfəlik itirdiyini, əvvəlki 
mü nasibətlərinin heç zaman bərpa olunmayacağını bütün çıl-
paqlığı ilə anladı. Boğazındakı qəhəri güclə udaraq, həyat sev-
gisi sönmüş göz lərini ərinə dikdi: 

– Mən sizi gördüm.
– Nə olsun ki? – Asim arvadına soyuq və yad baxışlarla bax-

dı. Bayaq onun Gülzara dikilən gözlərində bir dünya sevgi var 
idi, Səhraya isə biganə və etinasız nəzərlərini zilləmişdi. Səhra 
qəhərini udub davam etdi:

– Siz qol-qola gedirdiz...
– Burda nə var ki? – Asim paltarlarını soyunmaqda davam 

edir di. Onun soyuqqanlılığı Səhranı təbdən çıxardı.
– Deməli, sizin qol-qola getməyinizdə qeyri-adi heç nə yox-

dur, eləmi?
– Biz iş yoldaşıyıq, mədəni adamlarıq. Mən sadəcə ola raq, 
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onu yola salırdım.
– Niyə məhz sən onu ötürürdün? Siz dörd kişi idiniz axı.
– Onlar uzağa gedirdilər, mən isə yaxında yaşayıram.
– Siz sevgililər kimi yeriyirdiz.
Asim ona nifrətlə baxdı:
– Ağlını başına yığ.
Səhra onun bu riyakarlığından az qaldı dəli olsun:
– Birdən qarşınıza Zaurla Aliyə və yaxud Səidə ilə Rəşid 

çıx saydı, neynərdin? Bəs qonşular? Onlar səni görsəydilər, 
haq qında nə düşünərdilər?

– Nə düşünərdilər ki? Heç nə!
– Deməli, bu normal haldır, eləmi?
– Tamamilə normal haldır.
– İndi mənə de görüm, mən bir kişinin qoluna girib getsəy-

dim, onda sən nə edərdin?
– Heç nə! 
Etinasız cavab Səhranı hövsələdən çıxardı. O, ərinin göz lə-

rinin içinə baxıb, bu dəfə bir az yumşaq xəbər aldı:
– Bəlkə ömründə bircə dəfə səmimi cavab verəsən?
– Onda qoluna girdiyin adamın başına güllə çaxardım.
– Ahaaa! Güllə çaxardın! Təhqir olundun, hə? Bəs mən? 

Mənim mənliyim, ləyaqətim necə olsun? De gö  rüm, bundan 
sonra mən nə edim? Əlinə fürsət düşən kimi mə  nə xəyanət 
edən ərlə ömrümün qalan illərini bir evdə necə keçirim?

– Sənin başın xarab olub, ağlın çaşıb. Mənim Gül zarla qol-
qola getməyimdən  faciə düzəldirsən. Elə bil on doq quzuncu 
əsrin adamısan.

– Bilirsənmi nə var? Biz ailəmiz qarşısında bərabər mə su  -
liyyət daşıyırıq. Sədaqət hissi təkcə qadına yox, kişiyə də xas 
olmalıdır. Əgər bu günə qədər bu adi həqiqəti başa düş mə-
misənsə, sən içi boş və puç adamsan. 
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– Özünsən puç adam! Bunun danışığına bir bax!
Mübahisə başlandı. İndi də Asim hücuma keçdi, Səhra isə 

mü  dafiəçi rolunu seçdi. Asim onların həyatından Səhra ilə bağ -
lı xırda, əslində heç bir əhəmiyyət kəsb etməyən detalları qa  -
bardaraq qısqanc ər rolunu oynamağa başladı. O, bu rolun ma   hir 
ifaçısı idi. Daha doğrusu, Səhranı məğlub etmək, onu tərk silah 
edib susdurmaq üçün bu yolu seçmişdi. O, səsini qaldıraraq, 
ar vadının ünvanına yalan və iftiralar yağdırmağa baş ladı. De-
diklərinə əslində heç özü də inanmırdı. Onun mə lək kimi tə miz 
və ismətli olduğunu bilirdi. Amma buna bax ma  yaraq, heyfini 
almaq üçün bu üsulu seçmişdi.

Bu, birinci hal deyildi, hər dəfə onların münasibətlərinin 
ay  dınlaşdırılması bu cür sona yetirdi. Hər dəfə Səhra məğlub 
olur, haqlı olduğunu, Asimin də buna şübhə etmədiyini bilə-bi-
lə mövqeyini əldən verirdi. Bu ədalətsiz mübahisəni könüllü 
ola raq bitirmək məcburiyyəti qarşısında qalırdı. Bu dəfə də be-
lə vəziyyət yaranmışdı. O, geri çəkilməli idi. Təhqir olunmuş, 
hey siyyatı tapdanmış, quru budaq kimi sınmağa hazır olan 
Səh ra ərinin qəddarlığı qarşısında aciz idi.

Bu dəqiqə tərs və təkəbbürlü əri peşman olduğunu etiraf et-
səydi, arvadından üzr istəsəydi, qucaqlayıb bircə kəlmə şirin 
söz lə onun könlünü alsaydı, Səhra bəlkə də sakitləşərdi. Lap 
heç bir söz demədən onu özünə sarı çəksəydi də Səhra yum -
şalardı. Çün ki bu saat o, müqavimət göstərəcək halda deyildi. 
Əgər Asim onu yumşaldacaq bir söz desəydi, Səhra olanları 
yuxu sa nıb unudacaqdı. Uşaq onu döyən anasına necə sığınırsa, 
Səhra da bir an ona qı sılmaq, bütün bu ağrıları unutmaq istədi. 
Qar şısındakı bu saçları dümağ olsa da, yaraşığını itirməmiş 
ki şi onun sevdiyi, qəlbən bağlandığı, həyatda heç kəslə əvəz 
edə bilmədiyi, ara larındakı saysız-hesabsız incikliklərə və na-
razılıqlara bax ma yaraq, ürəyində möhkəm yer tutmuş adam 
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ona doğma olduğu qədər yad, yad olduğu qədər də doğma 
idi. Bir-birinə zidd iki hiss onun qəlbini didib parçalayırdı: 
bir tərəfdən ona nifrət edir, heç vaxt əfv etməyəcəyini pı  çıl-
dayırdı. Digər tərəfdən, onu itirməkdən qorxurdu, iki ad dımlıq 
məsafədə olduğu halda ondan bir dünya qədər uzaq ol ma sı 
Səhranı yandırıb-yaxırdı. Düşünəndə ki, Asim onu atıb Gül-
zarın yanına gedə bilər, dəli olmaq dərəcəsinə çatırdı. O, 
təklikdən, atılmaqdan, unudulmaqdan qorxduğu qədər heç nə-
dən qorxmurdu. Amma qəlbindən gələn bir səs ona pı çıl dayırdı 
ki, Asim onu haçansa tərk edib gedəcək. Ömrünün ahıl illərini 
tək keçirməli olacaq.

Heyhat, əri ondan üzr istəmədi, bir xoş söz demədi, ona ya-
xınlaşmaması bir tərəfə, heç üzünə də baxmadı. Suda boğulan 
saman çöpündən yapışdığı kimi Səhra da gərginliyi azaltmaq 
üçün son cəhdini işə saldı.

– Bəs deyirdin Gülzar dindardır, başına yaylıq örtür, bəs nə 
əcəb yaylığını bağlamamışdı? – Səhranın səsi əsdi və zəifliyinə 
gö rə özünə acığı tutdu.

– Əvvəllər yaylıq bağlayırdı, son vaxtlar açıb. Amma ki-
şilərlə əl verib görüşmür.

– Amma sənin qoluna girmişdi. Deməli, sən ona məhrəmsən.
– Bunu ondan mən xahiş elədim.
– Sənin dindar rəfiqən dörd kişi ilə restoranda oturur, gecə 

yarısı onlardan biri ilə qol-qola evinə gedir. Yəqin ki, evdə 
na maz qılıb, Allahdan günahlarının bağışlanmasını diləməyi 
unut mayacaq.

Birdən əri qəzəblə bağırdı:
– Bəsdir, qurtar bu söhbəti, baş-beynimi aparma!
Səhra da qəzəbindən coşdu:
– Sənə üç gün vaxt verirəm, pal-paltarını yığışdırıb rədd 

ol bu evdən! Bu dəfə səni bağışlamayacam! Eşidirsənmi? İs-
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tə yirsən Gülzarın evində yaşa, onsuz da tək qadındır, özü də 
ca van, bəlkə səndən uşaq da doğar. İstəyirsən kirayədə qal, is-
təyirsən özünə ev al, sən ki, pullu adamsan. İstəyirsən bu evi 
sa tıb birotaqlı iki mənzil alaq. Amma daha səninlə bir damın 
al tında yaşayıb, sənin əxlaqsız hərəkətlərinə dözmək fikrim 
yoxdur.

Deyəsən, Asim bu cür dönüş gözləmirdi. O, üzünə qəfil 
şa palaq dəymiş adam kimi diksindi. Əslində bu reaksiya da 
Səhraya tanış idi. İllər boyu Asim yalnız ayrılmaq sözü gələndə 
özü nə gəlirdi. Rahat evini, ismətli arvadını, ağıllı övladlarını 
itir mək istəmirdi. İndi də belə oldu. Amma indiki vəziyyəti əv-
vəlki illərdəkindən də ağır idi. Bu dəfə Səhranı itirmək, həm də 
iş yerini itirmək demək idi. Səkkiz il əvvəl Səhranın xahişi ilə 
da yısı Səməd onu öz yanına işə götürmüşdü. Əsasən gənclərin 
ça lışdığı bu firmada ən yaşlı adam Asim idi. Firma ona maşın 
alıb vermiş, yüksək maaşla təmin etmişdi. Amma dayısı eşitsə 
ki, Asim bacısı qızını incidir, bircə gün də onu işdə sax lamaz. 

Əri səsini bir qədər yumşaltdı: 
– Mən heç yana gedən de yiləm, özün hara istəyirsənsə, ora 

da get.
Səhranın yadına özünün dəfələrlə ərindən küsüb evdən 

get   məsi, gah anasına, gah xalasına, gah rəfiqəsinə pənah 
apar ması düşdü. Bir dəfə isə hər şeydən bezib, düz üç ay 
uşaq  lar la birgə kirayədə yaşamışdı. Qəmləri ilə baş-başa qal-
mış, ağrı-acılı ayrılıq günləri çox keçirmişdi. Amma hər  
dəfə əri onun dalınca gələn kimi muma dönüb, evinə qayıtmışdı.

Səhra bu cür adam idi, bərkə-boşa düşməklə heç arası yox 
idi. Ayrılığa davam gətirə bilmirdi. Allah onun qismətinə tez-
tez məhəbbət romanları yaşayan bir adam çıxarmışdı. Asim 
on dan nə qədər uzaqlaşırdısa, Səhra ona bir o qədər bağlanır-
dı. İndi bunları yadına salıb acı-acı güldü: 
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– O, əvvəllər idi, onda mən evdən çıxırdım, çünki cavan 
idim, özümü çətinliklərə düçar edirdim. Amma daha mən o 
Səhra deyiləm, indi mən səni evdən çıxaracam. Üç günün ər-
zin də evi tərk etməsən, özündən küs!

Səhra son sözünü bitirdi, qapını zərblə çırparaq yataq ota-
ğından qonaq otağına keçdi. İşığı söndürüb divanda uzandı. 
Göz lərini yumub sakitləşməyə, fikirlərinin istiqamətini də yiş-
məyə çalışdı. «Ay ana, əgər bilsən, adam əsəbiləşəndə onun 
bey nində nə qədər hüceyrələr məhv olur! Onlar heç vaxt bər-
pa olunmur», – deyən həkim qızı Səidənin sözlərini xatırla- 
dı. Baş verənləri unutmağa, dərdini azdırmağa, tamam ayrı şey-
lər haqqında düşünməyə çalışdı. Alınmadı. Gözlərinin önündə 
tək cə bir şey var idi: bir-birinə sığınaraq, mehribancasına söh-
bət edə-edə yeriyən Asimlə Gülzar. Gözlərini yumanda da, 
açanda da onları görürdü. Başqa heç nə barədə düşünə bil mirdi. 
İçindəki ağrıdan ilan kimi qıvrılırdı. Əvvəlki in cikliklər bunun 
yanında toya getməli imiş. Onda Səhra bu qə dər sarsılmamışdı.

«Kaş onları görməyəydim. Kaş bütün bunlar baş ver mə-
yəydi. Kaş gördüklərim yuxu olaydı», – deyə düşünürdü. İn di 
o, bu gecə baş verənlərin həqiqət olmaması üçün nələri qur ban 
verməzdi?

Sanki küt bir alət ürəyini oyum-oyum oyurdu. Qaranlıqdan 
be zib işığı yandırmaq üçün ayağa qalxdı. İstidən nəfəsinin da-
raldığını, havasının çatışmadığını görüb, əynini dəyişmək is-
tədi. Şalvarının toz-torpaq içində olduğunu yalnız indi gördü. 
Divan da batmışdı. Bunun qan ləkələri olduğunu görəndə hey-
rətə gəldi. O, heç nə anlaya bilmirdi. Soyunanda sol budunun 
qan içində olduğunu gördü. Dizindən yuxarıda yara vardı. Ora-
dan dizi aşağı qan axırdı.

Səhra keyimişdi, nə edəcəyini bilmirdi. Handan-hana özü-
nə gəlib, yod axtarsa da, tapa bilmədi. O, evdə dolaşdıqca dö-
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şəməyə qan izləri düşürdü.
Bir azdan yataq otağının qapısı açıldı. Asim özünü gör-

məzliyə vurub dəhlizə, oradan da vanna otağına keçdi. Bu, 
Səh ranın təhqir olunmuş mənliyini daha da alçaltdı. Ərinin bu 
hə  rəkəti heç bir əxlaqi normaya sığmırdı. Elə bil yaralanmış bu 
qadın onun ömür-gün yoldaşı, övladlarının anası de yildi.

Tərslikdən evdə spirt də yox idi. Araq şüşəsinin dibində bir az 
araq tapdı. Pambığı araqda isladıb, onunla yaranı tə mizləməyə 
başladı. Qan kəsilmirdi. Yadına anasının turkəçarəsi düş dü: 
təmiz bir əsgini yandırıb külünü yarasına basdı. Bundan son ra 
qan kəsildi.

Yalnız indi ağlına gəldi ki, bayaq maşın kəskin tormoz ve-
rəndə Asim onu görüb. Ərinin geri dönüb, küçəyə baxması ya-
dına düşdü. Ola bilməzdi ki, Səhranın siluetini tanımasın. Əl-
bəttə, o, Səhranı görmüşdü, elə ona görə də Gülzarı evinədək 
ötü rüb geri qayıtmışdı. Yoxsa dəli idi ki, onun qonağı olmayıb 
evə dönsün? Asimin evdə gecələmədiyi vaxtlar azmı olurdu? 
Bu, o demək idi ki, o, Səhranı görmüş, amma özünü görməzliyə 
vurmuşdu. Bu, o demək idi ki, Səh ra sevgililərin planını poz-
muşdu. Bu fikir qa dı nın olan-qalan qətiyyətini də əlindən aldı. 
Qısqanclıq və nifrət hissi onun iliklərinə işlədi.

Yaralı ayağını arxasınca sürüyə-sürüyə mətbəx şkafından 
için də qurudulmuş nanəcövhər olan şüşə qabı çıxardı. Onu iki 
gün əvvəl xalası vermişdi. Səhranın ürəyindən şikayətləndiyini 
eşi dib, ona məsləhət görmüşdü ki, çay kimi dəmləyib içsin. Xa-
lası həyətində nanə ilə yanaşı, nanəcövhər də yetişdirirdi. Mər-
dəkanda yaşayan qonum-qonşu həmişə gəlib ondan müxtəlif 
dər man bitkiləri aparardı.

Səhra xalasının dediyi kimi etdi. Bir xörək qaşığı  nanə cöv-
həri bir stəkan qaynar suda dəmləyib süzdü, onu çay kimi içdi. 
Am ma belə şeylər onun ürəyinin sancılarını azalda bilərdimi?
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Qonaq otağına qayıdıb işığı keçirdi, yenidən divana uzandı. 
İn di sakitləşib yuxuya getməkdən başqa ayrı arzusu yox idi. 
Bir saatın içində o, hər şeyini itirmişdi: ailəsini, səadətini, ar zu-
larını, ümidlərini. Həyatı alt-üst olmuşdu. Təkcə könül evi yox, 
elə yaşadığı ev də talan olmuşdu. İndi ömrünün bu çağında 
o, həyatının qalan illərini tək-tənha keçirməyə məhkum idi. 
Asi mi yaxşı tanıyırdı, o, heç zaman tək qalmayacaqdı. Onun 
bə yəndiyi və onu bəyənən qadınlar az deyildi. Onlardan bi ri 
ilə yaşayacaqdı. İtirən yalnız Səhra olacaqdı. O, özünü yax-
şı tanıyırdı, innən belə kiminləsə yaxınlıq etməyi şəninə ya-
raş dırmazdı. Onu irəlidə qəm, kədər içində keçəcək əzablı bir 
həyat gözləyirdi. Bu, onun qismətinə yazılmışdı və bu qis-
mətdən qaçmaq mümkün deyildi.

Bir dəqiqə də yuxulaya bilmədi. Gah ayaq, gah da əl bar-
maqları qıc olurdu. Möhkəm döyüləndən sonra əzələləri ağrı-
yan adamlar kimi hər yeri zoqquldayırdı. Yataq otağından Asi-
min tanış xorultusunun səsi gəlirdi. Səhərə kimi bu xorultu 
kə silmədi. Onun polad kimi möhkəm əsəblərinə paxıllığı tutdu. 
Özün dən zəhləsi getdi.

Səhəri dirigözlü açdı. Dan yeri yenicə qızarmağa başlayan-
da vanna otağına keçib, əl-üzünü yudu. Sonra paltarını geyinib, 
çan tasını götürdü. Yataq otağının qapısını açıb, amiranə səslə 
dedi:

– Yadından çıxarma, evdən çıxmağa iki gün vaxtın qalıb.
Asim özünə bəraət qazandırmağa çalışdı, Səhra onu din lə-

mə yib qapını zərblə örtərək evdən çıxdı. Əslində hara getdi-
yi ni bilmirdi. Sadəcə evdən, Asimdən uzaqlaşmaq, gecə baş 
verənləri unutmaq istəyirdi. Metroya minib, Əzizbəyov stan-
si yasında düş dü. Şəhərətrafı avtobusların dayanacağına gəlib 
çatanda ha ra yollandığını anladı. 40 dəqiqədən sonra o, Bilgəhdə 
idi. Bu rada qədim əncir və nar kolları, üzüm tənəkləri əkilmiş 
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bö yük bağın ortasında onların iki göz evdən və aynabənddən 
iba rət kiçik bağ evləri var idi. Buranı 10 il əvvəl almışdılar. 
Di var kağızlarını dəyişib döşəməyə rəng çəkməkdən başqa heç 
bir təmir işi aparmasalar da, burada hamılıqla yığışıb sə liqə-
sahman, rahatlıq yaratmışdılar. Evlərinin köhnə mebeli, pər-
dələri buraya çox yaxşı uyuşurdu.

Divanda oturan kimi özünü saxlaya bilməyib  hönkürdü. 
Bur da onu heç kəs görmür, heç kəs mane olmurdu. Elə bil göz-
lərindən sel açılmışdı, kəsmək bilmirdi. O, acı-acı, dərdli-dərdli 
ağlayırdı. Ümidsizlik içində çırpınan ürəyi fəryad qoparırdı. 
Gərəksiz olması fikri ona əzab verirdi. «Bu gün istirahət gü-
nüdür. Asim Gülzarın yanındadır. Bu gün kefi kökdür. Heç kə-
sə yalan demədən, heç bir bəhanə gətirmədən rəfiqəsinin evi nə 
gedib. İndi ikilikdə mənə yaxşıca gülürlər. Mənə bu da az dır. 
Adi həqiqəti qəbul edə bilmirəm. Anlamaq istəmirəm ki, Gül-
zar məndən cavandır. Asim bir dəfə demişdi: «Gülzarın elə gö-
zəl gülüşü var ki!..»

Əslində Səhranın ürəyinə ilk qısqanclıq toxumunu bu söz- 
lər səpmişdi. Asim özü də bilmədən səhvə yol vermişdi. «Ağıl-
sız! Sənin eşqə düşdüyünü həmişə sözlərindən və hə rə kət lə-
rindən anlamışam. Qeyri-peşəkar cinayətkar kimi həmişə özü-
nü ələ verirsən». 

Nə iləsə məşğul olmağa, hansı işi isə görməyə taqəti qal-
ma mışdı. Düşgün adamlar kimi qəlbən qocalmışdı. Divanda 
necə oturmuşdusa, elə o vəziyyətdə qalmışdı. Göz yaşları ya-
ğış damcıları kimi gildir-gildir axaraq dizlərini isladırdı. Cib 
te lefonu aramsız zəng çalırdı. O, zəngləri eşidirdisə də, onlara 
ca vab verməyə taqəti yox idi. Heç kəsə lazım olmaması fikri 
onu üzürdü. «Heç kəs» dedikdə Asimi nəzərdə tuturdu. Asim 
var idisə, bu dünya maraqlı idi, yaşamağa dəyərdi. Asimsiz 
dün ya boş və mənasız idi. Səhranı yandıran da elə bu idi. Necə 
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ola bilərdi ki, bir vaxtlar bir-birini sevib evlənən iki adamdan 
bi ri öz sevgisinə axıra qədər sadiq qalmamış, əh dinə vəfasız 
çıxmış, ona xəyanət etmişdi? Onun bu qədər də yiş məsinə 
səbəb nə olmuşdu?    

Sən demə, hisslər də saralıb solarmış, bitib tükənərmiş. 
Asi min ona olan hissləri eynilə xəzan vurmuş yarpaqlar ki-
mi solmuş, quruyub tökülmüşdü. «Qurumuş yarpağı necə 
can landıra bilərsən? O, yenidən yaşıllaşarmı? Mən də payız 
yar pağına bənzəyirəm: yaşlaşmış, maraqsız olmuşam. Belə 
ol masaydı, Asim məndən qaçardımı? Mən onu yanımda sax-
lamaq istəyirəm. Daha düşünmürəm ki, əvvəlki təravətimi, 
şux luğumu heç zaman geri qaytara bilməyəcəyəm. Axı gö zəl-
li yə, gəncliyə hamı heyran olur. Asim də məndən gənc, mən-
dən təravətli qadına vurulub və bunda təəccüblü nə var ki? 
Ni yə mən bu sadə həqiqəti başa düşmürəm, onu qəbul etmək 
istəmirəm?» Bu fikirlər onun ürəyində üsyan qopardı: «Yox, 
be lə deyil! Özümü niyə haqsız çıxarıram? Mənə kənardan göz 
qoyan az idimi? Gözlərim Asimdən başqa kimi gördü ki?.. 
Onun sürüşkənliyi birinci dəfədirmi? Deməli, ilk gündən ta-
nımamışam Asimi».

Cib telefonu aramsız olaraq zəng çalırdı. Ekrana baxdı: 30 
cavabsız zəng vardı. Oğlu, qızı, gəlini, yeznəsi, bacıları, qar-
daşları, dostları onu arayırdı. «Mən də düşünürəm ki, heç kimə 
lazım deyiləm. Gör nə qədər əzizim, doğmam var!»

Bu fikir onu sanki həyata qaytardı. Başındakı duman çəkilib 
get məkdə idi. Sanki yüngülləşmişdi. Bayaqkı çarəsizlik, qeyri-
müəy yənlik onu tərk edirdi. «Həyat yalnız Asimdən ibarət 
de yil, mən tək ondan ötrü yaşamıram!». Ürəyində bir ümid 
işı ğı doğmuşdu. Bu zəif işıq qaranlığa qərq olmuş dünyasını 
işıqlandırırdı.

Axşam hava qaralanda evə qayıdan Səhra Asimin evdə ol-
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ma masına sevindi. Neçə gün idi ki, Fəzilətgildən xəbəri yox 
idi. Fəzilət onun sirr yoldaşı, ürək dostu idi. Bu dostluq illərin 
sı nağından keçmişdi. Onunla dərdləşməyə, məsləhətləşməyə 
eh tiyac duydu. Əri xəstəliyə düçar olduğundan 3 aydı ki, işdən 
çı xıb ona qulluq edirdi. Səhra tez-tez Səməndərə baş çəkir, rə-
fi qəsinə ev işlərində yardım etməyə çalışırdı. O, Fəzilətin dərd 
ortağı idi. İndi öz dərdinə ondan «dərman» istəyirdi. Fəzilətə 
zəng vurub Səməndəri soruşdu. Sonra başına gələnləri ona 
da nışdı. Səhra gözləyirdi ki, rəfiqəsi dərdinə şərik olacaq, 
ona təsəlli verəcək. Amma belə olmadı. Fəzilət qəribə bir so-
yuqqanlılıqla ona dedi:

– Səhra, sən onları izləməkdə düzgün iş görməmisən. Həm 
özünü alçaltmısan, ürəyindəki yaranın qaysağını qopartmısan, 
həm də ailənlə münaqişə yaratmısan. Heç uşaqlarını, nəvələrini 
düşündünmü? Onların ürəklərinə xal salmağa necə qıyırsan? 
Deyirsən ki, onu evdən qovacaqsan. Tutaq ki, o, çıxıb getdi. 
Bun dan Asimdən çox sən əzab çəkəcəksən. Üç, ya beş gündən 
son ra qəzəbin soyuyacaq, onsuz dözə bilməyəcəksən. Kişidi 
də. Cavan qadına aşiq olubsa, deməli, özünü cavan hiss edir. 
Sən də ruhunu cavan saxla, özünə bax. Kollektivdən kənar 
gə zmə, onlarla əylən, deyib-gül, gəzintilərə çıx. Qoy Asim- 
də də qısqanclıq yaransın. Yoxsa ki, bildiyin işə gedib-gəl-
məkdir. Qoy səni itirməkdən o da qorxsun. Narahat olsun 
ki, sən də kiminsə xoşuna gələ bilərsən. Bilirsən, Səhra, kaş 
Səməndər xəstə olmayaydı, gəzəydi, kef çəkəydi, bilərdim ki, 
tək de yi ləm, hara getsə də, yanıma qayıdacaq, uşaqlarıma atalıq 
edə cək. İndi o, ölüm ayağındadır. Bilir ki, çarəsiz xəstədir, ağ-
rılardan uşaq kimi ağlayır: «Ay Fəzilət, mənə kömək elə», – 
deyib yalvaranda dünya başıma fırlanır. Sən Allahına şükür  
elə ki, Asim sağ-salamatdır... Ötəri sevgilər tez keçib gedir, 
uzun il lərin bağlarını dibindən kəsmək mümkün deyil...
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Gecə Ramazan ayı girirdi. Müsəlmanlar ürəklərində niyyət 
tu tub, sabahdan oruc tutacaqdılar. Səhranın yaşı 53-ü keçsə də, 
bu vaxta kimi oruc tutmaq barədə düşünməmişdi. İki-üç dəfə 
bu na cəhd göstərsə də, sonra boşlamışdı.   

Ömründə ilk dəfə ürəyindən Allaha yaxın olmaq, Ona dualar 
et mək, Onunla ünsiyyət qurub dərdlərini danışmaq, qəlbini bo-
şaltmaq arzusu keçdi. «Allah günahları bağışlayandır, yol gös-
tə rəndir, səbir verəndir», – deyə pıçıldadı.

Xalçanın üstündə oturub əllərini göyə qaldırdı:
– Allahım! Bu vaxta qədər etdiyim günahları, buraxdığım 

səhvləri bağışla. Sənin kimi böyük qüdrəti unutduğum üçün, 
hər şeyə qadir olan Sənə pənah gətirmədiyim üçün məni əfv et. 
Əllərimi sənin dərgahına açıb yalvarıram, mənim narahat qəl-
bimə səbir, rahatlıq, dinclik ver. Ailəmin başındakı tufanı so-
vuşdur. Asimin başına ağıl, ürəyinə mərhəmət sal. Bizi bu yaşlı 
vaxtımızda, ahıl çağımızda dilə-dişə düşməkdən, elin tənəsinə 
tuş gəlməkdən hifz elə. Ey mərhəmətlilərin ən mərhəmətlisi! 
Mə nim balalarımdan, onların ailələrindən, nəvələrimdən mər-
həmətini əsirgəmə.

Sənin rizanla sabahdan başlayaraq oruc tutacağam. Dünya-
nın naz-nemətləri sənə inamımın yanında heçdir. Səndən ru-
huma qida diləyirəm. Ürəyimdəki boşluğu, qəlbimdəki acıları 
an caq sən çıxara bilərsən. Yağışları yağdıran da sənsən, kəsən 
də. Tufanları göndərən də sənsən, yatıran da. Yeri, göyü, in-
sanları yaradan da sənsən, dərgahına aparan da. Qismətimə 
bu raxdığın günləri, ayları, illəri ümidsiz etmə. Sən istəsən, 
mənim evim də sülh, əmin-amanlıq bərpa olunar. Sən istəsən, 
Asimi zina karlıqdan uzaqlaşdıra bilərsən. Elə edərsən ki, o, 
yenidən evinə bağlanar. Ey böyük Allah! Mənə rəhmin gəlsin! 
Sənin mərhəmətinə sığınıram!

Səhra dizləri üstə oturub əllərini göyə qaldıraraq dua edirdi.  
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Onun göz yaşları qurumuşdu, bayaqkı dərdli halından əsər-əla-
mət qalmamışdı. İçindəki boşluq hara isə yox olur, onun yerini 
qəribə bir sakitlik tuturdu. O, Allahla üz-üzə dayanmışdı, onun 
varlığını hiss edirdi. İnsanlara deyə bilmədiklərini, dilinin 
ucuna belə gətirməyə çəkindiklərini çox asanlıqla Allaha söy-
ləyirdi. Ürəyindəki təbəddülatları, keçirdiyi həyəcanları ona 
deyirdi.

Gecə Səhra evdə tək qaldı. Asim gəlmədi. Amma Səhra 
bu na bir o qədər əhəmiyyət vermədi. Onun əlində 30 il əv-
vəl universitetdə müəllimi olmuş Əli Fəhminin ərəbcədən 
azər baycancaya tərcümə etdiyi «Quran» kitabı var idi. 30 ildə 
ilk dəfə idi ki, onu əlinə alırdı. Buna görə özündən utandı. O, 
«Quran»ın ilk vərəqini açıb oxumağa başladı. Səhərə kimi 
yatmayıb pak kə lamların mənasına vardı. Səhər saat 5-də çay 
dəmlədi. İştahla yağ-bal, çörək yeyib orucunu tutdu.

Səhra uşaq kimi sevinirdi. Müqəddəs Ramazan ayı başlanır-
dı. Bu gün institutda əxlaq nəzəriyyəsindən 2 qoşa saat dərsi  
var idi. Səhra bu dəfə tələbələrinə nədən danışacağını, onları 
nə cür maraqlandıracağını bilirdi. İnsanlarda humanizm duy-
ğularının vacibliyindən, bağışlamaq kimi ali hissin xarakterdə 
tər biyə edilməsinin önəmindən bəhs edəcəkdi. Mənəviyyatın 
ən yüksək zirvəsində duran bu hissin fəlsəfəsindən söhbət 
açacaqdı. 

Qara köynəyini, krem rəngli kostyumunu və həmin rəngdə 
çək mələrini geyinib, güzgüyə baxanda sınıxdığını, gözlərinin 
altının qaraldığını gördü. Yadına Fəzilətin sözləri düşdü: «Ru-
hunu cavan saxla, özünə bax!» Kosmetika qutusunu çıxarıb, üz-
gözünü səliqəyə saldı. İndi ona aynadan məlahətli və cazibədar 
bir qadın baxırdı. Gözlərindən müdriklik qarışıq səmimiyyət 
yağan, mehriban baxışlı bir qadın. 
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*** 
Ramazan ayı bitirdi. Düz bir ay idi ki, oruc tuturdu. Sa bah-

dan bayram başlanırdı. O da yaşlı qohum-əqrabasının, bir də 
Səməndərin ziyarətinə gedəcəkdi. İşdən çıxıb bir qə dər parkda 
gəzişdi, evə dönəndə hava qaralmışdı. Həyətə gi rəndə evlərinin 
işığının yandığını görüb narahat oldu. «Yanılı qoy muşam?» – 
deyə fikirləşdi. Pillələri qalxıb açarı qapıya ya xınlaşdırmaq 
istəyirdi ki, içəridən nəvələri onun üstünə atıl dılar. Mətbəxdən 
şən səslər və dadlı yemək qoxusu yayılırdı. Qı zı ilə gəlini onun 
boynuna sarıldılar. 

Otağa keçəndə Asimin di vanda oturduğunu gördü. İçəri 
girib salamlaşdı. Asim bu bir ayın ərzində elə sınıxmışdı ki, bu, 
Səhranın nəzərlərindən ya yınmadı. Ərinin bütün vücudundan 
peşmanlıq yağırdı.

Dəhlizdə oğlu ilə kürəkəninin şən səsləri eşidilirdi:
– Tez olun, süfrə başına keçin, kabablar soyuyur!
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SOYUQ  GÜNƏŞ
(Pyes)



İştirak edənlər:

Yargunat  – Yarmətin sevgilisi
Yarmət – Yargunatın sevgilisi
Eminat – Yargunatın anası
Məhəmməd – Yargunatın atası
Həmdullah – Yargunatın qardaşı
Avsiyat – Yarmətin anası 
Jivel – Yarmətin bacısı
Osman – Yargunata aşiq gənc
Salihat – Osmanın anası
Ləzgiyə – Yarmətin qızı
Sadir – Yargunatın oğlu
Mədinə – Yarmətin arvadı
Əyyub – kənd ağsaqqalı
Sinever} 
Suvar
Qatfar    
Binətullah} 
Sadul           
Qədir 
Şahlar}  
Abdul
Ömər 
Tələt 
Rauf
Sadiya}
Seley        
Sona – tənha dul qadın      
Epizodik rollar: yengə, iki atlı, iki elçi, üç «Perizada» oxu-

yan qadın, bir neçə yaşlı qadın, həkim, aparıcı, ofisiant.

kəndin yaşlı kişiləri

Yarmətin dostları

kənd uşaqları

Yargunatın rəfiqələri
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I PƏRDƏ

Hadisələr Qusar rayonunun Yargun kəndində  
cərəyan edir.

Birinci şəkil

Yaylaq. Yargunat, Jivel, Suvar vә Qatfar çiyәlәk yığırlar. Mahnı 
sәsi yayılır.

YARGUNAT. (Sakit sәslә) Jivel, sizin tərəflərdə nə xəbər 
var?

JİVEL. (Suvarla Qatfara göz vurur.) Elə bir xəbər yoxdur. 
Sağlıq-salamatlıqdır.

YARGUNAT. Gələndən, gedəndən...
JİVEL. Nə gələn var, nə də gedən. Hər kəs öz işində, gü-

cündədir.
YARGUNAT.  Eşitdim, arana gedənlər qayıdıb gəliblər.
JİVEL. Arana gedənlər? Yəqin qağamı deyirsən, həəə?

(Qızlar gülüşür.)
JİVEL. Mus-mus deyincə, Mustafa de də. Soruş ki, Yarmət 

qa yıdıbmı? Onun kefi kökdürmü? Yarmətin yadında Yargunat 
qa lıbmı? Bəlkə aranda özünə başqa adaxlı tapıb?

(Qızlar gülüşür.)
SUVAR. Ay Jivel, gör Yargunatın bənizi necə ağardı! 

Baldızsan deyə gərək gəlini bu qədər utandırasan?
QATFAR. (Yargunatı göstәrir.) Görürsən ki, fağırın ürəyi 
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gup-gup eləyir. 
JİVEL. Ay Yargunat, qağamın gözləri bu işıqlı dünyada sən-

dən başqa bir kimsəni görür ki? Kaş onun səhər evə gir mə yini 
görəydin. Qapını açan kimi «Yargunat hardadır?» – deyə mən-
dən soruşdu. «Harda olacaq? Öz evində. Sən bəyəm onu biz də 
qoyub getmişdin?» – dedim. (Qızlar gülüşür.) Yenə əl çək mədi: 
«Yargunatın kefi necədir?» «Necə olacaq, dəf kimi, dum bula 
da ərizə verib», – deyə cavab verdim. (Qızlar gülüşür.)  Yar-
gunata nə var ki! Paltara paltar demir, yeməyə yemək. Yed di 
qardaşın əziz-xələf bacısı necə ola bilər?

İkinci şəkil 

Yarmәt, Qәdir vә Abdul bir cәrgәyә düzülüb ot biçirlәr. Yarmәt 
ağacın kölgәsindәki bardaqdan su içir.

YARMƏT. Ay uşaqlar, yorulmamısız?
QƏDİR. Daha elə bir şey qalmayıb. Axşama kimi biçib qur-

tararıq.
YARMƏT. Bəlkə bir az dincələk?
ABDUL. Həm dincələk, həm də bir loxma çörək yeyək.

(Yarmәt ağacın altında oturur. Cibindәn tütәk çıxarıb 
“Yargunat” havasını çalır. Oğlanlar әl saxlayıb qulaq asırlar. 

Sonra bir-bir ağacın altına gedirlәr. Çantalarından yemәk 
çıxarırlar.)

QƏDİR. (Abdula) Gör nə sızıldayır!
ABDUL. Neynəsin fağır? Onun yerində sən olsaydın, sı zıl-

damazdın?
QƏDİR. Məhəmməd dayı da tərsin biridir ha! Dilindən söz 

çıx dı, qurtardı. Dünya dağılsa da, dediyindən dönən deyil.
ABDUL. Məhəmməd dayını yenə yola gətirmək olar, Emi-
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nat xaladır bu işlərin mayası. Odur Yarmətin düşməni. Deyir iti 
görüm, qurdu görüm, Yarməti görməyim.

QƏDİR. Yarmət də kürəyini yerə vuran oğul deyil. O, daşı 
da əridə bilər. Görərsiz, qayınanasını necə yola gətirəcək.

Üçüncü şəkil 

Uzaqdan tütәk sәsi gәlir.

QATFAR. Qızlar, eşidirsiz? Yarmətdir.
SUVAR. Elədir, onun tütəyinin səsidir.
JİVEL. Yarmət olmayıb kim olacaq? Kənddə mənim qar da-

şım kimi tütək çalan varmı?
YARGUNAT. Danışmayın, ay qızlar, beş dəqiqə sakit da-

yana bilmirsiz?
QATFAR. Biri əriyir ey...
SUVAR. Məhəbbətdir də, qızlar.
YARGUNAT. Sizin diliniz kəsilsə, qulaqlarınızla danışarsız.

(Qızlar gülüşür.)
QATFAR. Görəsən, oğlanlar orda neynir?
JİVEL. Sadul dayıya kömək edirlər. Yarmət dünən qayıdıb 

gə ləndən bu iməciliyin hayında idi.
YARGUNAT. Allah razı olsun onlardan. Yoxsa Sadul da-

yının otunu kim çalardı? Bisen xala rəhmətə gedəndən kişi lap 
əldən gedib. Allahın işinə bax da, o cür gözəl insanlara bir öv-
lad nəsib olmadı.

SUVAR. Əstəğfürullah, Allahın işinə niyə qarışırsan, ay 
qız? Yaxşısı budur, boş-boş danışmaq əvəzinə biz də bir savab 
iş görək.

YARGUNAT. Zarafat bir yana. Suvar düz deyir, gəlin bir xe-
yirxah iş görək. Sabah birlikdə gedib Sadul dayının ev-eşiyini 
təmizləyək. Yorğan-döşəyi günə verək, həyət-bacanı qaydaya 
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salaq.
QATFAR. (Suvara göz vurur.) İşdi, şayət, ağır iş olsa, Yarməti 

ça ğırarıq, bizə kömək edər. Qonşu deyilmi?
(Qızlar gülüşür.)

Dördüncü şəkil 

Kәndin küçәsi ilә başlarında xonçalar tutmuş qadınlar gedirlәr. 
Qabaqda gedәn iki qadın «Perizada»1 oxuyur.

I QADIN. Мад рагарал жив ацукьна,
  Жив ацукьна кьуьд тахьанмаз.
  РикIин гафар лугьуз женни,
  РикIевай яр зид тахьанмаз?
  
  (Yenә dağa qar әlәndi,
  Qar әlәndi qış gәlmәdәn.
  Ürәyimi necә açım,
  Yarım üzümә gülmәdәn.)

II QADIN. На перемдин дуьгмеяр тур,
  Къе гьавада аяз ава.
  На патара вил къекъуьрмир,
  Ви удахли зун язава.
  
  (Köynәyini düymәlә, yar,
  Şaxta düşәr, ayaz olar.
  Ona-buna baxmadan gәl,
  Mәnim tәk sevәn  az olar.)

  

1. «Perizada» – ləzgi xalq mahnısı
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I QADIN.  На жибинда гъил къекъуьра,
  Пекдин ягълух аматIа (а)ку.
  На кьуд пата вил къекъуьра,
  Залай иерд аватIа (а)ку.
  
  (Sәn cibinә әl gәzdir, 
  İpәk yaylığı ara.
  Mәn tәk gözәli sevәn
  Baxarmı ora, bura?)

II QADIN. РикI алай яр дагъларава,
  Чавай аниз физ жедатIа?
  Шумал буйдин аяр гада,
  Чаз тахьана, низ жедатIа?
  
  (Yarım gedib, dağlardadır,
  Yenә gözlәrim dolacaq.
  Bu ucaboy, gözәl oğlan,
  Olsa, tәk mәnim olacaq.)

(Əllәrindә çiyәlәk tutmuş Yargunatgil onlarla qarşılaşırlar.)

SUVAR. Ay qızlar, bu gecə toydur ha! Yadınızdan çıxmayıb ki?
JİVEL. Heç toy da yaddan çıxarmı? Özü də kimin – Sine-

verin toyu! Getməsək, Sinever bizi öldürər.
YARGUNAT. Gedim görüm anamın saçaqlı örpəyini çır-

pışdıra bilərəmmi? İki gündür ona yalvarıram.
JİVEL. Mən iki ildir anamın örpəyini əlindən almışam.
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Beşinci şəkil 

Yarmәtlә anası Avsiyat evdә söhbәt edirlәr.

AVSİYAT. Anan qurban, yorulub əldən düşdün ki! Səhərdən 
ayaq üstəsən. Əl-üzünü yu, dadlı bozbaş bişirmişəm. Otur, bir 
boş qab ye.

YARMƏT. Ac deyiləm, ana. Çöldə uşaqlarla yemişəm.
AVSİYAT. Ay bala, onda günorta idi, indi gecədir. Ayaqları-

nı uzadıb həm bir hovur dincini al, həm də bir loxma çörək ye. 
Arıq lıqdan sür-sümüyün görünür.

YARMƏT. Anacan, nə olar, mənimlə işin olmasın. Get, öz 
dərdi-sərinlə məşğul ol, acanda özüm sənə deyərəm.

(Avsiyat yerdә onun yanında oturur.)
AVSİYAT. Oğlum, məgər mən görmürəmmi sən necə fikir 

çəkirsən? Gəl hər şeyi ürəyinə salma. Eminat bizləri bəyənməz, 
o, göynən gedir. Kənddə Yargunatdan da gözəl qızlar var. Ki-
min qapısını döysək, heç kəs sənə yox deməz.

(Jivel çiynindә sәhәng içәri girir.)
JİVEL. Sən nə deyirsən, ay ana? Yargunatdan dönmək olar-

mı? Kənddə ona tay qızmı var?
AVSİYAT.  Canın yanmasın sənin. Belə deyib Yarmətin dər-

dini təzələmə.
JİVEL. Göz gördü, könül sevdi. Bizlik bir şey yoxdur. Əbəs 

yerə özünü yorma, ana.
(Yarmәt köynәyini dәyişib çölә çıxır.)

AVSİYAT. Allahım, yalvarıram sənə, Yarmətimi istədiyinə 
qo vuşdur. Eminatın ürəyinə rəhm sal. Balamı nakam qoyma, 
ya Rəbbim!
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Altıncı şəkil 

Toy mәclisi. İki qızla iki oğlan rәqs edir. Yarmәt Yargunatdan 
gözünü çәkmir. Rәqs edәnlәri başqa cütlük әvәz edir. Jivel 

Yargunatın qulağına nә isә pıçıldayır. Onlarla üzbәüz Eminat 
oturub. Eminat Osmana göz qoyur. Osman rәqs edә-edә gedib 

Yargunatın qarşısında dayanır. Yargunat özünü itirib Yarmәtә baxır. 
Çarәsiz ortalığa çıxır. Yarmәt küsüb toydan gedir. Bunu Yargunat, 

Salihat vә Jivel görür.

Yeddinci şəkil 

Qaranlıq küçәdә orda-burda toydan qayıdanlar görünür. Bir 
azdan Yargunatla Jivelin qarşısına Yarmәt çıxır. 

YARGUNAT. Necəsən, Yarmət?
YARMƏT. Necəyəm? Döyülmüş uşaq kimi.
YARGUNAT. Olmaya məndən küsmüsən?
JİVEL. Səndən niyə küsməlidir? (Yarmәtә) Bir az cəld olay-

dın da! Osman tərpənənəcən rəqs edə bilməzdin?
YARMƏT. Necə tərpənəydim? Onun növbəsi məndən əvvəl 

idi axı.
JİVEL. Bəs Yargunat neynəyəydi? «Osman, sən dayan, mən 

Yarmətlə rəqs etmək istəyirəm», – deməyəcəkdi ki.
YARMƏT. Həzətin oğlu ilə də oynadın.
YARGUNAT. Xalaoğlu ilə rəqs etməmək olarmı?
YARMƏT. Bəs Çiqəli hardan gəlib çıxdı? O, səndən başqa 

bir kimsəni görmədimi, Yargunat?
YARGUNAT. Bibi oğluna necə yox deyəydim?
JİVEL. Bir dayan görüm, Yarmət. Niyə Yargunatı divara 
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di rəmisən? Onun təqsiri nədir? Olmaya el adətlərini pozmaq 
istəyirsən?

YARMƏT. Mən nə deyirəm ki! Yanıb-qovrulmaqdan başqa 
əlim dən nə gəlir? (Yargunata baxır.) Sabah günortadan sonra ta-
laya gəl. Sənə deyiləsi sözüm var.

YARGUNAT. Yaxşı.
(Yargunat gedir, Yarmәtlә Jivel geri qayıdırlar.)

Səkkizinci şəkil 

Bulaq başında Yargunat, Jivel, Suvar bә Qatfar söhbәt edirlәr.

SUVAR. Gördüz Sineverə gəlinlik necə yaraşırdı! Uca boyu, 
uzun hörükləri, nazlı yerişi adamın ağlını başından alır. (Özü 
dә nazla yeriyir.) Mənim sözlərimi qəribliyə salmayın, qızlar. 
Val lah, Sinever alma ağacının çiçəyinə bənzəyirdi. Ölməmiş 
gözəldir də!

QATFAR. Yaxşı sən də, ay Suvar. Gözəl paltar geyindirsən, 
odun parçası da abıra minər. Altmış yaşlı əmidostum Aysarı 
gör mədin? Toya elə bəzənib-düzənib gəlmişdi ki, hamı çönüb 
ona baxırdı. Neçəsi ətrafında fırlanırdı: «Aysar, orda oturma, 
bur da otur. Aysar, onu yemə, bunu ye». Atalar yaxşı deyib ki, 
pal tar adamın, yarpaq ağacın yaraşığıdır.

JİVEL.  Sən də bir dayan görüm ay qız, əmidostunla Sine ve-
ri bir tutma. İnsanın özündə də bir gözəllik olmalıdır, ya yox? 
Sonaya bahalı paltar geyindir görüm, abıra minəcəkmi? 
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(Sona qәfildәn çıxıb qızların yanına gәlir.)

SONA.  Рушар, рушар, цIингил къушар,
       Гьарма сад жейрандиз ухшар.
             
      (Qızlar, qızlar, incә quşlar,
             Hәr biri ceyrana bәnzәr.)

(Qızlar gülüşür.) Hə, deyin görüm mənim dalımca nə danı-
şırdız? Deməyə başqa sözünüz yoxdu bəyəm?

QATFAR. (Qızlara) Adın tut, qulağın bur! (Sonaya tәrәf dö-
nür.) Nə danışacağıq ki? Deyirdik görən Sona harda qaldı?  Nə 
yaxşı ki, gəlib çıxdın! Danış görək kənddə-kəsəkdə nə var, nə 
yox. Gələndən-gedəndən, öləndən-qalandan, arvad bo şa yan-
dan, qız qaçırandan xəbər ver.

SONA. Mən nə hayda, siz nə hayda? 
QATFAR. Bir şeymi olub? Danış görüm, ay arvad.
SONA. Sizə söz danışmaq olar? Hülqumunuz var bəyəm? 

Bir azdan bütün kəndə car çəkəcəksiz.
QATFAR. Sən nə danışırsan, heç bizdən söz çıxdığını eşit-

misən?
SONA. Hə də, «adam ağzında söz, qazan altında köz».
SUVAR. Ay Sona, zarafat bir yana, çoxdandır görünmür- 

sən ha!
SONA. Adam var ki, sizin kimi dayaz gəzər, adam da var ki, 

mə nim kimi dərin. 
(Qızlar gülüşür.)

SUVAR. Dilin olmasaydı, çoxdan qurda-quşa yem olmuşdun.
SONA. Ağzımı açaram, gövhər saçaram.
QATFAR. Arvad deyil ey, ağıl dəryasıdır.
SONA. Ağlı kimdən öyrəndin? Ağılsızdan! 

(Qızlar gülüşür.)
JİVEL. Xeyir ola, ay arvad, nə yaxşı gəlmisən? (Qızlara göz 

vurur.)
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SONA. Nə deyim? Mən Sineverin toy sandığının sorağına 
gəlmişəm. Halva, qoğal, toyuq soyutması üçün ürəyim sinov 
gedir.

QATFAR. Onda ləngimə, xonçalar çoxdan açılıb. Bir az da 
geciksən, yeməyə bir şey qalmayacaq. 

(Sona onlardan ayrılır, sonra dönüb qızların dalınca baxır.)

SONA. Yanmışlara bir bax! Gör bir gözləri necə qayır-qayır 
qaynayır?!

(Gedir.)

Doqquzuncu şəkil 

YARGUNAT. Deyirlər bəyin adamları Sinevergildən xeyli 
şey aparıblar.

QATFAR. Eh, başımız içəridəki şeylərə o qədər qarışıb ki, 
çöldən xəbərimiz olmayıb. Gəlini evdən çıxardanda bir də 
gördük hərə bir şeyi qoltuğuna vurub aparır: kimi bozbaş qa-
zanını, kimi samovarı, kimi də səhəngi qamarlamışdı. Biz tər-
pə nənə kimi aradan çıxdılar.   

YARGUNAT. Toy günü gəlinin evindən bir şey çırpış dır-
madınsa, daha nə ləzzəti?

SUVAR. Yadınızdadımı, Lumunatın toyunda cavanlar töv-
lə  dən at aparmışdılar.

QATFAR. At oğurlamaq kuzunlular2 üçün bulaqdan su iç-
mək kimi bir şeydir. Nahaq yerə onlara «beli kəndirli kuzunlu- 
lar» demirlər ki! 

(Qızlar gülüşür.)
YARGUNAT. Yaxşı, bunlar hamısı öz yerində, deyin görüm  

toyda dava düşmədi ki? Ləzgi toyu davasız ötüşməz. 

2. Kuzunlular – Qusar rayonu Kuzun kəndinin sakinləri
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SUVAR. Yox, canım. İndi ləzgi toyları əmin-amanlıqla ke-
çir. Daha dava-zad salan yoxdur. Bir-ikisi qalıb, onları da dilə 
tu tub, yedirib-içirib sakitləşdirirlər.

JİVEL. Deyin görüm axşam demə3 gedəcəksiz?
SUVAR. Biz getməsək də olar, ancaq bir nəfər mütləq orda 

olacaq.                        
(Yargunatı göstәrir.)

YARGUNAT. Bura bax, mənimlə işin olmasın, yoxsa aça-
ram sandığı, tökərəm pambığı.

JİVEL. Səndə söz var deyəsən! 
YARGUNAT. Ay qızlar, indi sizə bir şey danışacağam, ölə-

cəksiz gülməkdən. Dünən buzovumuz itmişdi. Mən də onu ax-
tara-axtara üzüyuxarı qalxırdım. Meşəyə çatanda nə görsəm 
yax şıdı? Suvarla Şahmir diz-dizə, üz-üzə oturub dünyanı yad-
dan çıxarıblar. Şahmir necə şirin sözlər deyirdisə, Suvar əri-
yib muma dönmüşdü. Bir qədər onları kənardan seyr edib 
ya vaşca «Suvar!» deyə çağırdım. İkisi də oturduqları yerdən 
dik atıldılar. (Qızlar gülüşür.) Suvar özünü itirib dili topuq çala-
çala nə desə yaxşıdır: «Mən buzovumuzu axtarırdım.» Mən də 
ona cavab verdim: «Görürəm, görürəm, sən buzovunuzu necə 
axtarırsan. Deyəsən, onu ayağına bağlamısan». (Qızlar gülüşür.)

QATFAR. Yaxşı, utandırma qızı. De görüm, buzov tapıldı?  
YARGUNAT. Buzov itmişdi bəyəm? Sən demə, Şahmir er-

tə dən onu meşədə gizlədibmiş. (Qızlar gülüşür.) Eh, Şahmirin 
söz lərini eşitsəydiz, əriyib gedərdiz. Yaxşı deyiblər ki, «gün 
də yəndə qar əriyər, yar gələndə yar».

SUVAR. «Kor kora kor deməsə bağrı çatlar». Bizim 
tərifimiz quru sözlərlədir, sənə isə mahnı qoşurlar.

QATFAR. Qızlar, söhbət dananı qurda verər. Başımız qa rı-
şar, toya gecikərik ha! Gərək bu gün doyunca rəqs edək.  Bu 
gün-sabah qış qapını alan kimi toyların arası kəsiləcək. Yar -

3. Dem – ləzgi toylarının ənənəvi rəqs mərasimi
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mətin mahnıları üçun yaman darıxacağıq. Zalım oğlunun elə 
gözəl səsi var ki, qulaq asmaqla doymaq olmur.

SUVAR. Hələ boy-buxunu! 
JİVEL. Sizi ölməyəsiz, qardaşımı gözə gətirərsiz ha! 
SUVAR. (Yargunatı göstәrir.) Belə gözmuncuğu olana göz 

də yər? (Qızlar gülüşür.)
YARGUNAT. Suvar, sənin dilin yaman uzanıb ha!
SUVAR. Gecə görəcəksiz, dem qurtarana kimi Yarmət Yar-

gunatdan gözlərini çəkməyəcək. Ürək-göbəyini yeyəcək yazıq!
JİVEL. Gözələ baxmaq savabdır. Onun yerində olsaydım, 

mən də Yargunata vurulardım. Bu ikisini Allah özü bir-biri 
üçün yaradıb: hər ikisi şair, hər ikisi oxuyan, bunların göbəyi 
göy də kəsilib! 

SUVAR. Baldıza bax, gör nə tərəfkeşlik edir!
QATFAR. Toyacan baldız bal olur, toydan sonra istiot. Ji-

velin tərəfkeşliyinə baxmayın, toydan sonra Yargunatın ba şın-
da qoz sındıracaq. Baldız – çuvalduz – hərdən gə lər, sancar 
gedər!

(Qızlar gülüşür.)
SUVAR. Sənin dilinin pərsəngi yoxdur ha! Bunları sənin 

kimi dili uzun, ağlı gödəklər uydurublar.  
QATFAR. Öz aramızdır, Osman da Yargunatdan gözünü 

çək mir ha! 
SUVAR. O evə gəlin getsə, vay Yargunatın halına. Salihat 

xa la o qədər xəsisdir ki, gəlininin yediyi tikələri də sayacaq. 
Bir dəfə anam ondan sərnic istədi. Salihat xala cavabında nə 
de sə yaxşıdır: «Vallah qonşu, sərnicimiz ələk kimi deşik-deşik 
olub, içində süd saxlamır». (Qızlar gülüşür.) Hə, bu günlərdə 
Sa lihat xala bizim evə borc yumurta üçün gəlmişdi. Anamın 
ev də olmadığını görüb onun dərsini vermək qərarına gəldim: 
«Ay Salihat xala, bizim toyuqlarımız qabıqsız yumurta yu-
murtlayır», – dedim. (Qızlar gülüşür.)
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SUVAR. Qızlar, sakit olun, Osman gəlir, eşitsə ayıb olar.
QATFAR. (Sәsinin ahәngini dәyişir.) Allah razı olsun Salihat 

xa  ladan. Adamın qonşusu belə olar: ürəyitəmiz, əliaçıq.
(Osman üzünü turşudub onların yanından ötüb keçir. Qızlar 

gülüşür.)

Onuncu şəkil 

Lәzgi evi. Divardan xalça, onun üstündәn isә xәncәr asılıb. 
Mәhәmmәd yerdәki xalçanın üstündә yastıqlara söykәnәrәk uzanıb. 
Eminat corab toxuyur. Bayırdan Yarmәtin oxuduğu mahnının sәsi 

eşidilir.
   Экуьн яру яралай,
   «Яр» булахдал яр алай
   Заз Яргуна са иер,
   Яр акуна яралай.
   
   (Dan yeri ağaranda,
   Yar göründü «Yar» bulaqda.
   Yargunda sәhәr tezdәn,
   Yar gәlirdi bulaqdan.) 
MƏHƏMMƏD. (Yerindә dikәlib acıqla.) Arvad, eşidirsənmi? 

(Eminat әrinә baxıb heç nә demir.)
MƏHƏMMƏD. Niyə ağzına su alıb oturmusan? Mən yanlış 

eşitmədim ki? Yarmət yenə Yargunatın adını çəkir?
EMİNAT. Adını çəkməklə nə dəyişir ki? Arabaçı Sadirin 

oğ ludu da! «Öküzün burnundan öküz düşər», – deyiblər. Nə 
tü   fəngə çaxmaqdır, nə dünbəyə toxmaq.

MƏHƏMMƏD. Məsələ onda deyil, arvad. Məsəl var de-
yər lər: «Keçinin əcəli çatanda buynuzunu çobanın çomağına 
sürtər». Rəşidin nəvəsinin mənim pəncərəmin altında nə azarı 
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var? Biz onun elçilərini rədd etmədikmi? Daha hansı dildə başa 
sa laq ki, Yarmətə verəsi qızımız yoxdu? İstəyir göyə çıxsın, is-
təyir yerə girsin, mən sözümü geri götürəsi deyiləm. Ona çat dır 
ki, bir də qızın adını tutmasın. Yoxsa... (Xalçadan asılmış xәn-
cәrә tәrәf baxır.)

EMİNAT. Fikir vermə, ay kişi. Qoy nə qədər istəyir oxusun. 
MƏHƏMMƏD. Uzatma! Sözlərimi o gədəyə çatdır! De ki, 

adam balası kimi söz qanmırsa, onu başqa cür başa salarıq.
EMİNAT. Çox zilə qalxma, ay kişi. Necə olsa da, biz bir 

kənd liyik, yaxşı deyil, ayıbdır. Atalar yaxşı deyib: «Qız ağacı, 
qoz ağacı, hər gələn bir daş atar».

MƏHƏMMƏD. Sən nə dediyini anlayırsanmı? Gecə-gün-
düz tütək çalan, aşıqlıq edən birisi orda-burda sənin qızının 
adı nı hallandırır, sən də deyirsən fikir vermə. Yox, mən bunlara 
tab gətirə bilmərəm.

EMİNAT. Bir az səbr elə. Elə bilirsən bizim qızın canında 
yox dur? O da az aşın duzu deyil. Şeir qoşur deyə məclislərin 
or tasındadır. Bəxtəvər başımıza, bircə şairimiz əskik idi.

MƏHƏMMƏD. Bax, arvad, sənə deyirəm, elə et ki, el bizə 
gülməsin. 

EMİNAT. (Yerindәn qalxır.) Ay kişi, neçə vaxtdır Salihat el-
çilərini bizə gön dərmək istəyir. Nə məsləhət görürsən, bəlkə 
qızı Osmana verək?

MƏHƏMMƏD. Hə? Səy Vəlibəyin oğluna? Səy atanın səy 
də oğlu olar.

EMİNAT. Niyə elə deyirsən? Vəlibəyə nə olub ki?
MƏHƏMMƏD. Camaat deməzmi ki, bu boyda kənddə qızı 

verməyə adam tapmadız?
EMİNAT. Əşşi, sən Allah, elin ağzı torba deyil ki, tikəsən. 

Əsas odur qızımız xoşbəxt olsun. 
MƏHƏMMƏD. (Yumşaq sәslә.) Yargunat uşaq deyilmi? Qoy 

hələ bir ağlı kəssin, həddi-buluğa dolsun...
EMİNAT. Ay Məhəmməd, deyirlər «qız anadan olanda gö-

zünü açar, bu bizim ev deyil», – deyər. On səkkiz yaşlı qız 
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uşaq dımı? Mən sənə gələndə on beş yaşım yox idi. (Ah çәkir.)  
MƏHƏMMƏD. Sən gələn günün səhəri bizə bir bozbaş bi-

şir mişdin ha! O bozbaşın dadı hələ də damağımdan getməyib. 
Anam rəhmətə gedəndən sonra biz birinci dəfə idi ki, qadının 
bi şirdiyi xörəyi yeyirdik. O vaxtlar indi də gözlərimin qa ba-
ğındadır.

EMİNAT. Başımıza nələr gəlmədi? Kasıblıq, əzab-əziyyət... 
Sən yetim oğlan idin. Sizə gələndə evinizdə döşəməyə sərməyə 
köh nə bir palaz da yox idi. Bir loxma çörəyə həsrət qaldığımız 
gün lər oldu. Ömrümüzdə nəfəs dərib dincəlməyə macalımız 
ol madı. Beləcə, qırx ildir külüng çalırıq. Amma şükür olsun 
Al lahın kərəminə, qardaşlarını da evləndirdik, oğlanlarımıza 
da toy edib ev-eşik sahibi elədik.

MƏHƏMMƏD. Övladlarımızın yerbəyer olması xoşbəxtlik 
de yilmi? İnsan özü üçün yox, balaları üçün yaşayır. (Gülә-gülә) 
Dincəlməyə o dünyada o qədər vaxtımız olacaq ki!

EMİNAT. Onu düz deyirsən. Neynək, bizim dövrümüz çə-
tin liklər, əzab-əziyyətlər dövrü oldu. Allah qoysa, Yargunatı 
ərə verib səninlə Bakıya gedərik, qohum-qardaşa baş çəkərik, 
bir az ürəyimiz açılar. Amma yeddi qardaşın bir bacısını gərək 
elə yerə verək ki, daha bizim kimi əziyyət çəkməsin. İnsafən, 
Os man da pis oğlan deyil. Yarmət kimi gözəl-göyçək olmasa 
da, mülayim təbiətli, dilli-ağızlı, başlıcası isə pul qazanmağı 
ba carandır. Gəl qızı Osmana verək, ürəyimiz rahat olsun. Nə 
de yirsən, kişi?

MƏHƏMMƏD. Sən anasan, sən yaxşı bilərsən. Amma qı-
zın fikrini də öyrən. Bəlkə heç oğlandan xoşu gəlmir? Onu zor-
la ərə verməyəcəyik ki!

EMİNAT. «Qızı özbaşına buraxsan, ya zurnaçıya gedər, ya 
da çəkməçiyə». Yargunatın könlündən Yarmət keçir. Eləsinə 
qız vermək olar? Artistdən ev-eşik sahibi olmaz. Beləsi arvad 
sax lamaz.

MƏHƏMMƏD  (Zarafatla) – Elədir, arvad, kişi gərək arva-
dı  nı yağ içində böyrək kimi bəsləsin. Mən səni bəslədiyim 
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kimi: Şor yemə, bal ye! Acı yemə, şirin ye! Çit geymə, ipək 
ge yin! Özünü soyuğa vermə! Canını qoru! Kefini çağ elə!

EMİNAT. (Nazla ona yaxınlaşıb qoluna qısılır.) Sən kələfin 
ucu nu itirmə, Məhəmməd, sabah Osmanın elçiləri gələcək ha! 

MƏHƏMMƏD. Arvad, sən mənim saqqızımı oğurladın. Nə 
de yim vallah? Gəlirlərsə, gəlsinlər. 

On birinci şəkil 

(Yargunatla Yarmәt çöldә, çiçәklәrin arasında oturub birlikdә 
mahnı oxuyurlar.)

YARMƏT. (Yargunata bir dәstә çiçәk verir.) Bunları sənin 
üçün Silibir yaylağından dərmişəm, Yargunat.

YARGUNAT. (Çiçәklәri alıb qoxlayır.) Aman Allah, necə də 
gö zəldirlər! Sən, deyəsən, yaylaqda gül qoymamısan, hamısını 
də rib gətirmisən.

YARMƏT. Eh, bacarsaydım dünyanın bütün çiçəklərini  
sə nin ayaq larının altına sərərdim. Əfsus ki, sənə öz mə həb-
bətimdən baş qa heç nə bağışlaya bilmirəm.

YARGUNAT. Sənin sevgin mənə yetər, Yarmət. Sən ol ma-
san, mənim həyatımın heç bir  mənası olmaz. Yalvarıram sə nə, 
daha heç yana getmə. Sənsiz keçən on gün mənə on il kimi gəl di. 
Yolunu gözləməkdən gözlərimin kökü saraldı. 

YARMƏT. Sudur4 ştatlarına getməyə bilməzdim. (Gülür.) 
Su durlular yaxşı ad tapıblar, doğrudan da ştatlardır. Bu kəndin 
bi lirsən neçə obası var? Saymaqla qurtarmır. Biz orda dörd toy  
çal dıq. Əzizim, axı toyumuzun pulunu özüm qazanmalıyam. 
Da rıxma, inşallah bu yaxınlarda toy tədarükünü görüb qur ta-
racam. Daha bir-birimizdən ayrı qalmayacağıq. 

YARGUNAT. Əlimdə ixtiyarım olsaydı, günü bu gün gəlib 

4. Sudur – Qusar rayonunda kənd 
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sənin evin də oturardım, səndən heç nə istəməzdim.
YARMƏT. Bilirəm, əzizim. (Bir qәdәr susur.) Kamalla Sine-

verin toyu da oldu. Eh, bizdən savayı bütün sevənlər kamlarına 
çat dılar. Kaş ki, biz də vüsala yetəydik. Səni doyunca görəydim. 
O gün bizə qismət olacaqmı?

YARGUNAT. Qəm yemə, hər insanın qismətinin yetişdiyi 
gün var. Bir gün tale bizim də üzümüzə gülər.  

YARMƏT. Görək də. Deyirlər xoşbəxtliklə bədbəxtlik ba cı-
qardaşdır. Bizə çatanda xoşbəxtliyin gözləri kor olmasa yax-
şıdır. Görəsən, heç olmasa bu dəfə sizinkiləri yola gətirmək 
müm kün olacaqmı? 

(Jivel gәlir.)
JİVEL. Yargunat, Eminat xala bayaqdan səni axtarır. Tez 

evə get. 
YARGUNAT. Anam məni öldürəcək. Mən gedim, Yarmət.
YARMƏT. Bir doyunca söhbət də edə bilmədik. Səni bir də 

haçan görəcəyəm?
YARGUNAT. Mən Jivellə sənə xəbər göndərərəm. (Gedir.)
JİVEL. Yarmət, qulağıma sözlər çatır. Deyəsən, Yargunatı 

sə nə verməyəcəklər. Qardaşlarını görmürsənmi? Hərəsi bir tə-
rəfdən sənin üstünə düşsə neynəyəcəksən? Yargunatı varlı evə, 
imkanlı ailəyə vermək istəyirlər. Var-dövlət hərisi olanlar bi-
zim kimi kasıbları saya salmazlar, qardaş.

YARMƏT. Məgər kasıblıq ayıb şeydir?
JİVEL. Kasıbın səsi kimsəyə yetməz, ondan Allah da 

bezardır.
YARMƏT. «Kasıbın ürəyi dağdır, varlınınki isə dar». 

(Qәmgin halda çıxıb gedir.)
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On ikinci şəkil 

(Yargunat evә girir. İçәridә Eminat oturub.)

YARGUNAT. Ana, məni axtarırdın?
EMİNAT. Hə, qızım, indicə atanla səndən danışırdıq.
YARGUNAT. Məndən?
EMİNAT. Hə, səndən. Sözümüz-söhbətimiz, fikrimiz, zik-

rimiz sən deyilsənmi? 
YARGUNAT. Məndən nə danışırdız ki?
EMİNAT. Sən yetkin qızsan, Yargunat. İndi bəzi işləri dü-

şünməyin vaxtıdır.
YARGUNAT. Hansı işləri, ay ana? Açıq danışsana!
EMİNAT. (Gülür.) Dediyim odur ki, sənin kimi qızın atası 

evin də qalması yaxşı deyil. Yoxsa hərə bir söz danışar. «Qoz 
ağa cı, qız ağacı, sındırarsan, yox əlacı».

YARGUNAT. (Ağlamsınır.) Deməli, söz-sovdan qorxub mə-
ni başınızdan eləmək istəyirsiz, hə?

EMİNAT. «Ağıllı adam sözdən, axmaq çomaqdan qorxar», 
qı zım. Bəxt üzə güləndə ona qapı açarlar. Xeyirli qisməti qa-
çırmaq olmaz. Qapını döyüb sənə xoşbəxtlik vermək istəyən 
dost lardan qaçmaq olmaz. 

YARGUNAT. Kimdi o xeyirli qismət, qapını döyən dost? 
EMİNAT. Vəlibəyin ailəsi. Biz səni Osmana vermək is tə-

yirik, qızım.
YARGUNAT. Nə? Dombagöz, səy Osmana? Sən nə da nı-

şırsan, ana?
EMİNAT. Hə də, başını aşağı salıb pul qazanan adam səy oldu.
YARGUNAT. Özgələrin halal pulunu mənimsəyib özünə 

ha ram var-dövlət qazanan adam haçandan ağıllı oldu? Yal-
varıram, ana, mənim yanımda bir də Osmanın adını tutma. Bu 
kənd də onun qədər acığım gələn ikinci adam yoxdur. Hər başı 
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pa paqlıya kişi deyilsə...
EMİNAT. Sən nə bilirsən papaq nədir, kişi nədir? Elə şey-

ləri bil mək üçün sən hələ uşaqsan. 
YARGUNAT. Uşağamsa, bəs onda niyə məni belə tez ba-

şından eləmək istəyirsən?
EMİNAT. (Bir az yumşalır.) Ay bala, hər bir valideynin arzusu 

övladlarını xoşbəxt görməkdir. Biz bu gün varıq, sabah yox. Si-
zi vaxtında yerbəyer etməliyik ki, dünyadan arxayınlıqla köçə 
bi lək. Sən bizim var-yox bircə qızımızsan, həyatda firavan ya-
şamağın, dar gün görməməyin üçün səni varlı oğlana ərə ver-
mək istəyirik. 

YARGUNAT. Ana, var-dövlət küləyin gətirdiyi yarpaqlar 
ki midir, bu gün var, sabah yox. Sən məni ağıllı adama ver. 

EMİNAT. Kimdi o ağıllı adam?
YARGUNAT. Yarmət.
EMİNAT. Yarmət? Axı sən o səfil kimi çöllərə düşən kasıbın 

dax masına nə deyib getmək istəyirsən? Acqarına sevgi ancaq 
nağıllarda olur.

YARGUNAT. Ana, qurban olum, məni Osmana verib bəx-
timi qaraltma, məni sevmədiyim insanla yaşamağa məcbur 
etmə, qoy öz istədiyimə – Yarmətə gedim. Yoxsa nöyüt töküb 
özü mü yandıracağam.

EMİNAT. Bura bax, ay qız. Sən lap ağını çıxardın ha! Ağlını 
ba şına yığ! Böyüklərin üzünə ağ olma. Qulaqlarını aç, yaxşı-
yax şı eşit. Artıq gecdir, səni Osmana verib qurtarmışıq. Özün 
də get işinlə-gücünlə məşğul ol. Səni bir də məclislərdə ortalığa 
dü şüb mahnı oxuyan görməyim. (Acıqlı halda gedir.) 

YARGUNAT. (Ağlayır.) Ay Allah, mənə yazığın gəlsin. Mən 
neynim, başıma nə çarə qılım? 

267



On üçüncü şəkil

Yargunat evdәdir. Qapı açılır, Osman içәri girir. Yargunat 
tәәccüblә ona baxır.

YARGUNAT. Osman? Xeyir ola? Sən burda neynirsən?
OSMAN. Mən Eminat xaladan izin alıb gəlmişəm.
YARGUNAT. Mən inanmıram ki, anam bu cür haqsız iş tu-

ta. Gedib özündən soruşum.
(Osman onun әlindәn yapışır.)

OSMAN. Getmə, Yargunat, mən yalan demirəm. 
(Yargunat әlini çәkir.)

YARGUNAT. Onda de görüm niyə gəlmisən?
OSMAN. Səninlə təkbətək söhbət etmək istəyirəm. Neçə ildir 

dər dindən dəliyəm. Gecə-gündüz mənim fikrim-zikrim ancaq 
sən sən. Səni görmək üçün ürəyim əsir. Mənə inanmırsanmı?

YARGUNAT. Sən necə, mənə inanırsanmı? Mənim Yarmə-
ti, Yarmətin də məni sevdiyini bilmirsənmi? Bunu bilə-bilə ni-
yə adımı çəkirsən?

OSMAN. Yarmət dünənki uşaqdır. O nə bilir ev-eşik, arvad-
uşaq nədir? Onunku toylarda, məclislərdə mahnı oxumaqdır. 
Be ləsi ailə qədri bilərmi?

YARGUNAT. Osman, Yarmətdən danışma, nahaq yerə ağ rı-
ma yan başını da ağrıtma. Sən nə desən də, nə etsən də Yarməti 
ürə yimdən çıxara bilməyəcəksən. Sənin yerində olsaydım, 
baş qasını istəyən bir qızın adını çəkməzdim.

OSMAN. Sənin adının çiçəkdən təmiz olduğunu bilməsəy - 
dim, sən tərəfə baxmazdım. Qızın adını onu tutar, birinə qis-
mət olar.

YARGUNAT. Mən sənə qismət olmayacağam, Osman. Sə-
ninlə heç bir düşmənçiliyim yoxdur. Ağıllı oğlansan. Odey, 
Qat far sənin dərdindən dəlidir. Tək Qatfar deyil, səndən xoşu 
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gələn qızlar kənddə çoxdur. Amma mənim səndən xoşum gəl-
mir, sevmirəm səni. Heç vaxt da sevməyəcəyəm.

OSMAN. Ömür uzundur, əvvəl-axır mənə öyrəşəcəksən, 
son ra da sevəcəksən. Mən özümü sənə istədəcəyəm, Yargunat, 
gö rərsən. 

YARGUNAT. Osman, yalvarıram sənə, nə olar, məndən əl 
çək. Camaatı özünə güldürmə. Sən məni tanımırsan. Məni zor-
la alsan belə, sənə arvad olmayacağam. Bax, yadında saxla, 
söy ləmədim demə.

OSMAN. Sevgi dəmiri də əridər, daşı da dələr. Əvvəl-axır 
mən səni ram edəcəyəm, Yargunat. Mənə də Osman deyərlər.

(O, qapını çırpıb çıxır. Yargunat hönkürür. Eminat içәri girir.)
YARGUNAT. Ana, niyə belə haqsızlığa yol verirsən? Niyə 

mə ni oda atırsan? Niyə ürəyimdən xəbər tutmaq istəmirsən? 
Mən sənin övladın deyiləmmi? Niyə məni bədbəxt edirsən?

EMİNAT. Sakit ol, qızım. Sən indi məni başa düşməzsən. 
Vaxt gələcək, etiraf edəcəksən ki, mən haqlıyam. Mənim is tə-
diyim odur ki, rahat evin-eşiyin, yaxşı ailən olsun.

YARGUNAT. Bu, qəti sözündür?
EMİNAT. Hə.
YARGUNAT. Onda mənim də qəti sözümü eşit, ana. Mən 

Os mana yox, məzara gəlin olacağam. 
(Eminat acıqlı halda gedir. Yargunat taqәtsiz halda yerә çökür.)

On dördüncü şəkil

Yargunat meşә yolunun üstündә oturub.

YARGUNAT. (Öz-özünә danışır.) Allahım! Sənə güvənirəm. 
Sən neçələrini muradına çat dır mısan. Dərdliləri se vin dirmisən, 
gözü yolda olanları doğ malarına qovuşdurmusan. İndi də mən 
səndən kömək di lə yi rəm. Dardayam, məni dardan qurtar, nə 
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olar! Ana mın ürəyinə rəhm sal. Qoyma o, məni Yarmətdən 
ayırsın. Ey Qadir Allah, yalvarıram sənə, məni muradıma 
çat dır, məni Yar mətə qovuşdur. Onsuz bircə gün də yaşaya 
bilmərəm. Yar mət olmayan dünya nəyimə gərəkdir? (Ağlayır.)

(Sona gәlir.)
SONA. Yargunat! Burda təkbaşına neynirsən? Ay qız, sən 

ağ layırsan?
YARGUNAT. Yox, gözüm sulandı.
SONA. Görürəm. (Əllәrini göyә qaldırır.) Ay Allah, sən Yar-

gunatın dərdini mənə ver, ona qıyma, o, cavandır, gözəldir. 
Qoy bu təzə açılan qönçənin gözünə yaş dolmasın.

(Yargunat ağlayır.)
SONA. (Yumşaq sәslә) Sən ürəyimi dağladın ki! Nə olub, 

Yar gunat?
YARGUNAT. Anam məni Yarmətə vermir.
SONA. Niyə vermir? Yarmətə nə olub ki? Boy-buxunu, ağ-

lı, kamalı yerində.
YARGUNAT. Məni Osmana vermək istəyirlər.
SONA. Ola bilməz! Sənə nə deyim, ay Eminat, elə bil on qı-

zın var. Yeddi oğuldan sonra dünyaya gələn aman-zaman qızını 
bəd bəxt eləmək istəyirsən?

YARGUNAT. Sona, de görüm mən neynim? Başıma nə çarə  
qı lım?

SONA. Neynəyəcəksən? Savaş, vuruş, amma aciz olma. 
Haq qını tələb elə.

YARGUNAT. Necə?
SONA. O, sənin işindir. Bax, Yargunat, aciz olsan, mənim 

gü nümə düşəcəksən.
YARGUNAT. Sən hara, acizlik hara, ay Sona? Sən dilinlə 

ila nı da yuvasından çıxararsan.
SONA. Eh, mənim ürəyimdən sənin nə xəbərin var? Elə 

bi l irsən mən cavan olmamışam? Bir zamanlar mənim də sev-

270



diyim vardı. Qardaşlarım məni ona deyil, özümdən 20 yaş bö-
yük birisinə ərə verdilər. Sanki məni diri-diri dəfn elədilər. Üç 
ildən sonra kişi xəstələnib öldü, qaldım dul. Allah mənə bir 
öv lad da vermədi ki, yaşlı vaxtımda həyanım olsun.

YARGUNAT. (Sonanın boynunu qucaqlayır.) Ay Sona, sən 
dərd əhliymişsən ki...

SONA. Mənim günümə düşmək istəmirsənsə, mübariz ol.
YARGUNAT. Onsuz da iki dünya bir olsa da, Yarmətdən 

öz gəsinə yar olmaram. Olsam onun, olmasam torpağınam... 
(Gedir.) 

On beşinci şəkil
Yargunat çiynindә sәhәng bulaq başına gedir. Quş civiltisinә 

bәnzәr sәslәr gәlir. Yarmәt onun әlindәn yapışır.
YARMƏT. Gözümün kökü saraldı ki! Üç gündür sənin yo-

lunu gözləyirəm. Niyə belə gec gəldin? (Yargunat dinmir.) Sən 
ağ lamısan? (Yargunat cavab vermir.) Ürəyimi üzmə də!

(Yargunat yerdә oturub әllәri ilә başını tutur. Yarmәt dә onun 
yanında oturur.)

YARMƏT.  Yargunat, niyə dillənmirsən? 
YARGUNAT. Nə deyim?
YARMƏT. Mənə bax, de görüm sənə nə olub?
YARGUNAT. Bizimkilər məni Osmana verirlər.
YARMƏT.  Kimə? Osmana? Ola bilməz! Mən ölmüşəm ki, 

is təklimi başqasına verələr?
YARGUNAT. Eh, sənin əlindən nə gəlir ki? Həm də bi zim-

kilərin sözünün üstünə söz qoymaq olar?
YARMƏT. Onda səni götürüb qaçaram.
YARGUNAT. Hara? 
YARMƏT. Dünya böyük, getməli o qədər yer var ki! Sən 

ra zılıq ver, səhər tezdən çıxaq gedək buralardan. 
YARGUNAT. Sən nə danışırsan? Elin tənəsinə gəlməyimi 
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is təyirsən? Mən bunu bacarmaram. Qardaşlarımın başını aşağı 
sala bilmərəm.

YARMƏT. (Acıqlı halda) Bəs neynəyək? Xoşbəxtiyimizi öz 
əli  mizlə başqasınamı verək?

YARGUNAT. Yaramın üstünə duz səpmə, Yarmət. Qoy dər-
dimi çəkim.

YARMƏT. (Qızın әlindәn tutur.) Yargunat, məndən incimə. 
(İkisi dә ayağa qalxır.) İstəsən, gedib sizin kilərin ayaq  larına dü-
şə rəm, onlara yalvararam. 

YARGUNAT. Getmə, Yarmət, gecdir.
YARMƏT. (Yargunatın çiyinlәrindәn tutub silkәlәyir.) Mən 

sənsiz dözə bilmərəm, sən başqasına getsən ürəyim partlar. 
Bunu başa düşürsənmi? Sənsiz ölərəm, anlayırsanmı?

YARGUNAT. Bəs məni demirsən? (Ağlayır.) Bizə bir yerdə 
olmaq qismət deyilmiş.

YARMƏT. Yargunat, hələ gec deyil, ömür insana bir dəfə 
ve rilir. İstəmədiyin adamla onu necə sürmək olar? Gəl mənim 
söz lərimə qulaq as. Çıxıb gedək uzaqlara, özümüzə rahat bir 
yuva quraq. Sizinkilər hirslənib sonra soyuyacaqlar. Ailə gös-
tərişlə qurulmaz, sevgiyə söykənər.

YARGUNAT. Artıq gecdir, Yarmət. (Ağlayır.) Kim bilir, bir-
bi rimizi görmək bizə bir də qismət olacaqmı? Yadında saxla, 
mən dünyada heç kəsi sənin qədər sevməmişəm. Ömrümün 
axı rına qədər də sevməyəcəyəm.

YARMƏT. Ona görəmi məni qoyub Osmana gedirsən?
YARGUNAT. Məndən Osmana yar olmayacaq, Yarmət. 

Heç vaxt olmayacaq!  
YARMƏT. (Əlini yellәyir.) Mənə nağıl danışma, Yargunat. 

Çı xıb gedək kənddən, nə olar, yıxma evimizi, ayıl, bu sənin 
hə yatındır...

(Yargunat әllәri ilә üzünü tutub ağlayır.)
YARGUNAT. Məni heç kəs başa düşmür.
YARMƏT. (Qoltuq cibindәn bir üzük çıxarır.) Bu üzüyü sənin 
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üçün almışdım. Onu məndən yadigar saxla. (Üzüyü Yargunata 
uzadır.) 

YARGUNAT. Onda barmağıma özün tax ki, heç olmasa bu 
xa tirə ilə yaşayım...

YARMƏT. (Üzüyü taxır. Yargunat üzüyü öpür.) İnana bilmirəm 
ki, son görüşümüzdür. Nə özün bir iş görə bilmirsən, nə də mə-
nə imkan vermirsən. Əgər ailə şərəfi sənin üçün bizim sev gi-
mizdən yüksəkdirsə, neynək, qoy sən deyən olsun. Mən daha 
bu ralarda qala bilmərəm. Xoşbəxt ol, Yargunat. Əlvida! (Onlar 
qol-boyun olub ağlayırlar.)

On altıncı şəkil

Hәyәt qapısından Ömәrin sәsi gәlir.

ÖMƏR. Salihat xala, ay Salihat xala!
JİVEL. Ömər, sənsən? Necəsən?
ÖMƏR. Yaxşıyam. Sizi sabah Məhəmməd dayıgilə toya də-

vət etməyə gəlmişəm.
JİVEL. Yargunatın toyudur, eləmi?
ÖMƏR. Hə, Yargunatla Osmanın toyudur.
JİVEL. Allah mübarək eləsin. Xoşbəxt olsunlar. Bir dəqiqə 

mə ni burda  gözlə. 
(Evә girib әlindә konfet çıxır. Onları Ömәrin çantasına atır. 

İçәridәn Yarmәt çıxır.)
YARMƏT. Gələn kim idi?
JİVEL. Ömər idi. Yargunatın toyuna çağırırdı.

(Yarmәtin halı dәyişir. O, divara söykәnir. Sonra içәri girib 
çarpayıya sәrilir. Jivel onun arxasınca içәri girir. Yarmәtә baxıb 

sәssizcә ağlayır.)
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On yeddinci şəkil 

Damda zurnaçı «Sәhәr»5 havasını çalır. Şahlarla Qәdir 
mәhәllәdәn keçirlәr.

ŞAHLAR. Osmanın toyudur.
QƏDİR.  Yarmət yazıq oldu. O, bu dərdə dözə bilməyəcək. 
ŞAHLAR. Elə Yargunat da. Belə də haqsızlıq olar? Bir-birini 

bu qə dər sevən iki gənci zorla ayırmaq Allaha xoş gedərmi?
QƏDİR.  Bəlkə Yarmətin yanına gedib, ona ürək-dirək verək?
ŞAHLAR. Sən nə danışırsan? İndi o, heç kəsi görmək is tə-

məz. Yarası təzədir.
QƏDİR. Bu, sağalan yaraya oxşamır. Mən Yarmətə yaxşı 

bə   lə dəm.
ŞAHLAR. Haqlısan, ona qarşı böyük haqsızlıq oldu.
QƏDİR. Toya gedəcəksən?
ŞAHLAR. Getməmək olmaz, eldən ayıbdır.
QƏDİR.  Osmana da bir deyən gərəkdi ki, bu boyda kənddə 

Yar  gunatdan başqa qız yoxdu alasan?
ŞAHLAR. Demək asandır. Neynəsin, sevir də... Yargunatın 

dər  dindən Osmanın necə əridiyini görmürdünmü?  
QƏDİR. Hər nə isə, Osmanın bəxti gətirdi.

On səkkizinci şəkil 

Axşamdır. Əllәrindә şam tutmuş böyüklü-kiçikli hamı 
Osmangilin evinin qarşısındadır. Zurnaçılar hәyәtә daxil olurlar. 

Onların arxasınca bir neçә atlı içәri girir.

I ATLI. Muştuluq! Gəlini gətirdik! 
SALİHAT. Oğlum, gün o gün olsun ki, sənə gəlin gətirək. 

5. «Səhər» – ləzgi xalq adətinə görə toy məclisinə və ya xalq iməciliyinə çağırış 
havası 
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Sə ni görüm xoşbəxt olasan! Allah səni sevindirsin! (Ayaq bar-
maq ları üstә qalxıb oğlanın boynuna parça dolayır). 

II ATLI. (Uşaqlara) Ay uşaqlar, bir az arxaya çəkilin, yoxsa 
ayaq altda qalarsız.

(Zurnaçılar şux hava çalırlar. Rәqs mәclisi başlanır. Bir әlindә 
güzgü, o biri әlindә çıraq olan yengә ortada süzür. Atın üstündә 

başında qırmızı duvaq olan Yargunat görünәndә әlindә şam 
olan adamlar onu әhatә edirlәr. Salihat gәlinin ayaqları altına 

xalça sәrir, sonra ona atdan enmәyә kömәk edir. Başına әlindәki 
boşqabdan buğda, düyü, konfet sәpir.)

On doqquzuncu şəkil 
Gәlin içәri girir. Onun böyründә bir әlindә güzgü, o biri әlindә 

çıraq tutmuş yengә var. Qızlar sәs-sәsә verib «Perizada» oxuyurlar. 
Sonra üç qadın ortalığa çıxır.

I QADIN. Свас аку, лиф хьтин,
   Енге аку кьиф хьтин.
   Свас аку къвед хьтин,
  Енге кьурай хвад хьтин. 
   
  (Gәlin ağ göyәrçinә,
  Yengә bәnzәr siçana.
  Gәlin kәkliyә bәnzәr,
  Yengә quru alçaya.)

II QADIN. Дуьгуьдилай къуьл хъсан я,
  Бубадилай гъуьл хъсан я.
  Цуьцуьхдилай раб хъсан я,
  Дидедилай паб хъсан я.
   
  (Düyüdәn buğda yaxşı, 
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  Atadan әr yaxşıdır.
  Qıyıqdan iynә yaxşı,
  Anadan arvad yaxşıdır.)

I QADIN.   Свас мехъерин мелез твах,
  Енге яргъал пелез твах.
  Свас чам авай кIвализ твах,
  Енге гурар кIаниз твах.
  
  (Gәlini toy şәnliyinә,
  Yengәni uzaq tәpәyә.
  Gәlini bәy otağına,
  Yengәni qapı dalına.)

İyirminci şəkil 

Toy mәclisi. Arxada uşaqlar dövrә vurub rәqs edirlәr.

ÖMƏR.  Uşaqlar, mən araçıyam6. Mənim icazəm olmadan 
heç kəs oynaya bilməz. Qayda belədir. Əvvəl mən rəqs edə cə-
yəm, sonra kimi çağırsam, o, ortaya çıxacaq. Eşitdiz?

TƏLƏT. Eşitdik, eşitdik.
(Ömәr әlindә çubuq rәqs edir. Sonra gedib Tәlәtin qarşısında 

dayanır. Tәlәt meydana girir.)
TƏLƏT. Sadiya, çıx görüm.
SADİYA. Nə deyirəm ki.

(Tәlәtlә Sadiya rәqs edirlәr.)
ÖMƏR. Əl çalın, ay uşaqlar!

(Uşaqlar әl çalırlar. Raufla Abdul dalaşır, onlar әlbәyaxa 
olurlar. Ömәr onları ayırır.)

ÖMƏR. Nə olub? Niyə dalaşırsız?
ABDUL. İndi mənim növbəm olmalıdır. Rauf məndən 

6. Araçı – ləzgi toylarında rəqs mərasiminin nəzarətçisi
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qabağa keç mək istəyir.
ÖMƏR. Rauf, keç yerinə. Abdul, indi sənin növbəndir. 

(Abdul çıxır. Seley onunla rәqs edir.)

İyirmi birinci şəkil 

«Perizada» bitәndә Suvar qabağa çıxır.

SUVAR. Toyda ki, gülüş, zarafat olmadı, onun nə ləzzəti? 
Har  dasan, ay Sona? 

SONA. Ay qızlar, indi gəlinə bir neçə məsləhət verməyin əsl 
məqamıdır. Siz də qulaq asın. İlk gündən ərini ram edib onun 
gözünün odunu almaq gərəkdir. Bunun üçün gəlinin feli-fən  di 
olmalıdır. Yargunat, ərinlə tək qalanda əvvəl əlini onun di  zinə 
qoy, sonra yavaş-yavaş çiyninə. Görsən ki, səsi çıxmır, min 
boynuna. Sonrası rahatdır: səni boynunda gəzdirəcək. (Ha mı 
gülür.) Qulaq as, gəlin, kişinin məhəbbəti mədəsindədir. Ye mə-
yinin, içməyinin qayğısına qal. Acdır, toxdur, fərqi yoxdur, xö-
rə yin həmişə hazır olsun. Yeməyib neynəyəcək ki? «Dəvənin 
ağ zı yumşaqdır, amma tikan yeyər». Özünə də fikir ver, canına 
cə fa vermə. Özün istədiyini ye, başqalarının bəyəndiyini geyin. 
Ye yəndə hamıdan qabaq, işləyəndə hamıdan qıraq. (Hamı gü-
lür.) Zurnanın səsi sümüyümə düşdü. Oynamasam, ölərəm. Bir 
şı dırğı hava çalın görüm, ay uşaqlar!

(Hava çalınır, Sona rәqs edir, hamı әl çalır. Sonra hava dәyişir, 
bir qız çıxır. Bir neçә yaşlı qadın gәlir. Onlar gәlinә xeyir-dua 

verirlәr.)
I QADIN. Getdiyi yerdə salamat olsun! Ayağı sayalı olsun!
II QADIN. Bəxti üzünə gülsün, əlindən zər tökülsün!
III QADIN. Evli-eşikli, oğullu-qızlı olsun!

(Gәlinin qucağına oğlan uşağı verirlәr. Sonra hamı bir yerdә 
mah nı oxuyur. Bu arada Jivel gәlinin yanına gәlib onu öpür. Gәlin 

ağlayır.)
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JİVEL. Sən hələ də ağlayırsan? Mən bu dərdə necə dözüm? 
Allah niyə belə elədi? (Ağlayır.)

YARGUNAT. (Qorxa-qorxa) Sən sözlü adama oxşayırsan, 
Jivel! De görüm, Yarmət necədir?  

JİVEL. Qağam səhərdən üzüqoylu uzanmışdı, heç kəslə da-
nışmırdı. İndicə pal-paltarını yığıb evdən getdi. Bir də kənd 
tə rəfə dönmərəm dedi. Başımıza müsibət gəldi, anam  bu dərdə 
dö zə bilməyəcək. (Yargunat taqәtsiz halda yerә çökür.)

İyirmi ikinci şəkil 

Eminatın evi. Qapı döyülür. Yengә içәri girir.
EMİNAT. (Hәyәcanla) Bu vaxt xeyir ola, ay bacı? Nə xəbər 

gə tirmisən?
YENGƏ. Ay Eminat, mən nə edim? İki həftədir ev-eşi yim-

dən olub xalxın evində qalmışam. Yargunat əldən gedir axı. 
Gö zünün yaşı qurumur. Belə getsə, qız tələf olacaq. Osman da 
yazıqdır, fağır taxt tapdı, bəxt tapmadı. Yargunatın yatağa qoy-
duğu xəncəri görüb şam kimi əriyir. 

EMİNAT. Daha kəndin içinə çıxmağa üzüm qalmayıb. Hərə 
bir söz danışır. Heç kimin başına gəlməyən iş oldu. İndiyəcən 
ərə gedənlərin hamısı sevib gedibmi? Əksəriyyətini zorla ve-
rirlər, hamı da ərinə, evinə öyrəşir. Mənim qızım göydən düşüb 
bə yəm? İndi mən neynim, başıma nə çarə qılım?

YENGƏ. Səni ölməyəsən, bilə-bilə üç cavanı bədbəxt elə-
din. Yarməti evindən-eşiyindən didərgin saldın, Osmana divan 
tut dun, Yargunatı oda atdın. Olmaz sənin xislətindən.

EMİNAT. Mən hardan biləydim ki, belə olacaq?
YENGƏ. Daha olan olub, keçən keçib, indi bir tədbir tök-

mək la zımdır. İki həftədir Yargunatın boğazından bir qurtum 
su da keç məyib. Fağır ayaq üstə dayana da bilmir. Sən anasan, 
qızını dilə tut, bacarırsansa onu başa sal ki, xalxa bu qədər 
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əziyyət ver mək olmaz. 
EMİNAT. Mən neynim, ay Allah? Qızın atasına, qardaşları-

na nə cavab verim? Özünün dərdini necə çəkim? Sabah başına 
bir iş gəlsə, mən buna dözə bilərəm? Allah məni öldürsün, bu 
nə iş idi başıma gəldi? Talesiz balam! (Ağlayır.) Bəs Salihat nə 
deyir?

YENGƏ. Nə deyəcək ki? Əlləri qoynunda qalıb. Külfət yas 
içindədir. Məni ata-anasından çox, Osmanın halı  ağrıdır.

EMİNAT. Bir-iki gün də gözləyək, görək başımıza nə gəlir.
YENGƏ. Ay arvad, sənin ürəyin daşdandımı? Ağlını başına 

yığ, iş-işdən keçməmiş bir çarə düşün, uşağın əldən gedir.
EMİNAT. Neynim, dərdimi kimə deyim? Daha qohum-qar-

daş da yaxın düşmür. Hamı bizdən üz çevirib, elə bil bizim yox, 
Yarmətin qohum-qardaşıdılar. Gərək onlarla məsləhətləşəydim.  

YENGƏ. Sən vaxtında onları saymadın, eləmə dedilər, elə-
din, indi qohum-qardaşı neynirsən? Hərənin özünə görə dərdi-
səri var.

EMİNAT. Bəs kiminlə məsləhətləşim? 
YENGƏ. Özünlə məsləhətləş, Eminat, yalnız özünlə! Qı-

zı nı oda atan sən deyilsənmi? Bu qədər daşürəkli olma. Su-
sa dığın var-dövlət qızını xoşbəxt elədimi? Ona quyunu qazan 
da sənsən, onu ora atan da. Zəhmət çək, indi də çıxart. Övlad 
sə nindir, qohum-qardaşın deyil ha. Dost qədər düşmən də var. 
Adı nı bədnam eləmə, vaxtında qızını evinə qaytar. Səndən baş-
qa hamı bilir ki, qızından ona arvad olmayacaq. Ay dilbilməz, 
uşa ğını qaytar. 

EMİNAT. Qorxuram.
YENGƏ. Nədən? Öz əllərinlə verdiyin qızını özün geri qay-

tara bilmirsən?
EMİNAT. El tənəsinə gəlməyimi istəyirsən? Bəlkə bir az 

gözləyək?
YENGƏ. Sonra gec olacaq, Eminat. Sən zorla Yargunatı ərə 

verəndən el tənəsindəsən, qızını var-dövlətə satıb deyirlər, da -
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ha ondan keçib, qızını bəladan qurtar. «Ən yaxşı kömək vax-
tında edilən köməkdir». «Daldan atılan daş  topuğa dəyər.» 
Qı zın özünü öldürür, başa düşmürsənmi? Bax, deyirəm sənə, 
çi çək kimi qızdır, qoyma ayaqlar altına düşsün. Qaytarıb gətir 
ata sı evinə.

EMİNAT. (Öz-özünә) Atası evinə nə üzlə qaytarım? Camaat 
nə deyər? Bundansa getdiyi yerdə ölsə yaxşıdır.

YENGƏ. Sənin kimi ürəyi daş, duyğusuz ana görmədim. 
Be lə Allahsızlıq olar? (Söylәnә-söylәnә gedir.)

İyirmi üçüncü şəkil  
Ağsaqqallar cәrgә vurub oturublar.

ƏYYUB.  Məhəmməd!
MƏHƏMMƏD. Eşidirəm, Əyyub dayı!
ƏYYUB.  Ay oğul, qulaqlarıma bəzi sözlər çatır.
MƏHƏMMƏD. Nə sözlər, Əyyub dayı?
ƏYYUB.  Sən məndən soruşursan nə sözlərdir? Qızını ərə 

ve rəndə heç bizimlə məsləhət eləmədin. Xəbər göndərdim ki, 
ayır ma uşaqları, saymadın sözümü. Kəndin adətini pozdun. 
Bizimlə məsləhətləşsəydin, qoymazdıq aman-zaman qızını gö-
züyaşlı halda Vəlibəyin oğluna verəsən. Sadirin oğlunun nəyi 
on dan əskik idi? O cür yaraşıqlı, ağıllı oğlanı evindən, elindən 
elədin.

(Bir an hamı susur.)
ƏYYUB. Məhəmməd!
MƏHƏMMƏD. Buyur, Əyyub dayı.
ƏYYUB.  Ağlını başına yığ, övladına yiyəlik elə. Tifil məhv 

olur, sonra başına, dizinə döyəcəksən. Yargunatı deyirəm. Zorla 
mə həbbət olmaz. Anladınmı?

MƏHƏMMƏD. Anladım, Əyyub dayı!
ƏYYUB. Anladınsa, yaxşıdır.
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İyirmi dördüncü şəkil

Yargunat әllәri ilә dizlәrini qucaqlayıb yerdә oturub, qәmli 
mahnı oxuyur.

OSMAN. (İçәri girir.) Yargunat, daha olan oldu, keçən keçdi, 
Yar məti yadından çıxar. İnnən belə sənin evin buradır. Şıltaqlıq 
elədiyin yetər, səni necə sevdiyimi yaxşı bilirsən. Səni gö türüb 
qa  çır mamışam ki! El adəti ilə toy edib, dünyanın xər cini çəkib 
evi mə gətirmişəm. Gəl sən də el adətincə bu evin gəlini ol.

YARGUNAT. El adətləri olmasaydı, mən də bu günə düş-
məzdim. Mən adətləri pozmadım. Yoxsa...

OSMAN. Yoxsa Yarmətə qoşulub qaçardın, eləmi?
YARGUNAT. Mənim yolumu bağlayanmı vardı?
OSMAN. Yarmətdə kişilik nə gəzirdi, səni götürüb qaçsın?
YARGUNAT. Yarmətin adını çəkmə. O, səndən qeyrətlidi. 

Mən qaçmağa razılıq vermədim, atamın, qardaşlarımın adına 
lə kə gəlməsini istəmədim. Yarmət məni anladı. Amma səni an-
lada bilmədim. Sənə bizdə də dedim, neçə dəfə də  xəbər gön-
dərdim ki, adımı çəkmə, məndən sənə yar olmaz. Amma sən 
bil diyindən əl çəkmədin.

OSMAN. Mən səni böyüklərin razılığı ilə aldım. Fikirləşdim 
ki, toydan sonra yumşalarsan, əl-ələ verib özümüzə rahat ev-
eşik qurarıq.

YARGUNAT. «Zülmlə abad olan ev ahla bərbad olar». Sənə 
gö rə Yarmət kənddən didərgin düşdü. Sən bilə-bilə  bizi bir-bi-
ri mizdən ayırdın.

OSMAN. (Yumşaq halda)  Hər nə oldusa, oldu, indi sən ana-
mın gəlinisən. «Ovcundakını buraxıb, göydəkinin dalınca qaç-
ma», – deyiblər.

YARGUNAT. Ürəyində biri, dilində başqa biri? Bu neçə 
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gün də hələ də məni anlamadın. Məndən sənə arvad olmayacaq, 
Os man, niyə başa düşmək istəmirsən? Özünə gün ağla. 

OSMAN. Səndən gözəlini hardan tapım?
YARGUNAT. «Güvə bahalı paltar axtarar».
OSMAN. «Korun muradı işıq görməkdi». Mən muradıma 

çatmışam. Özgəsi mənə gərək deyil. 
YARGUNAT. «Zoğal ağacından heyva dərilməz».
OSMAN. (Hirslәnir.) Gəl Allahına bax, dincliklə otur ye rin-

də. İsti ocağını soyutma.
YARGUNAT. «Dinc pişik ocağından ayrılmaz». Məndən 

dinclik gözləmə. 
OSMAN. (Qәzәblә) Görürəm, qırmancdan keçirməyincə sa -

kit ləşən deyilsən. Qız, gəl sən Allahına bax, ötüb keçənləri çö-
zələmə. İndi sən mənim nikahlı arvadımsan, sənin ixtiyarın mə-
nim əlimdədir.

YARGUNAT. Həə? Nə olar, sən deyəndi! (Divardan asılmış 
xәn cәri götürüb ona uzadır.) Al, öldür məni, cınqırımı da çıxaran 
deyiləm. Qoy mənim də canım qurtarsın, sənin də. 

OSMAN. Sən nə cür adamsan? Səni hansı dildə başa salım? 
Niyə məni ayaqlar altına atırsan? Niyə papağımı yerə soxursan? 
(Yargunatı itәlәyib yerә yıxır. Salihat içәri girir.)

SALİHAT. (Yargunata) Kim bilir, Yarmətlə nə oyunlardan 
çıx mısan. İblis! Ürəyində Yarmət vardısa, hansı cəhənnəmə 
mə nim evimə ayaq basırdın? Kənddə qız qəhətdimi? Bülbül 
yu vasına sərçə hardan düşdü? 

YARGUNAT. Bəs elə isə oğlun Yarmətlə oyunlardan çıxan 
qı zı niyə alırdı? İblis oğlundu, yoxsa mən? Bu evdə nəinki sər-
çə, heç bayquş da yuva qurmaz...

OSMAN. (Yargunatı vurur.) Kəs səsini! Şələ-küləni də yı-
ğış dır, cəhənnəm ol mənim evimdən! Burda izin-tozun da qal-
masın! (Gedir.)
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SALİHAT. (Yargunata) Səni görüm, xoş gün görməyəsən! 
Səni görüm zəlil olasan! İlanın qarnından çıxan! Azar dəysin 
canına!

(Yengә içәri girir, Yargunatın әlindәn tutub aparır. Uzaqdan sәs 
gәlir. «Ay camaat! Müharibә başlandı! Almanlar Sovetә hücum 

etdi! Hitler evimizi yıxdı...»)

İyirmi beşinci şəkil 

Yargunat yataqdadır. Hәkim onu müayinә edir. Eminat, 
Mәhәmmәd, Hәmdullah içәridәdirlәr.

HƏKİM. Özünə gəldi. 
EMİNAT. (Yargunata yaxınlaşır.) Ay Allah, şükür sənin kəra-

mətinə!
YARGUNAT. (Başını qaldırır.) Mən hardayam?
EMİNAT. (Ağlayır.) Sakit ol, bala, sən evimizdəsən.
YARGUNAT. Ana, sinəm yanır.
EMİNAT. Keçib gedər, qızım.
YARGUNAT. Keçib gedər? (Ağlayır.)
HƏKİM. Eminat xala, Yargunata sakitlik lazımdır. İnci mə-

yin, qoyun bir qədər təklikdə qalsın.
YARGUNAT. Ana, atam məni evdən qovmazmı?
EMİNAT. Yox, bala, o nə sözdür? Bura sənin öz evindir.
YARGUNAT. Bəs Həmdullah qağam?
EMİNAT. Can bala, biz səni o dünyadan qurtarıb gətirmişik. 

Al lah səni bizə ikinci dəfə verdi. Sənə bir şey olsaydı, ananın 
vay-hayı idi.

(Yargunat taqәtsiz halda gözlәrini yumur. Mәhәmmәdlә 
Hәmdullah yerlәrindәn qalxırlar.)

MƏHƏMMƏD  (Eminata). Sən məni yoldan çıxarmasaydın, 
ba şımıza bu işlər gəlməzdi.

283



EMİNAT. Dayan görüm, ay kişi, indi o sözlərin yeri deyil.
HƏMDULLAH. O it oğlu Osmanın başını əzmək mənə borc 

olsun. Gör bacımı nə hala salıb.
EMİNAT. Dava salmaq lazım deyil, oğlum. Osman təqsirkar 

deyil.
HƏMDULLAH. Necə yəni dava salmaq lazım deyil. 

Başımıza ləçək bağlamamışıq ki!
EMİNAT. Kişiliyin birinci şərti səbrdir, anan qurban.
MƏHƏMMƏD. Abır əldən gedəndən sonra, səbr nəyə gə rək?
EMİNAT. Hər işi ağılla görmək lazımdır.
MƏHƏMMƏD. Bəs sən niyə işi ağılla görmədin? Sənin uc-

batından qızım bu günə düşdü, məni də yoldan çıxardın.
(Eminat ağlayır.)

HƏMDULLAH. Ata, anamı bərkə-boşa saldığın yetər. O 
do nuz oğlu Osmanın başını cücə başı kimi üzüb atmaq mənə 
borc olsun.

EMİNAT. Oğlum, Osmana olan olub, sənlik bir şey qal ma-
yıb. Öldürüləsi biri varsa, o da mənəm, özüm balamı bədbəxt 
elədim. (Ağlayır.)

(Yargunat yerindә öz-özü ilә danışır.)
YARGUNAT. Yarmət, hardasan? Sən hara qədəm qoysan, 

mən ora başımı qoyaram deyərdim. Niyə sənin sözünə 
baxmadım? Mən bədbəxt oldum, Yarmət. Mənə çatanda bəxtin 
gözləri kor oldu. Nə olar, məni alovun içindən qurtar, Yarmət, 
mən yanıram. Axı sən dedin gedək. Mən sənə qulaq asmadım. 
İndi cəhənnəm odunda yanıram, Yarmət.

EMİNAT. (Qorxa-qorxa ona yaxınlaşır) Qızım, Yarmət burda yoxdu. 
YARGUNAT. Demişdi ki, yayda qayıdacaq.
EMİNAT. Yaya çox var, indi payızdı, bala.
YARGUNAT. Payızdı? Hələ payızdı?
EMİNAT. Hə, payızdı qızım. Səbrli ol. Gələcək, Yarmət gə-

ləcək, mütləq gələcək...
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YARGUNAT. İlahi, onu bir də görəcəyəmmi? Bağışlayacaq-
mı məni? Özün rəhm elə bizə, Allahım... (Qәmli sәslә oxuyur.)

   Мад атана бахтавар зул,
   Хъипи пешер авадариз.
   Рахкура яр, заз ви шикил,
   Сефил рикIер аладариз.
   
   (Yenә gәldi qızıl payız,
   Sarı yarpaq tökә-tökә.
   Göndәr mәnә şәklini yar,
   Qәlbinә qәm çökә-çökә.)

İyirmi altıncı şəkil 

(On il sonra)
Yargunat bir boğçaya pal-paltar yığır. Eminat gәlir.

EMİNAT. Xeyir ola, qızım, sən harasa gedirsən?
YARGUNAT. Mən köçürəm, ana.
EMİNAT. Necə yəni köçürəm? Hara? 
YARGUNAT. Yarmətin evinə.
EMİNAT. Yarmət davada həlak oldu, yoxsa qayıdıb gələrdi. 

Onun evi sənin nəyinə gərəkdir?
YARGUNAT. Ürəyimə damıb ki, o sağdır. Əgər Yarmətin 

evi nə köçsəm, o, harda olsa, bunu eşidib qayıdacaq.
EMİNAT. Yarmətin kimsəsiz daxmasında sənin nə işin var, bala?
YARGUNAT. Avsiyat xala dünyadan köçəndən sonra o evin 

qapısını bir bəni-adəm açmayıb. Jivel də ərdədi. Gör neçə il-
lər dir Yarmətin evi işıqsız, ocağı odsuz qalıb. Məndən başqa 
o evin işığını kim yandıracaq? Onun bacasından kim tüstü çı-
xaracaq? O yurdun çırağını sən keçirdin, ana. İndi o çırağı mən 
yan dırmalıyam, onun yolunu gözləməliyəm...
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EMİNAT. Ay bala, sən nə danışırsan? Camaat nə deyər? El 
bi zə gülməzmi?

YARGUNAT. Gülməz, ay ana, insanların ürəkləri daşdan 
deyil ha!

EMİNAT. Ata evini qoyub özgənin evində sənin nə işin var?
YARGUNAT. Özgənin? Yarmətin evi haçandan mənimçün 

öz gə evi oldu? Atamla birləşib bizi ayırdız, qoymadız xoşbəxt 
olaq. Amma neynəsəniz də ürəklərimizi ayıra bilmədiz.

EMİNAT. Olan oldu, keçən keçdi, Yargunat, onları yadından 
çı xart. Sən ağıllı qızsan, bir fikirləş gör, öz ev-eşiyini qoyub 
tək-tənha özgə ocağında qalmaqla təmiz adına ləkə gəlməzmi?  

YARGUNAT. Mənim öz evim var ki? Sən məni zorla 
Osmana ve rən gündən mənim öz evim yoxdur, ana. Sinəmə 
çalın-çarpaz dağ çək diyin azmış kimi, indi də dərdimi təkbaşına 
çəkməyimə mane olursan. Gündə birinin adını çəkib, məni ba-
şından eləmək istəyirsən. Səni heç cür başa sala bilmirəm ki, 
mən heç kəsə yük olmaq istəmirəm.

EMİNAT. Niyə öz isti ocağını soyudursan axı?
YARGUNAT. Adamın öz evi-eşiyi olmalı deyilmi?
EMİNAT. Tək qadının adı ağırdır. Hərə bir ad qoşacaq.
YARGUNAT. Nə ad, ay ana? Mənim üstümdə tək bir adamın 

adı var – Yarmətin. Bunu bilməyən varmı? Kimsə mənə güldən 
ağır söz deməz, təki sən qarışma. (Qoynundan yaylıq çıxarıb, 
oradakı üzüyı göstәrir.) Bax, bu üzüklə o, mənə nişan taxmışdı. 
(Üzüyü yerinә qoyur.)

EMİNAT. (Qәhәrlә) Dava bitəli beş ildir, Yargunat. Niyə 
özü nü aldadırsan?  Axı qayıdanlar qayıdıb, həlak olanların xə-
bə ri gəlib. Tağan pəhləvan7 kimi qardaşın Həmdullah cəbhədə 
hə lak oldu. Əmrullah bir ayaqsız qayıtdı. Yazıq atan bu dərd-
lə rə dözə bilməyib dünyadan köçdü. Yarmət sağ olsaydı, in-
diyə kimi ondan bir xəbər çıxardı. Niyə özünü nahaq yerə al-

7. Tağan pəhləvan – ləzgi qəhrəmanı
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dadırsan? 
YARGUNAT. Yarmət mənim ucbatımdan evindən, elindən 

oldu. Mən onun yolunu gözləyə bilmərəmmi? Sənə bu da ağır 
gəlir? 

EMİNAT. Tək-tənha o daxmada neynəyəcəksən, bala? Necə 
do lanacaqsan? Belə çətin dövrdə, hamının bir parça çörəyi 
zülmlə qazandığı vaxtda sənin üçün çətin olacaq. Dost-düşmən 
var axı.

YARGUNAT. Dostlar məni başa düşər.
EMİNAT. Bəs düşmənlər? «Bir düşmən yüz dostu bada 

verər», – deyirlər. Sənin orda halın necə olacaq?
YARGUNAT. Nə düşmən, ana? Osmangildən başqa məndən 

kimsə inciməyib. Artıq onlar da səhvlərini  başa düşüblər. Heç 
bir düşmənim yoxdu. Qaldı ehtiyac məsələsi: hamı ne cə, 
mən də elə. Arpa çörəyim olar, amma öz evimdə. Mən qar-
daş qoltuğunda qocalmaq istəmirəm. Sadullahın uşaqları ba-
la caykən mənim köməyim çox idi. İndi uşaqlar böyüyüb, artıq 
ev lənən vaxtlarıdır. Niyə yerlərini dar eləməliyəm? (Ah çәkir.) 
Qız bir dəfə ata evini tərk elədimi, ölə, amma geri qayıtmaya.

EMİNAT. (Ah çәkir.) Osmanın evində duruş gətirmədin, döz-
səydin, indi xoşbəxt idin. Gördünmü Osman davadan necə us-
ta lıqla canını qurtara bildi! Bu, zirək adamların zəmanəsidir. 
Kən dimizdən neçə igid davada can qoydu, indi onların heç izi 
də qalmayıb. Ancaq Osman özünə topdağıtmaz ev-eşik qurdu. 
Qat far da ona dörd uşaq doğub rahatca oturub.

YARGUNAT. Dönə-dönə eyni sözləri nə qədər təkrarlamaq 
olar, ay ana? Bu dünyada tək mənlə Osman qalası olsaq belə 
onun üzünə baxmaram. Yarmətdən başqa mənim ürəyimə 
bir kimsə sahib ola bilməz. Yadında saxla, Yarmətə qismət 
olmasam, nəsibim soyuq məzar olacaq. Yalvarıram sənə, bir də 
mənimlə bu barədə danışma.

(Gedir. Eminat başını aşağı salıb oturur.)
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İyirmi yeddinci şəkil 

(Yargunat Yarmәtin evinә daxil olur. Yarmәtin divardan asılmış 
şәklini çıxarıb öpür, sonra sinәsinә sıxır.)

YARGUNAT. Sənin xəbərin varmı, Yarmət? Ürəyi sı zıl-
daya-sızıldaya, gözlərindən sellər axıda-axıda nişanlın sə nin 
evinə gəlib. Sənə demişdim axı, özgədən mənə yar ol maz. 
Mən sənin tanıdığın Yargunatam, özgə əli toxunmayan, ürə-
yinin qapısını başqasına açmayan Yargunat. Bəzilərinə gö rə 
mən soyuq daşam. Amma onların mənim köksümdəki alov-
dan xəbərləri yoxdur. Nə bilsinlər ki, bu, səndən ötrü qo-
ruyub saxladığım məhəbbətin alovudur? Mən bilirəm, ürə-
yimə damıb ki, sən sağsan. Belə olmasaydı, hər gecə yu xu ma 
girməzdin. Bəs sağsansa, niyə hay vermirsən? Niyə bu tə-
rəflərə gəlmirsən? Niyə məndən xəbər tutmursan? Sənin yo-
lunu gözlədiyimi bilmirsənmi? Sən mənsiz bircə gün də dö zə 
bilmirdin. Hörüklərimə sığal çəkib «Mənim qu quşum» – deyib 
məni əzizləyərdin. Sən mənə «gözəlim» deyərdin. «Gö zəl 
bəxtsiz olar», – deyərdim. İndi mənə kim təsəlli versin? Mə ni 
görmədən necə dözə bilirsən? De görüm, sənin yadında qal-
mışammı? Görəsən, sən də mənim kimi yanırsanmı? 

(Pәncәrәnin qabağında dayanıb qәmli mahnı oxuyur.) 

İyirmi səkkizinci şəkil 

(Yargunatın evi. İki qadın oturub. Yargunat onlara çay gәtirir.)

YARGUNAT. Xoş gəlib, səfa gətirdiz. Yaxın oturun, çay için. 
Xeyir ola, Yarguna gəlməkdə? Yol azıb eləməmisiz ki?

I ELÇİ. Sənə nə deyim, ay qızım, biz Hil kəndindənik.
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YARGUNAT. Eşitmişəm ki, hillilər çox zəhmətkəş adam-
lardır. Onların sənətkarları hər yerdə məşhurdur. Deyirlər bu 
kənd də hər kəs öz evini öz əlləri ilə tikir.

I ELÇİ. Elədir, bizimkilər həm də böyük-kiçik biləndirlər.
YARGUNAT. Böyük-kiçik bilinən yerdə bərəkət olar.
II ELÇİ. Düz deyirsən, qızım.
YARGUNAT. Yəqin bizim kəndə gəlməkdə məqsədiniz var.
I ELÇİ. Hə, biz bura murad-mətləb dalınca gəlmişik. Səndən 

nə gizlədək, mənim bir qaynım var. Ağıllı, kamallı adamdır, 
mək təbdə müəllim işləyir. Üç ildir arvadı rəhmətə gedib. Fağır 
üç uşaqla tək qalıb. Sən deyən əl-ayağa dolaşan uşaqlar deyil, 
üçü də məktəbə gedir. Qaynım indiyə kimi evlənmək söhbətini 
ya xına qoymurdu. Ancaq sizin kəndinizdə toyda olub, səni gö-
rəndən bəri rahatlığını itirib. Səndən o qədər xoşu gəlib ki!.. 
Bi zi də bura o göndərib. (O biri elçini göstәrir.) Bu da mənim 
bal dızımdır.

II ELÇİ. Kimdən xəbər aldıqsa da, hamı bir nəfər kimi sə ni 
təriflədi, haqqında xoş sözlər danışdı. Dedilər yıxılı evin di rə-
yidir, ağlına, mərifətinə söz ola bilməz, heyf ki, yalqız qalıb. 
Da ha neynəmək olar, qızım, qismət belə imiş. Görünür, Allah 
sə nin alnına belə tale yazıbmış. Yoxsa, biz də bura gəlməzdik. 
Sən bizə bir söz de, məsləhətdisə, qaynımı göndərək sənin ya-
nı na, onunla söhbət et, bəlkə sənin də ondan xoşun gəldi.

YARGUNAT. Siz qonaqsız, uzaq yoldan gəlmisiz, bu ev si-
zə qurbandır. Amma yanılmısız, mən subay deyiləm ki. Mən 
Yar mətin nişanlısıyam. Bu ev-eşik də Yarmətindi.

I ELÇİ. Xala qurban, sənin başına gələnlərdən xəbərdarıq. 
Da va qurtaralı uzun illərdi. Yarmət sağ olsaydı, bu vaxta kimi 
gə lib çıxardı. Gəl özünü aldatma, sən gözəl, ağıllı qızsan, ca-
van canını dörd divar arasında çürütmə. Kişisiz qadının günü 
gün deyil.

YARGUNAT. Sizə dedim axı, mən Yarmətin yolunu göz-
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ləyirəm. 
II ELÇİ. «Yarından ayrılan yeddi il ağlar», – deyiblər. Nə 

qə dər gözləmək olar, qızım?
YARGUNAT. (Ayağa qalxır.) Ölənə qədər! Ay başınıza 

dönüm, sizi necə başa salım axı? Mən Yarmətin yolunu göz-
ləyirəm. Ürəyimə damıb ki, o sağdır. Bu, mənə işıqlı gün kimi 
ay dındır. Yalvarıram sizə, başqa sözünüz yoxdusa, bu işnən 
bağ lı innən belə mənim qapıma gəlməyin.

(Elçilәr gedirlәr. Eminat gәlir.)
YARGUNAT. Ay ana, qapıma elçilər göndərdiyin yetər. 

Cavan vaxtımda istəklimdən elədin məni, bu yaşımda da 
evimdən-eşiyimdən eləmək istəyirsən?

EMİNAT. Qoy sən deyən olsun, neynəməli? Ancaq mənə də 
yazığın gəlsin. İçimi yeyib qurtarıram axı, ay bala! Səni tək-
tənha qoyub ölə də bilmirəm. (Ağlayır.)

YARGUNAT. (Onu qucaqlayır.)  Ağlama, Allahın izin verdiyi 
bir gün Yarmət harda olsa gəlib çıxacaq. Qapını açıb içəri 
girəndə məni görüb sevinəcək. (Ah çәkir.) Başında iş olmasın, 
sağ olduğuna yüz faiz əminəm. 

EMİNAT. Allah səni muradına yetirsin, bala. Rəhmətlik nə-
nən deyərdi ki, məhəbbət ürəyin çırağıdır. Qoy çırağın heç za-
man sönməsin.

YARGUNAT. Sönməyəcək! Ürəyim deyir ki, Allahdan 
ümi  dini kəsmə. Yarmət harda olsa, qayıdıb gələcək. (Anasına 
tә rәf dönür.) Ana, səninlə bir məsləhət eləmək istəyirəm. Dünən 
Ji velin yenə bir oğlu oldu. Yazıq beş uşağa necə baxsın? Elə 
gö zəl uşaqdır ki! Mən onu övladlığa götürmək istəyirəm.

EMİNAT. (Sevinclә) Madam ki, ömrünü bu daxmada ke çi rə-
cək  sən, sənə də oğul-uşaq lazımdı, Jivelin də yükü yüngülləşər. 
Sa vab olar, can bala. Uşaqsız ev suyu sovulmuş dəyirman 
ki  midir. Həm oğlun olar, həm də təsəlli taparsan. Sabah bö-
yüyəndə də həyanın olar. Jivel razı olarmı?
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YARGUNAT. Biz çoxdan onunla məsləhətləşmişik. İndi 
sənin xeyir-duanı istəyirəm, ana. Mən uşağa ad da fikirləşmi-
şəm: Sadir, Yarmətin atasının adı.

EMİNAT. Nə olar. «Könlü balıq istəyənin quyruğu suda gə-
rək». Bəs atası kim yazılacaq?

YARGUNAT. Necə yəni kim yazılacaq, əlbəttə Yarmət. 
EMİNAT. (Ağlayır.) Bu mümkündürmü?
YARGUNAT. Mümkün olmayan heç nə yoxdur.
EMİNAT. Allah səni kamına çatdırsın, bala. İgid oğul olsun. 

Çox şükür, evində kişi nəfəsi olacaq. İndisə gedim nəvəmə 
yorğan-döşək, pal-paltar hazırlayım. (Gedir.)

YARGUNAT. (Sevinclә) Nəhayət ki, mənim də ailəm, mənim 
də oğlum olacaq – Yarmətin oğlu. Şükür sənə, Allahım. Ata sına 
qovuşmadımsa da, balasına qovuşdum. Sadir mənim üçün hər 
şeydir. Bundan sonra kimsə cürət edib elçi adıynan bu qapını 
döy məyəcək. Oğlum qoruyacaq anasını... (Mahnı oxuyur.)

İyirmi doqquzuncu şəkil

Yargunat beşiyi yırğalaya- yırğalaya layla çalır. Jivel içәri 
girir. Qapıda dayanıb qulaq asır. Göz yaşlarını silir. Sonra gedib 

Yargunatın yanında oturur.

JİVEL. Necəsən, Yargunat?
YARGUNAT. Əla. Bu gün Sadirin üç ayı tamam olur.
JİVEL. Doğrudan? (Ah çәkir.) Kaş bundan Yarmətin xəbəri 

olaydı.
YARGUNAT. Olacaq. Biz onun yuxusuna girəcəyik.
JİVEL. Kaş elə olaydı.
YARGUNAT. Hər şey Allahın əlindədir. O istəsə, Yarmət sa-

bah qayıdıb gələr. Qurban olduğumun qarşısında günahlarım 
çoxdur yəqin, onun üçün neçə illərdir mənə ayrılıq dərdi çəkdirir.
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JİVEL. Elə demə, Yargunat. Günah səndə deyil, adət lə ri-
mizdədir. Həm də ki, Məhəmməd dayı ilə Eminat xalanın ürə-
yində rəhm olsaydı, nə sən bədbəxt olardın, nə də Yarmət evin-
dən, eşiyindən didərgin düşərdi. (Ağlayır.) İndi ha  rdadır? Bəlkə 
başında bir qəza var?

YARGUNAT. Onun harda olduğunu bilmirəm, amma sağ 
ol duğuna şübhəm yoxdur. Bir gün qayıdıb gələcək. İnan mənə.

(Jivel onun boynunu qucaqlayır.)
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II PƏRDƏ

Birinci şəkil 

Otuz il keçib. İstanbul. Restoran. Sadir kofe içir. Sәhnәyә 
aparıcı çıxır.

APARICI. Hörmətli qonaqlar! Bugünkü qonağımız gənc 
şair-bəstəkar Ləzgiyə xanımdır. İndi o, sizlərə yeni bəstələdiyi 
mah nısını oxuyacaq.

( Lәzgiyә mahnı oxuyur.)
  Eser yine qam sazağı,
  Keser yine qam tuzağı,
  Tutar yakını, uzağı,
  Yağış değil, çiskin değil.

  Tutar yine nem rüzgarı,
  Bu sarhoş, bu dem rüzgarı,
  Dillendiren qam rüzgarı,
  Üzgün deyil, küskün deyil.
 (Alqışlar sәslәnir.)
LƏZGİYƏ. Əziz qonaqlar! İndi isə sizə atamın çox sevdiyi 

bir mahnını ifa etmək istəyirəm. Gözəl bir eşq hekayəsini an-
ladan bu mah nı ləzgicədir.

(Mahnını oxuyur.)
  Экуьн яру яралай,
  «Яр» булахдал яр алай
  Заз Яргуна са иер,
  Яр акуна яралай.

293



  (Dan yeri ağaranda,
  Yar göründü «Yar» bulaqda.
  Yargunda sәhәr tezdәn,
  Yar gәlirdi bulaqdan.)
 
  Ярдин тIвар Яргунат,
  Ярдин кIвал Яргуна.
  Яр авай Яргунай,
  Гьиниз фин яр туна.
  
  (Yarın adı Yargunat,
  Yarın evi Yargunda.
  Yarımın Yargunundan
  Mәn yarsız gedim hara?)
(Ofisiant Sadirә kofe verib gedir.)
SADİR. (Öz-özünә) Ay Allah, Türkiyə hara, «Yargunat» ha-

ra? Mən səhv eşitmirəm ki? Yox, yox, mahnı ləzgicədir. 
(Lәzgiyә mahnının ardını oxuyur.)
  Чилер, цавар, заха хьухь,
  Гъверигъверар ахъа хьухь.
  Я Яргунин иерди,
  Ша зи вахаз баха хьухь.  
  
  (Yerlәr, göylәr yenә dol
  Novruzgülünә bol-bol.
  Ey Yargunun gözәli,
  Bacıma bacılıq ol.)
(Mahnı sona çatır. Alqışlar. Sadir vәrәqә nә isә yazıb ofisianta 

verir ki, Lәzgiyәyә çatdırsın. Lәzgiyә onu oxuyub Sadirin yanına 
gәlir.)

LƏZGİYƏ. Cənab, məktubunuzu aldım. Təşəkkürlər. 
SADİR. Sizin mahnınız məni heyran etdi. Bu mahnı mənim 
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üçün bir tapmaca oldu. Ona görə də sizinlə danışmadan gedə 
bil mədim. Adınız Ləzgiyə, mahnınız ləzgicədirsə, deməli, ləz-
gicə də danışa bilirsiz.

LƏZGİYƏ. Siz də ləzgisiz?
SADİR. Bəli.
LƏZGİYƏ. Nə xoş təsadüf!
SADİR. (Sevinclә) Bu gün necə də gözəl gündür! Mən çox 

xoş bəxtəm. Yadıma düşmür ki, bu vaxta kimi hansısa mahnı 
mə nə belə təsir etsin. Əslinə baxsan, indiyədək heç belə gözəl 
qı  za da rast gəlməmişəm.

LƏZGİYƏ. (Gülümsәyir.) Siz gözəl qıza oturmağı təklif 
etməyəcəksiz?

SADİR. (Gülür.)  Sizi görüb özümü tamam itirdim. Otursay-
dız, çox şad olardım. (Stul çәkib onu oturdur.)

 LƏZGİYƏ. Mən belə başa düşdüm ki, siz mənimlə yaxın-
dan tanış olmaq istəyirsiz. (Gülür.)

SADİR. Elədir. Amma mən bu sahədə bacarığı olanlardan 
de yiləm. Buna baxmayaraq, bu gün zirək tərpənəcəyəm. 

LƏZGİYƏ. Mənim adımı bilirsiz, atam ləzgi, anam türkdür.
SADİR. Ləzgi dilini atanızdan öyrənmisiz?
LƏZGİYƏ. Bəli. Bəs sizin adınız nədir? Hardan gəlib, hara 

gedirsiz?
SADİR. Mənim adım Sadirdir. Özüm də Azərbaycandanam. 

Bakıda yaşayıram. 
LƏZGİYƏ. Yəqin buraya alış-veriş etmək üçün gəlmisiz.
SADİR. Xeyr, mən Frankfurtdan, simpoziumdan qayıdıram. 

Bir həftə ərzində İstanbul Universitetində olub, sonra Bakıya 
dönəcəyəm.

LƏZGİYƏ. Deməli, siz alimsiz.
SADİR. (Gülür.) Deyəsən, elədir.
LƏZGİYƏ. Atam deyir ki, alimin bir günü avamın bütün 

öm ründən dəyərlidir.
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SADİR. Əcəb gözəl məsəldir. Atanız daha nə deyir?
LƏZGİYƏ. Deyir ki, elmli insan ən dərin bataqlıqdan da 

asanlıqla çıxa bilər.
SADİR. Bax, bunu mən bacarmıram.
LƏZGİYƏ. Niyə?
SADİR. Çünki elmdən başqa ayrı var-dövlətim yoxdur.
LƏZGİYƏ. Elmdən böyük dövlətmi var? Biliyi olan var-

döv ləti neynir?
SADİR. Deyin görüm «Yargunat» mahnısını hardan eşit mi-

siz? Mən elə bilirdim ki, onu mənim anamdan başqa heç kəs 
bilmir.

LƏZGİYƏ. Doğrudanmı?
SADİR. Vallah, düz sözümdür. Azərbaycanda Qusar adlı ra-

yon, həmin rayonda isə  Yargun kəndi var, biz oradanıq. Mənim 
ana mın adı Yargunatdır. Bu, yargunlu qız deməkdir. 

LƏZGİYƏ. (Heyrәtlә) Allah, Allah, dünyanın işlərinə bax. 
Mənim atam da oralıdır.

SADİR. Ola bilməz! Siz nə danışırsız? Atanızın adı nədir?
LƏZGİYƏ. Yarmət.
SADİR. (Yerindәn hövlnak qalxır.) Sadirin oğlu Yarmət?
LƏZGİYƏ. Elədir ki, var.
SADİR. Şükür sənə, İlahi! Mən Yarmət oğlu Sadirəm, o isə 

Sa dir oğlu Yarmət. Bu necə ola bilər? Olmaya, o mənim atam 
Yar mətdir? Davadan dönməyən yargunlu Yarmət. Bu nə gözəl 
tə sadüfdür belə?

LƏZGİYƏ. (Çaşıb qalır.) Dayan, dayan, onda sən mənim 
qar daşım sayılırsan? 

SADİR. İndi sənə hər şeyi yerli-yataqlı danışaram.
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İkinci şəkil 

(Sadirlә Lәzgiyә bağda oturublar. Hәr ikisi illәrin tanışı kimi 
lәzgicә söhbәt edirlәr.)

LƏZGİYƏ. Söhbətin məni mütəəssir etdi. Həyatımda ilk 
də fədir belə təsirli əhvalat eşidirəm. Sənin anan son dərəcə fə-
dakar qadındır. Gör nə qədər dərd-qəm çəkib. Sevdiyin adamsız 
hə yat həyat deyil. Heyf ki, vəfaya, sədaqətə görə insanlara abi-
də qoyulmur. 

SADİR. Anam dərdini heç zaman kimsəyə bildirməzdi. 
Am  ma hərdən «Yargunat» mahnısını qəmli-qəmli zümzümə 
edər di. Ba laca vaxtı mən bu mahnının sözlərinin mənasını an-
la mırdım. Amma böyüyəndə nənəm mənə hər şeyi anlatdı. 

LƏZGİYƏ. Təsadüfə bax! Mən də «Yargunat» mahnısının 
sə daları altında böyümüşəm. Atam tez-tez onu tütəkdə çalardı. 
Hər dən könlünə düşəndə onu qəmli səslə oxuyardı. Uşaq vaxtı 
bu mahnını eşidəndə nədənsə məni ağlamaq tutardı. Böyüyüncə 
ona elə bağlandım ki... Əslində mənə şeir yazmağa, mahnı bəs-
tələməyə həmin mahnı ilham verib.

SADİR. Mən sənin bəstələdiyin türk mahnısına diqqətlə qu-
laq asdım. Onun sözləri niyə qəmlidir?

LƏZGIYƏ. Bilmirəm.
SADİR. (Zarafatla) Sənin də başın mənimki kimi ağarmayıb 

ki, dünyadan bikef olasan. Gənc qız hara, kədər hara?
LƏZGİYƏ. «Kotan nə bilir qayış nə çəkir?» Mən elə də ca-

van deyiləm. Bu yaxınlarda iyirmi beş yaşım tamam oldu.
SADİR. Deynən qoca qarısan da. (İkisi dә gülür.) Otuz hara, 

iyir mi beş hara?
LƏZGİYƏ. Kişilər qadınlardan gec qocalırlar. Ələlxüsus 

alimlər. Elmlə məşğul olanların qocalmağa macalları olmur.
SADİR. Bu sözləri anama deyən gərəkdir. Hər dəfə kəndə 
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ge dəndə deyinməyə başlayır: «Ay bala, sənin tay-tuşların bu 
gün-sabah nəvə sahibi olacaqlar, ancaq sən evlənmək söhbətini 
ya xına qoymursan». Mən də onu sakitləşdirirəm: «Ay ana, 
onlar qocalırlar, mənə isə hamı cavan oğlan deyir». (İkisi dә 
gülür.)

LƏZGİYƏ. Hərdən mənə elə gəlir ki, sən mənim uşaqlıq 
dos tumsan, uzun illərin ayrılığından sonra yanıma qayıtmış 
dos tum. Sənə de  yiləsi o qədər sözüm var ki...  

SADİR. Mənə də elə gəlir ki, səni çoxdan, lap çoxdan ta-
nı  yıram. Kim inanar ki, biz cəmi üç-dörd saat əvvəl tanış 
olmuşuq?

LƏZGİYƏ. Nəsib-qismət buna deyərlər.
SADİR. Elədir. 
LƏZGİYƏ. (Zarafatla) Sənə rast gəlməsəy dim, mənə bu cür 

dərsləri kim verəcəkdi?
SADİR. Doğru deyirsən?
LƏZGİYƏ. Doğru olmayan şeyi demək olarmı?
SADİR. Olar.
LƏZGİYƏ. Necə?
SADİR. Bax belə! (Ovurdlarını şişirdir, hәr ikisi gülür.)
LƏZGİYƏ. Deyirlər axı, alimlər çoxbilən olur.
SADİR. Sənə bir söz desəm, inciməzsən?
LƏZGİYƏ. Yox, nədən inciyim ki.
SADİR. Nə yaxşı ki, biz bacı-qardaş deyilik. Bilsən buna 

necə şadam? (Sadir Lәzgiyәnin әlini öpür.)
LƏZGİYƏ. (Saata baxır.) Bizimkilər nigarandırlar. Onlara 

zəng də çala bilməmişəm. Evə getmək lazımdır. Sözün düzü, 
heç getmək istəmirəm. Sabah axşam qonağımızsan ha! Allah 
bi lir, səni görəndə atam necə sevinəcək. İndidən bu görüşün 
hə yəcanını yaşayıram. 

SADİR. Sabah axşama kimi səni görmədən necə dözüm?
(Gülә-gülә gedirlәr.)
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Üçüncü şəkil 

(Yarmәtin evi. Sadir üstünә ağ süfrә salınmış stolun arxasında 
oturub. Lәzgiyә anası Mәdinә ilә gәlir.)

LƏZGİYƏ. Sadir, tanış ol, bu, mənim anam Mədinədir. 
(Mә dinә Sadiri qucaqlayır.)

MƏDİNƏ. Xoş gəldin, səfa gətirdin, bala, sən ən əziz qo-
nağımızsan. Kaş Yarmət evdə olaydı, dünyanı bağışlardın ona. 
Dünən İzmirə, böyük oğlumuzun ailəsinə baş çəkməyə getdi. 
Bir həftədən sonra qayıdacaq. «Təqaüdçü adamam, gedim ha-
vamı dəyişim», – dedi. Neçə illərdir, vətən deyib vətən eşidir, 
get mək istəyir, amma ürək eləyib yola düşə bilmir. Allah heç 
düşmənə də qəriblik qismət eləməsin, çəkilməz dərddir. 

SADİR. Bəs Yarmətin yolunu gözləyənlərin dərdi ağır de-
yilmi? (Ah çәkir.) Mədinə xala, mənə həyat yoldaşınızdan bir 
qədər söhbət edərsinizmi? O, necə adamdır? Öz vətənindən 
nələr danışır? Niyə bu vaxta kimi doğmalarına heç olmasa 
bir xəbər də yollamayıb? Görəsən, onu böyüdənləri, gözünü 
yol larda qoyanları düşünmədimi? Vətənsiz bu neçə illəri necə 
dözdü? 

MƏDİNƏ. Eh, ay bala, qərib adamın halı necə olar? Yarmət 
de yir ki, qərib öləndə də qəribdir. O, tez-tez təkrar edir ki, və-
tən doğma anadır, qürbət – ögey ana. Qəribin ağzı gülsə də, 
ürə yi qan ağlayar. Başına gəlməyən bunu anlamaz. (Tәlaşlanır.) 
Oğ lum, sən yol gəlmisən, əvvəl bir loxma çörək ye, sonra sənə 
hər şeyi ətraflı danışaram.

LƏZGİYƏ. Nə danışırsan, ay ana, Sadir o vaxta kimi dözə 
bi  lər? Onun halını, əhvalını görmürsənmi? Yaxşısı budur, sən 
atam barədə bildiklərindən ona anlat ki, sakitləşsin. Ata mın 
İzmirə ge dəcəyini bilmirdim deyə bu gün ata-balanı gö rüş dü-
rə cəyimi de mişdim. Sən yavaş-yavaş söhbət elə, mən də yemək 
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tədarükü görüm.
MƏDİNƏ. (Oturur.) Eh, ay bala, Yarmətin başına gələnlər 

deyiləsi, dilə gətiriləsi müsibətlər deyil. İndi sənə hər şeyi ətraflı 
danışaram. (İşıqlar zәiflәyir.) Biz balaca bir kənddə yaşayırdıq. 
İkinci Dünya müharibəsindən bir neçə il keçmişdi. Günlərin bir 
günü xəbər yayıldı ki, bir qərib kəndimizdə məskən salmaq is-
təyir. Camaat danışırdı ki, o, alman əsirliyindən qurtulmuş so-
vet əsgəridir. O vaxtlar yaşlı adamlar deyərdilər ki, əsir düş müş 
əs gər ləri Sovetlər Birliyinə qayıdanda həbs cəzası gözləyir. 
Ona gö rə də çoxları Vətənə dönməyib xarici ölkələrdə sakin 
olurdu. Bu qərib də, sən demə, Avropanın bir neçə şəhərində 
olmuş, nə hayət, öz vətəninə yaxın olan Türkiyəyə pənah 
gətirmişdi. O, haralı idi, milliyyəti nə idi, bilən yox idi, çünki 
o, özündən, ba şına gələnlərdən söhbət açmağı sevməzdi. Bircə 
onu bilirdik ki, qafqazlıdır. Gözlərində daim kədər olan bu 
ucaboy, yaraşıqlı ada mın ürəyində böyük bir dərdi olduğu hiss 
olunurdu. Onun əsir likdə böyük müsibətlərə məruz qaldığı da 
duyulurdu. Yarmət ev tikəndə kənd camaatı yığışıb ona ellikcə 
kömək elədi. Çox keç mədi ki, Yarmət kəndimizin hörmətli 
adamlarından biri ol du. Əlləri qızıldır. Kənddə kimə kömək 
lazım olurdusa, mütləq orda olur, əlindən gələni əsirgəmirdi. Bu 
xa siy yətinə görə hamı ona hör mətlə yanaşırdı. Amma hər kəsi 
narahat edən bir şey vardı, bu qə rib heç kəslə yaxınlıq etmir, 
dərdini danışmırdı. Türk dilində çə tinliklə danışan Yarmət hər 
axşam evinin qabağındakı tut ağa cının altında oturub tütək 
çalardı. Biz uzun müddət onun çal dığı qəmli havalara qulaq 
asa-asa yatıb, oyanardıq. Hamı bi lirdi ki, bunlar onun doğma 
vətəninin mahnılarıdır, o, qəmli ürə yinin sızıltılarını tütəyinin 
həzin səsi ilə azaltmağa çalışırdı.
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Dördüncü şəkil 

Axşamdır. Yarmәt kәndin yüksәk yerindә oturub tütәk çalır. 
Mәdinә uzaqdan ona göz qoyur. Yarmәt onu görәndә tütәyi yerә 

qoyur. Mәdinә ona yaxınlaşır.

MƏDİNƏ.  Əssalam əleyküm.
YARMƏT. Əleykəssalam. 
MƏDİNƏ. Sizi dinləyəndə ürəyim qan ağlayır. Niyə bu 

qədər qəmli çalırsız? Qəlbinizə toxunanmı var? 
YARMƏT. Bu hardan ağlınıza gəldi? Elə bir şey yoxdur. 

Kədərli musiqidən xoşunuz gəlmirsə, daha çalmaram. 
MƏDİNƏ. Yox, yox. Çox bəyənirəm. Gözəl çalırsız. De yə-

sən, sizin məmləkətin musiqisidir. 
YARMƏT. Doğrudan xoşunuz gəlir? 
MƏDİNƏ. Düz sözümdür. Dünən siz yoxduz deyə gözümə 

yu xu getmirdi. Artıq tütək səsinə öyrəşmişəm. 
YARMƏT. Eləmi? Təşəkkürlər. 
MƏDİNƏ. Siz gəlişinizlə həyatımıza rəng qatdız. Lütfən, 

sus durmayın tütəyinizi...

Beşinci şəkil 

Yarmәt evinin qarşısında kürkә bürünüb oturub. O, başını 
yaylıqla bağlayıb. Mәdinә gәlir.

MƏDİNƏ. Hər vaxtınız xeyir, Yarmət bəy.
YARMƏT. Hər vaxtınız xeyir, Mədinə. 
MƏDİNƏ. Necəsiz? Kənddəkilərdən sizin xəstə olduğunuzu 

eşit dim.
YARMƏT. Elə bir şey yoxdur.
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MƏDİNƏ. Amma, deyəsən, hərarətiniz var.
YARMƏT. Keçib gedər.
MƏDİNƏ. Mən sizin üçün xəngəl bişirmişəm. 
YARMƏT. Niyə zəhmət çəkdiz? Məni utandırdız. 
(Mәdinә kötüyün üstünә süfrә sәrir. Xәngәli qazandan boşqaba 

çıxarır. Yanına toyuq, turşu, sarımsaq qoyur.)
MƏDİNƏ. Yeyin, nuş olsun. 

(Yarmәt acgözlüklә yeyir. Boşqabı siyirib başını qaldırır. 
Mәdinәnin baxdığını görәndә utanır.)

YARMƏT. Yəqin fikirləşirsən ki, bu acgöz hardan gəlib? 
Son illər heç belə dadlı xörək yeməmişdim. Anamın xəngəlinin 
da dını aldım ondan. Əllərinə sağlıq.

(Mәdinәnın әllәrini öpür. Mәdinә özünü itirir. O, gedir.)
YARMƏT. Mədinə, qab-qacaq qaldı ki! 
MƏDİNƏ. Sonra gəlib götürərəm. 

Altıncı şəkil 

(Mәdinә susur. Sonra söhbәtә davam edir.)

MƏDİNƏ. Kəndimizin bir çox qızları kimi mən də Yarmətə 
aşiq olmuşdum. Onun da məndən xoşu gəlirdi. Valideynlərim 
ara mızdakı böyük yaş fərqinə görə əvvəl məni ona vermək is-
tə mədilər, amma sonra razılıq verdilər. Yarmət sakit, mülayim 
tə biətli, evcanlı, ailəcanlı adamdır. Bu günə kimi mənim bir 
sö zümü iki eləməyib. Amma bir işi vardı ki, dərdini mənə də 
da nışmazdı. Beləcə, bir neçə il keçdi. Artıq iki oğlumuz vardı: 
Mu radxanla Ziyadxan. Yarmət oğullarını elə çox istəyirdi ki, 
bü tün boş vaxtlarını onlara sərf edirdi. Amma gözlərindəki 
qəm buludu keçib getmirdi ki, getmirdi. 

Yazın əvvəlləri idi. Bir gecə ilan vurmuş kimi diksinib yu-
xudan oyandım. Yarmət yerində deyildi.
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Yeddinci şəkil 

Mәdinә gecә yuxudan oyanır. Yarmәti yataqda görmәyәndә 
tәşvişә düşüb çölә çıxır. Tövlәdәn işıq gәldiyini görüb hәmin tәrәfә 
gedir. Qaranlıq tövlәdә, lampa işığında atın boynunu qucaqlamış 

Yarmәti görür. Onun sәsindә qәhәr var.

YARMƏT. Ay Allah, daha dözə bilmirəm. Ya yaşamaqdan 
öt rü mənə güc ver, ya da canımı al. Ürəyim parçalanır. Taqətim 
qal mayıb. Qürbətdə ömür sürməkdən yorulmuşam. Mənə səbr 
ver. Yargunat, niyə mənə rəhm etmədin? Niyə işıqlı dünyamı 
zül mətə çevirdin? Niyə məni çöllərə saldın? Mənim qürbətdə 
nə işim vardı? Doğma kəndimdə, əzizlərimin arasında xoşbəxt 
ol maq muradım idi. Sən mənim arzularımı soldurdun. Bəs mənə 
bu qədər dərd çəkdirdiyin halda niyə səni unuda bilmirəm?

(Pәsdәn “Yargunat” mahnısını oxuyur. Mәdinәnin yanaqları 
boyu göz yaşları axır. O, Yarmәt görmәsin deyә sakitcә evә tәrәf 

gedir.)

Səkkizinci şəkil 

(Sadirlә Mәdinә söhbәtә davam edirlәr.)

MƏDİNƏ.  O gecə mən hər şeyi başa düşdüm, amma ona 
heç nə demədim. Beləcə, xeyli vaxt keçdi. Qızımız anadan 
olan da Yarmət ona Ləzgiyə adını qoydu. O, mənə dedi: «Qoy 
hamı bilsin ki, övladım ləzgidir, ləzgi qızıdır». Mənim diqqətlə 
qulaq asdığımı görəndə sözünə davam etdi: «Lənətə gəl miş 
müharibə məni yurdumdan, yuvamdan etdi. Mənim və tə nim 
Azərbaycanın Qusar rayonunun Yargun kəndidir. Mən mil liy-
yətcə ləzgiyəm». O, belə deyib ağladı. Sonra başına gə lənlərin 
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hamısını mənə danışdı. Bu, elə vaxt idi ki, artıq əsir likdə olmuş 
sovet əsgərlərinə vətənlərinə qayıtmağa icazə verilmişdi. Bir 
ara da Yarmət doğmalarına baş çəkmək qərarına gəldi. Amma 
sonra nə baş verdisə, fikrini dəyişdi. «Anam hələ müharibə 
vax tı vəfat edib. Jivel adlı bir bacım var, onun da başı evinə, 
külfətinə qa rışıb», – dedi. «Bəs Yargunat?» – deyə soruşdum. 
«Onun da öz evi, eşiyi var», – deyə cavab verdi. Amma tez-
tez kəndləri yu xusuna girirdi. İzmirə getməzdən əvvəl də yuxu 
görmüşdü.

SADİR. (Gözlәrini silir.) Çəkilməz dərddir.
(Lәzgiyә çay gәtirib gedir.) 

MƏDİNƏ. Yarmət Ləzgiyəyə çox bağlıdır. Bilsən onunla 
ne cə fəxr edir! «Ləzgiyə mənim ruhumdur», – deyir. Murad-
xan  la Ziyadxan ləzgicə bilmirlər, amma Ləzgiyə uşaqlıqdan 
ata sından ləzgi dilini öyrənib. Onlar bir-birilə saatlarla ləzgicə 
da nışırlar. İki dost kimi bir-birini elə yaxşı başa düşürlər ki! 
Ləz  giyənin gözəl səsi olduğunu duyunca Yarmət camışımızı 
sa  tıb həmin pula pianino aldı. Neçə il ata-bala pianinoda məş-
ğul oldular. Ləzgiyə orta məktəbi bitirəndə kənddəki evimizi 
satıb İs  tanbula köçdük.

Bir ara kişi Türkiyənin ləzgi kəndlərindən birinə köçmək 
is  təyirdi. İstanbulda, İzmirdə, Bursada, Balıkesir ra yonunda 
belə kəndlər var. Sonra Kirnəyə köçmək qərarına gəl mişdi. Bu, 
ləzgilərin ən böyük kəndidir. Bir dəfə orda qonaq olmuşduq. 
Yar mət öz həmvətənlərini görəndə elə sevindi ki! Kirnəlilər 
onunla xeyli söhbət etdilər. Kənddə Safinat adlı bir qızla 
tanış olduq. Mən oturub onunla xalça da toxudum. Ləzgilərin 
gözəl xal ça ları olur. Eşitdiyimə görə, indinin özündə də sizdə 
qadınlar xal çaçılıqla məşğul olurlar. 

SADİR. Elədir. Bizim qadınlarımız çox gözəl naxışlı xal ça-
lar toxuyurlar. (Çay içir.) Mən Türkiyədə bu qədər ləzgi kənd lə-
rinin olduğunu bilmirdim. Bəs Kirnəyə niyə köçmədiz?
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MƏDİNƏ. Sonradan Yarmət qərarını dəyişdi. «Ləzgiyə uni-
ver  sitetdə oxumalıdır», – dedi. Qızımıza görə İstanbula köçdük. 
Ləz  giyə universitetə daxil olanda Yarmətin necə sevindiyini 
görəydiz. İndi Ləzgiyənin mahnıları dillər əzbəridir. O, ləzgicə 
də mahnı yazır. Ancaq hələlik onları üzə çıxarmır.

SADİR. Niyə?
MƏDİNƏ. Bilmirəm.

(Lәzgiyә gәlir.)
LƏZGİYƏ. Atamdan söhbət edib qurtardız, indi də mənim 

qey bətimi qılırsız?
MƏDİNƏ. Hə, qızım, söhbətim Sadirə yaman təsir etdi. Ona 

gö rə də sözü dəyişmək qərarına gəldim.
LƏZGİYƏ. Qoy Sadir çörək yesin, bir az özünə gəlsin, son-

ra ona İstanbulu göstərəcəyəm. Əziz qonaq buna razıdırmı?
SADİR. Əlbəttə, sənin kimi xanımla dünyanın o başına da 

gedərəm.
LƏZGİYƏ. O baş lazım deyil, hələlik bu başa gedək. (Hamı gülür.) 

Doqquzuncu şəkil 

(Sadirlә Lәzgiyә İstanbuldadırlar. Lәzgiyә parkda bir ağaca 
söykәnib. Sadir onun yanında yerdә oturub.)

LƏZGİYƏ. Mənim doğma kəndim Türkiyənin cənnət mə-
kan larından biridir. Uşaqlığım dağların döşündə, çayın sahilin-
də, çöllərdə keçib. Qalın meşələrdə yol aza-aza, qayalardan 
aşa-aşa bərkimişik. Ancaq ürəyimdə həmişə bir arzu olub: 
haçansa ata mın vətəninə getmək. Xəyallarımda yaratdığım bir 
Yar gun kəndi var. Ürəyim məni həmişə ora çəkib. Kəndinizdən 
bir qədər söhbət etsənə.

SADİR. Ora sizin də vətəninizdir. Vətən haqda eşitmək 
yet    məz, onu görmək, gəzmək lazımdır. Kəndimizin tarixi çox 
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qədimdir. İki min il əvvəl həmin yerdə Yargun adlı şəhər olub. 
Xəzərlər bu şəhəri dağıdıblar. Sonra ərəblər gəliblər. On   lara 
qarşı döyüşlərdə ləzgilərin başına olmazın müsibətlər gətiriblər. 
Neçə-neçə kəndlərimizi dağıdıblar. Yüzlərlə seç mə qızı, oğlanı 
əsir götürüb özləri ilə Suriyaya aparıblar. Bu ra qızılbaşların 
qoşunları da hücum çəkib. Samur çayının sa hilində gedən 
döyüşlərdə yargunlular onlara qarşı  qəhrəmanlıqla vu  ruşublar. 
Qızılbaşların başçısı Şeyx Cüneyd həlak olub və bu  rada 
basdırılıb. Sonradan Nadir şa  h qoşunları ilə bir sıra kəndləri, 
o cümlədən Yargunu yerlə yek  san edib. Camaatın böyük bir 
hissəsini dar ağacından as dırıb. Sağ qalanlar başqa yerdə yeni 
yurd salıblar, ona İkinci Yar  gun adını veriblər. Amma neçə 
illər sonra yenidən köhnə yurd larına qayıdıblar. Ləzgilər rus 
çarının əleyhinə də qiyam qal dırıblar. Qiyamı yatırtmaq üçün 
rus qoşunları xeyli ləzgi kənd lərini dağıdıb. Yargunun sinəsinə 
çalın-çarpaz dağlar çə  kilib. Sonradan kənd yenidən dirçəlib. 
Beləcə, yargunlular öz kəndlərini tarix boyu bir neçə dəfə 
yenidən qurublar. Bir söz lə, kəndimiz gözəl olduğu qədər də 
çətin taleli olub.

LƏZGİYƏ. Bəs indiki Yargun necədir?
SADİR. İndiki Yargunu təsvir etməkdən ötrü sənin kimi şair 

olasan gərək. Kəndimizin ortasında böyük bir təpə var. Oradan 
baxanda Yargun ovuc içindəki kimi görünür. Kəndimizin  bir 
tərəfi Şahdağı, o biri tərəfi isə Samur çayıdır. Samurun o biri 
sahili Dağıstanın ləzgi  kəndləridir. Elimizin gözəl adətləri var. 
Biri ev tikəndə və ya məhsul toplayanda el yığışıb mel edir. 
Mel – könüllü iməcilik deməkdir. Bizim toy la rımızın gözəlliyi 
onun demlərindədir. Bu, gecə keçirilən rəqs mərasimidir. Belə 
demlərdə gənc oğlanlar özlərinə adaxlı se çirlər. (Lәzgiyәyә 
baxıb gülür.) Mən niyə bu qədər çox danışıram axı? İnşallah, 
özün gəlib, hər şeyi öz gözlərinlə görərsən.

LƏZGİYƏ. Atam qayıdıb gəlsin, onunla məsləhətləşim. Dü-
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nən gecə Muradxan zəng çalmışdı. Deyirdi ki, atam xəstələnib. 
O sağalandan sonra, inşallah, gələrik.

SADİR. (Saata baxır.) Ləzgiyə, təəssüf ki, getmək vaxtımdır.
LƏZGİYƏ. Sən doğrudanmı gedirsən? Vaxt nə tez keçdi.
SADİR. Məndən olsaydı, heç yana getməzdim. Səni qoyub 

get mək zülmdür.
LƏZGİYƏ. Sən gedəndən sonra çox darıxacağam... Az 

müd  dətdə illərin tanışına döndük. Ruhum təzələndi, məni 
məndən qopardın...

SADİR. Məni demirsən! Sən də mənim qərarımı əlimdən  
aldın.

LƏZGİYƏ. Fikirləşəndə ki, sən uzaqlara – Vətənə, doğ-
ma larının, əzizlərinin yanına yola düşürsən, az qalır ürəyim 
dayansın.

SADİR. Desəm ki, bu vaxtadək ürəyimə yatan bir qız ol-
ma yıb, bəlkə də inanmayacaqsan. Bu qısa vaxtda sənə çox 
bağ  landım. Bundan sonra gözlərim səndən başqa kimsəni 
görməyəcək.

LƏZGİYƏ. (Zarafatla) Alimlər kitablardan başqa ayrı şey 
görürlər bəyəm? 

SADİR. Görürlər, ömürlərində bir dəfə, onda da dəliyə dö-
nürlər, mənim kimi. (Gülür.) Çünki ömrümdə sənin kimisinə 
rast gəlməmişəm.

LƏZGİYƏ. (Yavaşcadan.) Mən də.  
SADİR. Sən xalis ləzgisən. Ürəyindəkini gizlətməyib, ol-

duğu kimi üzə deyirsən. Sənin xasiyyətindən xoşum gəlir. Bir 
sözlə, əsl bikəsən.

LƏZGİYƏ. Bikə nə deməkdir?
SADİR. Qadın ağıllı, kamallı, həm də qoçaq olanda ləzgilər 

ona bikə deyirlər. Bizdə adlı-sanlı bikələr çox olub. Kürə xan-
lığının hakimi Aslan xan vəfat edəndə xanlığı onun arvadı Gül-
süm bikə idarə edib. O, ərəb ölkələri ilə də əlaqə saxlayıb. Yusuf 
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xanın arvadı Bigimağa bikə isə öz pulu ilə bir neçə kənddə məd-
rəsə tikdirib, körpü saldırıb, yol çəkdirib. Müşkürlü Sərfinat 
bi kə İran qoşunu ilə döyüşüb. Qurahlı Tamçu bikə Nadir şahı 
yaralayıb. Belə igid qızlarımızın şərəfinə bəstələnən, bütün 
dün yada məşhur olan «Ləzginka», yəni «Ləzgi qızı» havası 
var. Ləzgilərin sənin kimi mul çiçəkləri də çoxdur.

LƏZGİYƏ. Mul çiçəyi necə olur?
SADİR. Dağların hündür yamaclarında, insan ayağı dəy mə-

yən yerlərdəki kiçik düzənliklərə ləzgilər mul deyirlər. Həmin 
mul larda soyuğa, şaxtaya davamlı, bihuşedici ətri olan olduqca 
gözəl çiçəklər bitir. Onların adları da var – İriq, Miq, Seyli, 
Mu leyli. Muleyli  onların ən gözəlidir. Belə nəql edirlər ki, 
ləzgi kənd lərindən birində Leyli adlı bir qız yaşayırmış. Onun 
gözəlliyinin so rağı uzaqlara yayılıbmış. Bir xan bu qızı görüb 
ona aşiq olur, elçi göndərir. Amma qızın sevgilisi var imiş, o, 
adlı-sanlı bən na imiş. Elçilərinin kor-peşman geri qayıtdığını 
görən xan oğ lanı tutdurub yanına gətizdirir. «Əgər sən mənə 
quşqonmaz bir qa la ucaltsan, səni azad edərəm», – deyir.  
Oğlan razılaşır və işə girişir. Günlər, aylar keçir, qala hazır 
olanda xan ona deyir: «Gəl qalanın başından ətrafı seyr edək». 
Qalanın başına çıxanda xan oğlanı itələyir, o, dərəyə düşüb 
həlak olur. Bunu eşidəndə Ley li dərddən dağlara üz tutur. Xan 
öz əlaltılarını onun dalınca yol layır. Qız onların yaxınlaşdığını 
görəndə Allaha yalvarır: «Nə olar, Allahım, məni bir çiçəyə 
döndər!» Elə həmin anda o, gözəl bir çiçəyə çevrilir. Bu çiçəyə 
Muleyli adını qoyurlar – Mul çiçəyi Muleyli. Bizdə bu adda 
mahnı da var.

LƏZGİYƏ. O gündən o çiçəyi heç kim dərə bilmir, eləmi? 
SADİR  – Hə, dərə bilmirlər, çünki o, dağın köksündə bitir. 

Onu dərmək çox çətindir, axı aşağı tərəfi uçurumdur. Amma 
dərməmək olarmı? (Saata baxır.) Ləzgi qızı, «Söhbət dananı 
qur da verər», – deyiblər. Amma nisgilli gedirəm ha! Bir də səni 
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görməsəm, neynərəm?
LƏZGİYƏ. Nə danışırsan? Elə şeymi olar?
SADİR. Dünyanın işlərini görmürsənmi? Atan düşünərdimi 

ki, illərlə vətənindən ayrılacaq? Allah bizə yazmasın belə taleyi. 
Sən siz yaşaya bilmərəm... Kimin ağlına gələrdi ki, ömründə 
bir-birini görməyən adamlar birdən-birə bu qədər yaxın ola bi-
lərlər?

LƏZGİYƏ. Buna qismət deyərlər. Mən həmişə qismətə 
inanmışam.

SADİR. Salamat qal, əzizim. Azərbaycana yola düşəndə mə-
nə xəbər elə, sizi qarşılayım. Ailəlikcə gəlin. Anan, qardaşların, 
onların ailələri, atamız da ki mütləq. (Gülürlәr.)

LƏZGİYƏ. Əlbəttə! Amma sən anana hələlik heç nə demə. 
Ona sürpriz edək. Mən də atama hələ heç nə deməmişəm. Gə-
ləndə muştuluqlayacam.

SADİR. Qorxma, görmürsənmi mənim nə bərk hülqumum 
var? Ordan söz çıxarmı? 

(Gülә-gülә gedirlәr.)

Onuncu şəkil

(Qoca Yargunat evdә xalçanın üstündә bardaş qurub oturub. 
Pәncәrәdәn Yarmәtin oxuduğu “Yargunat” mahnısı eşidilir. Qapı 

açılır, içәri bir qoca daxil olur. Onlar xeyli bir-birinә baxırlar)

YARMƏT. (Qәhәrlә) Yargunat!
YARGUNAT. (Yerdәn qalxıb, sәsi titrәyә-titrәyә.) Aman Allah! 

Yarmət, bu sənsən? (Taqәtsiz halda yerә çökür.) 
YARMƏT. (Gәlib onu ayağa qaldırır.) Mənəm, Yargunat, Yar - 

mətəm. (Qucaqlaşırlar, hәr ikisi ağlayır.)
YARGUNAT. Şükür qovuşdurana! Çox şükür Allahım, dua- 

   larımı, yalvarışlarımı eşitdin. Axır ki, qayıtdın. Mən de yən də 
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ki, sən bir gün qayıdıb gələcəksən, heç kim inanmırdı. Ürə-
yimə dammışdı ki, salamatsan. Amma gəlməməyinin sə bə-
bini bilmirdim. Görürsənmi, mən sənin ocağını sönməyə 
qoymadım. (Ağlayır.)

YARMƏT. Görürəm, Yargunat, görürəm. (Onun әllәrini öpür 
vә bu zaman barmağındakı üzüyü görür.) Sən mənim üzüyümü 
qoruyub saxlamısan?

YARGUNAT. Bəs sən məni nişanlamadınmı? Bəs mən de-
mədimmi öm rü mün axırınacan səninəm? Kimsəyə yar ol ma-
ram, ya sənin, ya torpağınam demədimmi? (Yenidәn ağlayır.)

YARMƏT. (Qәhәrlә) Sən məndən vəfalı çıxdın. Mənsə sənə 
an caq ürək ağrısı verdim. Kaş o gün getməyəydim kənddən. 
Səni dərdə saldım... (Ağlayır.)

YARGUNAT. Niyə elə deyirsən? Sən azmı dərd çəkdin? Ba-
şın Şahdağ kimi ağarıb. Sənin ürəyini gözlərindən oxuyuram. 
Artıq söz demə. (Yarmәtin әllәrini tutaraq gözlәrinә baxır.) 

YARMƏT. Mənim ağbirçəyim, mənim nurlum, mənim əzi-
zim! Sənin qarşında günahlarım o qədərdir ki!

YARGUNAT.  Elə demə, Yarmət. Alnımıza nə yazılmışdısa, 
o da oldu. Yazılanı pozmaq olmaz. Bizimki də belə gətirdi. Bir 
yer də ömür sürmək bizə qismət deyilmiş.

YARMƏT. Neçə illərdir yuxuda səni öz evimizdə görürəm. 
Ancaq hər dəfə fikirləşmişəm ki, yəqin xəyalımdan keçənlər 
yuxularıma girir. Sən demə, ürəyimə damıbmış.

YARGUNAT. (Narahat olur.) Sən niyə ayaq üstəsən? Gəl, 
otur, yol gəlmisən, dincini al. (Onlar yerdә bardaş qurub otu rur-
lar.) Danış, sənə doyunca qulaq asım. De görüm bu vaxta ki mi 
ha ralarda idin? Niyə kəndə bir məktubsa da yazmırdın? Və tən-
dən də küsmək olarmı?

YARMƏT. Vətəndən küsməmişdim, gələ bilmirdim.
YARGUNAT.  Bir parça kağıza nə gəlmişdi ki? Onu da gön-

dərə bilmirdin? Nə qədər bərkə düşsə də, igid Vətənin təəs sü-
bü nü çəkməlidir axı.
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YARMƏT. Elədir, Yargunat, amma neynəməli ki, Allah mə-
nə Vətəni çox gördü. Mən qürbətlərə düşdüm, qərib oldum. 
Ge  cə-gündüz qorxduğum şey qürbətdə ölmək idi. 

YARGUNAT.  «Qürbətdə ölənin qəbri də vətənçün ağlar», 
– de  yiblər.

YARMƏT. Mən Vətənimin daşlarlına belə canımı fəda et-
məyə hazır idim. «Vətənsiz adam imansız olar», – deyiblər. Am-
ma mən imansız deyiləm. Mən Vətəni bir an belə unutmadım.

YARGUNAT. Bəs...  
YARMƏT. Yalvarıram sənə, yaralarıma duz səpmə. Mən 

sə nə bütün olanları danışacağam. Hələlik mənə bir bardaq su 
ver. Yarbulağın suyundan. Ürəyim yanır, Yargunat. (Yargunat su 
gәtirir, Yarmәt onu başına çәkir.) 

(Sadirlә Lәzgiyә içәri girirlәr. Lәzgiyә Yagunatın boynuna 
sarılır. Yargunat heyrәtlә gah Sadirә, gah Lәzgiyәyә baxır.)

YARGUNAT. (Sadirә) Oğlum, tanış ol, bu, sənin atandır.  
SADİR. (Gülür.) Bilirəm, ana. (Lәzgiyәni göstәrir.) Bu isə Ləz - 

giyədir.
YARMƏT. Mənim qızımdır.
YARGUNAT. Sənin qızın? (Gözlәri dolur. Lәzgiyәnin boynunu 

qucaqlayır.)
LƏZGİYƏ. Sadir mənə sizin haqqınızda çox danışıb. Yaşa-

dığınız acılardan, keçirdiyiniz iztirablardan xəbərdaram. Siz 
tək Sadirin yox, mənim də anamsız. 

YARGUNAT. Can bala, səni xəlq eləyən Allaha qurban olum.
(Bir neçә yaşlı kişi vә qadın içәri girir. Onlar Yarmәtlә 
görüşürlәr. Qoca Jivel ağlaya-ağlaya içәri girir.)

JİVEL. Sən gələn yollara qurban olum, ay qardaş... (Qardaşını 
qucaqlayıb bayılır. Otaqdakılar ağlaşır. Üzünә su vururlar. Jivel 
özü nә gәlib yenә ağlayır.)

YARMƏT. Jivel, gözəl bacım! (Bacısını qucaqlayır, onun al-
nından öpür) Mənim balaca bacım!

JİVEL. Nə yaman dəyişmisən, Yarmət. Bacın ölsün... (Qar-
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da  şını qucaqlayır, üz-gözünü, әllәrini öpüşlәrә qәrq edir, saçlarında 
әli ni gәzdirir, hey ağlayır.) Bizi qoyub hara getdin? İgid öz anası-
nı, bacısını atıb gedərmi? Sənin dərdinə dözə bilməyib anamın 
ürəyi dayandı. Yazıq Yargunat sənə görə müsibətlər çəkdi. O, 
həmişə deyirdi ki, sən qayıdıb gələcəksən. Biz onunla hər gün 
sənin yolunu gözləmişik. (Hönkürüb ağlayır.)

YARMƏT. Sakit ol bacı, səni ağlayan görəndə ürəyim qan 
olur. Bir az toxda, bax, qarşındayam, görürsən ki, evimizdəyəm. 
Allah Yargunatla sənin dualarını eşidib, bax yanınızdayam... 
(Bacısını qucaqlayır. Yargunat su gәtirib Jivelә içirdir.)

YARGUNAT. Jivel, özünə gəl, qardaşına əzab vermə, sakit 
ol! Allaha şükür, Yarmət sağ-salamat qayıdıb gəlib. Heyf ki, 
anam bu günü görmədi.

YARMƏT. Eminat xala haçan rəhmətə gedib?
YARGUNAT. Bu yaxınlarda.
YARMƏT. Allah rəhmət eləsin.
YARGUNAT. Uzun illər o da sənin yolunu gözləyirdi. Sadiri 

də bir yerdə böyütmüşük. Anam vəfat edəndə son sözləri bu 
ol du: «Mən özüm də bilmədən səninlə Yarməti bir-birinizdən 
ayır dım. Bu dünyada böyük günah qazandım. Yarmət gələndə 
ona deyərsən ki, mənim günahımı bağışlasın».

YARMƏT. Neynəmək olar? Bizim qismətimiz belə oldu. 
Al  nımıza belə yazılıbmış.

JİVEL. Qardaş, şükür, qızını gördüm. Bəs başqa uşaq ların 
yoxdumu?

YARMƏT. Var, bacı, var. Onlar bu dəfə ikimizin gəlməyini 
is tədilər. Dedilər ki, illər həsrətlisisən, ikiniz gedin, gələn dəfə 
hamımız gedərik...

JİVEL. Gör nə vaxtdır Sadir gəlib, bir bizə deyirmi ki, gö-
zünüz aydın, tapmışam atamı...

YARMƏT. Ləzgiyə xahiş edibmiş bu görüşü sürpriz eləsin-
lər. Cavanların məsləhəti idi...

(Qapı döyülür. Qoca Binәtullah vә Sadul içәri girirlәr.)
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BİNƏTULLAH. (Yarmәtә) Xoş gəldin, səfa gətirdin, Yarmət.
YARMƏT. Binətullah, bu sənsən?
BİNƏTULLAH. Əlbəttə, mənəm! (Qucaqlaşırlar.)
YARMƏT. Ayə, sən böyümüsən ki!
BİNƏTULLAH. Bəs elə bilirdin həmişə kiçik qalacağam? 

(Gülürlәr.) 
SADUL. (Yarmәti qucaqlayır.) Yurduna, elinə, evinə xoş gəl-

din, qardaş!
YARMƏT. Sağ ol, qardaş. (Kövrәlir.) Sadul, de görüm sən 

nemeslərin əlindən necə qurtuldun?
SADUL. Sizin arxanızca biz də əsir düşərgəsindən qaç dıq. 

Qaçanda ayağıma qəlpə dəydi. O vaxtdan axsayıram. Kənd-
çilərimiz də ki, mənə ləqəb qoyublar: Çolaq Sadul. (Hamısı 
gülür.)

YARMƏT. Ləqəb qoymaq ləzgilərin adətidir.
(Qocalmış Sona oxuya-oxuya gәlir.)

SONA.  Атана-тана,
        Ярмет атана.
        Ярметан кьушун
        ТIимил атана.   
   
        (Gәldi-gәldi,
        Yarmәt gәldi.
        Yarmәtin qoşunu
        Çox az gәldi.)
YARMƏT. Ay Sona, sən heç dəyişməmisən ki! Həmin za-

rafatcıl Sonasan. (Sonaya tәrәf gedir.)
SONA. Adamın bir üzü olsun gərək, Yarmət. Buqələmun 

deyiləm ki, gündə bir cildə girim.
(Əllәrini açıb Yatmәti qucaqlayır.)

YARMƏT. Nə yaxşı ki, gəldiniz! Sizi görməkdən ötrü bur-
nu mun ucu göynəyirdi.

SONA. Sona bildi, aləm bildi. Bu dəqiqə çıxıb kəndə hay 
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salacam. Qoy hamı gəlsin. Elə biz də səndən ötrü az da rıx-
mamışıq. Şükür Tanrının böyüklüyünə, bu görüşü bizə nəsib 
elədi.

YARGUNAT. Hamınız eyvana keçin. Binətullah, həyətdəki 
cöngəni, qoçu kəsdirmək sənin boynuna. Tapşır cavanlara, cəld 
ol, bu görüşə hamı gələcək. 

BİNƏTULLAH. Baş üstə, Yargunat bacı.
YARGUNAT. (Jiveli çölә çağırır.) Jivel, ağlama daha, indicə 

el bura gələcək, tut ağacının dibinə xalça-palaz döşəyib, süfrələr 
açmaq lazımdı. Köməyə qız-gəlinlərimizi çağır. Qoy Yarmət 
gör sün ki, həsrətindən qovrulduğumuz kimi, onu qarşılamağı 
da bacarırıq.

On birinci şəkil
Yarmәtlә Yargunat ağacın altında oturublar. Xalçanın üstündә 

çay dәstgahı var.

YARMƏT. Yargunat, ilk söhbətimiz yadındadır?
YARGUNAT. Söhbətimiz, yoxsa dalaşmağımız?
YARMƏT. Hərəmiz öz quzularımızı otlaqdan qaytarırdıq. 

Sən əlində çiyələk tutmuşdun. Mən sənə dedim: «Ay qız, o qu-
zu ları bəri qaytar!» Sən cavab verdin: «Necə qaytarım, əlimdə 
çi yələk var axı!»

YARGUNAT. Sən də hirsləndin. «Çiyələyin dağılacaq deyə 
xal xın quzuları dərəyə aşmalıdır?»

YARMƏT. Hə, yaman əsəbiləşdim, çünki dar yolu sənin qu-
zu ların tutmuşdu. Aşağı tərəf isə Samur dərəsi idi.

YARGUNAT. Üstümə necə qışqırdın: «Ay qız, olmaya yol 
sə ninlə sənin quzularınındır?»

YARMƏT. Düzdür, mən qışqırdım, amma sənin yanından 
ötəndə elə bildim məni ildırım vurdu. Sən əlində tutduğun 
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çiyələyə oxşayırdın. Elə gözəl idin ki! İlk dəfə idi səni belə 
yaxından görürdüm.

YARGUNAT. (Ah çәkir.) Onda mənim 15 yaşım yenicə ta-
mam olmuşdu. Elə bil dünən idi.

YARMƏT. Sənin o duruşunu, o baxışını ömrüm boyu unuda 
bil mədim. Hər dəfə çətinə, dara düşəndə o anlar gəlib gözümün 
qa bağında canlanırdı. Neçə il sənin həsrətindən qovruldum.

YARGUNAT. Uşaqlarla böyürtkən yığmağa getdiyimiz gün 
ya dındadımı?

YARMƏT. Yaddan çıxası gündümü?
YARGUNAT. Mən, Jivel, Qatfar yenicə talaya çatmışdıq. 

Eşi dəndə ki, sən, Şahlar, Qədir bizimlə bərabər böyürtkən yığ-
mağa gedirsiz, necə sevindim! Bunun canı yanmamış Jivelin 
gurğusu ol duğunu sonradan bildim.

YARMƏT. Sizin böyürtkən yığmağa gedəcəyinizi də mənə o 
xəbər vermişdi. Demək mənə də qurğu qurubmuş. (Gülüşürlәr.) 
Mən də oğlanları özümlə getməyə razı saldım. Sonra səni Dəh-
nə dərəsinə apardım. Yadındadır?

YARGUNAT. Necə yadımda deyil? Qurşağa qədər güllə-
rin için də batmışdıq. O gün mənim ömrümün ən bəxtəvər  
ça ğı idi.

YARMƏT. Mən sənin səsini dinləməkdən doymurdum.
YARGUNAT. Mən də! Yaman əməlbaz idin ha! Şahlarla 

Qə dirə böyürtkən yığdırıb özün kürəyini günə verirdin.
(Gülürlәr.)

YARMƏT. Bunu oğlanlar özləri etmişdi. Onlar hər şeyə ra zı 
idilər, təki səninlə söhbət edə bilim. Şahlar ağzınacan bö yürt-
kən lə dolu vedrəni qabağımıza qoyanda biz sevincdən necə çı-
ğırdıq! Heyf onlardan! İkisi də müharibədə həlak oldu.

YARGUNAT. Allah onlara rəhmət eləsin. Necə saf uşaqlar 
idilər! Jivel onda gəlib bizi çağırmasaydı, kim bilir, biz orda nə 
qədər oturacaqdıq.

YARMƏT. O vaxt hamı mənim tərəfimdə idi. Hamı mənim 
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xoşbəxtliyim üçün çalışırdı. Təkcə Məhəmməd dayı ilə Eminat 
xalanın məndən zəhləsi gedirdi.

YARGUNAT. Bu da bizim taleyimizin kürlüyündən idi. 

On ikinci şəkil 

(Yargunatla Yarmәt evdә oturub söhbәt edirlәr.)

YARMƏT. Yargunat, mən heç vaxt bu qədər bədbəxt, bu qə-
dər aciz olmamışam. Ürəyim qan ağlayır, dözə bilmirəm.

YARGUNAT. Sakit ol, Yarmət, üzmə özünü, barış taleyinlə...
YARMƏT. Mənə hələ də elə gəlir ki, yuxudayam. Sən ya-

nım da olsan da, gözlərimə inana bilmirəm. Niyə bir yerdə ol-
ma ğımız bizə xoşbəxtlik gətirmir? 

YARGUNAT. Mən də elə zənn edirdim ki, sən qayıdıb gə-
ləcək, yanan ürəyimə məlhəm olacaqsan. Amma sən demə 
öz-özümü aldadırammış. Bu vaxta kimi içimdə bir ümid 
var idi. İncimə, uzaqda olanda sən mənə indikindən daha  
ya    xın idin. 

YARMƏT. Elə bilirəm, ürəyimdən ağır bir daş asılıb. Xə-
calət hissi mənə dağ cəkir.

YARGUNAT. Öz evində, öz ailəndə, öz arvadının yanında 
olanda fikirlər yadından çıxacaq.

YARMƏT. Elə demə, Yargunat, yalvarıram sənə, ürəyimə 
to xunan sözlər demə. Mənim nə çəkdiyimi bilirsən axı...

YARGUNAT. Neçə illər boyu səhərlər yuxudan oyanıb 
gözlərimi açan kimi dilimdə «Yarmət» sözü olub. «Sabahın 
xeyir, Yarmət», – demişəm. Xəstələnib yatağa düşəndə mən 
başqaları kimi həkimləri deyil, səni çağırmışam. Sən xəyalıma 
gələndə ağrılar məndən əl çəkərdi. Bir balaca sevinən kimi o saat 
ürəyimdə sənə xəbər verərdim. «Görürsənmi Yarmət, bax, bu iş 
də düzəldi», – deyə düşünərdim. Dadlı bir yemək hazırlayanda 
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«Kaş süfrəmizin başında əyləşəydin», – pıçıldayardım. Hər 
ge  cə sənin fikrinlə yuxuya gedər, bədənimdə əllərinin is-
tisini hiss edərdim. Bağda şitilləri sənin adını pıçıldayaraq 
basdırardım. Xalça toxuyanda ilmə vura-vura gözlərimdə səni 
can landırardım. Eh, bütün bunları niyə danışıram? Bu illər ər-
zində mən yalnız səndən ötrü yaşamışam.  

YARMƏT. Mən hardan biləydim ki, sən adətlərimizin əley-
hinə gedə bilərsən? Sən kimsənin bacarmadığını etmisən. Heç 
vaxt aglıma gəlməzdi ki, sən yalqızsan, yolumu gözləyirsən. 
Mən elə bilirdim sən Os manın arvadısan, bir çətən külfətin 
var. Düşünməzdim ki, mənə görə bu qədər möhnətə dözərsən. 
Xəbərimiz olmadan bir ömür gəlib keçdi. (Yargunatın әlindәn 
yapışır.) Hərdən mənə elə gəlir ki, Sadir bizim ikimizin 
övladıdır. Onu özümə oxşadıram.

YARGUNAT. Bunu mənə çox adam deyir.
(Bayırdan Sadirlә Lәzgiyәnin oxuduğu mahnının sәsi gәlir.)

YARGUNAT. Eşidirsənmi, bu, bizim mahnımızdır. Bu mah-
nı uşaqları qarşılaşdırıb. 

YARMƏT. Hə, elədir. Allaha qurban olum, gör bizim öv-
lad larımızı necə bir-birinin rastına çıxardı. Bu da bir taledir. 
Ləz giyə sənə əmanət, Yargunat.

YARGUNAT. Ləzgiyə mənim canımdır. Yarmət, yadında 
sax la, bu dünyada səninlə bağlı nə varsa, hamısı məndən ötrü 
əziz dir. Ləzgiyə tək sənin deyil, mənim də balamdır. Onun göz-
ləri sənin, danışığı sənin, xasiyyəti sənindir. Qoçaqlığına da ki, 
söz ola bilməz. Adət-ənənələrimizi də öyrənir, özünü əsil ləzgi 
kimi aparır. Görmürsənmi, bir ayın içində «Ləzginka»nı necə 
mü kəmməl öyrəndi. O gün toyda elə gözəl oynadı ki, hamı hey-
ran oldu. Ləzgiyə ilə Sadiri Allah özü bir-biri üçün yaradıb. On-
la rın xoşbəxtliyini görəndə öz dərdlərim yadımdan çıxır.

YARMƏT. (Ah çәkir.) Yargunat, kaş dünyaya ikinci dəfə gə- 
 ləy dim.
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YARGUNAT. Bu qədər dərdləri yenidən çəkməkdən öt-
rümü?

YARMƏT. Yox, buraxdığım səhvləri düzəltməkdən ötrü, 
sən  dən bir daha ayrılmamaqdan ötrü.

(Lәzgiyә içәri girir.)
LƏZGİYƏ . Niyə qaranlıq otaqda oturmusuz? Süfrə çoxdan 

hazırdır.
YARGUNAT. Gəlirik, qızım, gəlirik. Gəl, Yarmət, bu günə 

də şükür!

On üçüncü şəkil

(Yarmәtlә Yargunat qapının ağzında dayanıblar.)

YARMƏT. Ləzgiyəylə Sadir məni maşında gözləyirlər. Al-
lah qoysa, on gündən sonra onları Türkiyədən yola salaram. 
Qoy uşaqların toyu barədə evdəkilərlə məsləhətləşim, inşallah, 
ba lalarımızın toyunu bir çaldırarıq.

YARGUNAT. İnşallah, necə məsləhət görsəz, elə də olar. 
Get, gecikmə. Sənə yaxşı yol. Bizim salam-dualarımızı apar.

YARMƏT. Görəsən, bir də səni görəcəyəmmi?
YARGUNAT. Nə bilmək olar?
YARMƏT. Dünən Sadirlə qəbiristanlığa getmişdik. Atamla 

ana mın qəbirlərinin yanında özümə yer gözaltı elədim. 
Vəsiyyət etdim ki, məni onların yanında dəfn eləsinlər. 

YARGUNAT. (Qәhәrlә) Görürsənmi etibarını? Yenə məni yad  -
dan çıxardın. Bəs məni harda dəfn eləsinlər? Orda mənə yer 
yoxdumu? Heç olmasa tapşır ki, məni sənin yanında dəfn elə-
sinlər. Bu dünyada bir olmadıq, heç olmasa məzar qonşusu 
olaq... (Gözlәri dolur. Yarmәt onu bağrına basıb ağlayır.)

YARMƏT. Ayaqlarım getmir, gedə bilmirəm, özümlə bacara 
bil mirəm.
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YARGUNAT. Özünü ələ al. Sadirdən, Ləzgiyədən ayıbdır. 
Onlar nə deyərlər?

YARMƏT. Bundan sonra sənsiz mən necə yaşayım?
YARGUNAT. Bu qırx ildə necə yaşamısan, elə də yaşa.
YARMƏT. Yalvarıram, Yargunat, yarama duz basma. Gör 

neçə illərdi ki, sənin Osmanın arvadı olduğunu düşünüb di-
dər gin ömrü yaşamışam. Evlənməyimə işarə vurursansa, onu 
da səni unutmaq üçün eləmişəm. Amma bu çiləni mənə heç nə 
unut durmayıb. Ayrılırıq deyə ürəyim yanır, bu an ölümü daha 
üs tün tuturam, çünki ən azı məzarım burda, sən gəzən torpaqda 
ola caq... Anla məni. Halımı görmürsənmi?

YARGUNAT. Bəs mənim halım necə olsun? Bəlkə mən 
daş danam?

YARMƏT. (Yargunatın әllәrini öpür.) Məni bağışla, Yargunat. 
Hər şey üçün bagışla.

YARGUNAT. Sənin günahın yoxdu, Yarmət. Ata-anamın 
səh vi, özümün avamlığım ucbatından biz qəhr olduq. Əgər sə-
nin sözünə baxıb burdan getsəydik, xoşbəxt idik. Neynəməli, 
bu işdə günahkar çoxdu... İndi isə get...

YARMƏT. Vətəni, səni qoyub necə gedim?
YARGUNAT. Türkiyə də vətəndir. Qırx il ömür sürdüyün 

yer vətən qədər əziz olur. Ailən, arvad-uşağın, qohum-əqraban, 
dost ların orda deyilmi?

YARMƏT. Taqətim kəsilib, ayaqlarım getmir.
YARGUNAT. Get, Yarmət, get. Mənim fikrimi çəkmə. Qal-

mağının mənası yoxdur. Mən elə zənn edirdim ki, sən haçansa 
isti Günəş kimi ömrümə qayıdacaqsan. Amma bu gəlişinlə şaxta, 
sazaq gətirdin. Sən demə, sən soyuq Günəşsənmiş. Ömrümə 
dogmayan, mənə xoşbəxtlik bəxş etməyən, mənə yalnız soyuq, 
sa zaq, qar, çovğun gətirən Günəş. Həyatıma ikinci dəfə soyuq 
Gü nəş kimi doğub, arzularla, ümidlərlə qəlbimdə yaratdığım 
gü lüstanımı qışa çevirdin. Mən xoşbəxtliyin nə demək ol du-
ğunu bilmədim. Amma bədbəxt də deyiləm. Hər şeyə rəğ mən 
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əvvəlki səbrimlə, əbədi məhəbbətimlə yaşayacağam! Get, mə-
nə səninlə bağlı xatirələr, bir də sağ olmağın yetər. Get, bu 
dün yamı deyil, o dünyamı indidən sevirəm, heç olmasa, eyni 
torpaqda uyuyacağımız ümidini verdin mənə. Get, daha ge-
dişinə üzülməyəcəyəm, çünki sonda birləşəcəyik... Get, get, öz 
dünyanda xoşbəxt ol. 

(Onlar qucaqlaşırlar. Yarmәt gedir. Yargunat onun arxasınca 
su sәpir. Sonra taqәtsiz halda yerә çökür. Uzaqdan “Yargunat” 

mahnısı eşidilir.)

Son
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MÜƏLLİF HAQQINDA

Sədaqət Qayınbəy qızı Kərimova 1953-cü ilin mart ayının 
30-da Qusarda anadan olmuşdur. 1969-cu ildə Qusar şəhər 1 
saylı orta məktəbini bitirmişdir. O, hələ məktəb illərində res-
publikanın bir sıra qəzet və jurnallarında şeir, hekayə və mə-
qalələrlə çıxış etmişdir. 

1969-cu ildə Azərbaycan Dövlət Universitetinin jurnalistika 
fa kültəsinə daxil olan S.Kərimova tələbəlik illərinin ilk gün-
lərindən respublikanın ən böyük tirajla nəşr olunan «Azər-
baycan gəncləri» qəzetinin ştatdankənar müxbiri kimi bu mətbu 
orqanda maraqlı məqalə və oçerklərlə çıxış etməyə başlamışdır. 
Hələ tələbə ikən əxlaq mövzusunda yazdığı silsilə məqalələri 
onu respublikada istedadlı jurnalist kimi tanıtmışdır.

S.Kərimovanın mənəviyyat məsələlərinə həsr olunmuş 
oçerk ləri respublikada böyük əks-səda doğurmuşdur. Azər-
baycan mətbuatı səhifələrində o vaxta kimi qadağan olun-
muş mövzulardan sayılan atılmış uşaqlar və valideynlər 
prob lemi mütəmadi olaraq ilk dəfə Sədaqət Kərimova tə rə-
findən işıqlandırılmışdır. Jurnalistin kimsəsiz uşaqlar və qo-
calar evlərindən hazırladığı silsilə yazılar ictimai fikrin for-
malaşmasına təsir göstərmiş, respublikanın əlaqədar təşkilatları 
tərəfindən bir sıra tədbirlərin görülməsinə, bu sahədə müsbət 
də yişikliklərin baş verməsinə şərait yaratmışdır.

Peşəkarlıq səyiyyəsi və zəhmətkeşliyi nəzərə alınaraq Sə-
daqət Kərimova hələ universitetin beşinci kursunda oxuyarkən 
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o dövrün aparıcı mətbu orqanlarından olan, Azərbaycan KP 
MK-nın «Sovet kəndi» qəzetinə müxbir vəzifəsinə işə gö tü-
rülmüşdür. Həmin qəzetdə o, 17 il fasiləsiz çalışmışdır.

1991-ci ildə Azərbaycan Respublikası Ali Sovetinin or-
qa nı olan «Həyat» qəzeti nəşrə başlayanda S.Kərimova ora-
ya işə dəvət olunmuş, məktublar, ictimai rəy və zona müx-
birləri şöbəsinə müdir təyin olunmuşdur. 1992-ci ildə «Hə yat» 
qəzetinin adı dəyişdirilərək «Azərbaycan» olanda o, mə-
dəniyyət şöbəsinin müdiri olmuş, 1994-cü ilə kimi həmin və-
zifədə çalışmışdır.

1994-1995-ci illərdə o, azərbaycan və rus dillərində işıq üzü 
görən beynəlxalq «Günay» qəzetində baş redaktorun müavini 
kimi fəaliyyət göstərmiş, 1996-cı ildə «Kirpi» satirik jurnalında 
çalışmışdır.

S.Kərimova 1997-ci ildən üç dildə – ləzgi, azərbaycan və 
rus dillərində çıxan «Samur» qəzetinin baş redaktorudur. Pe-
şəkar jurnalist kimi öz dəst-xətti ilə tanınan Sədaqət Kərimova 
Azər baycan, rus və ləzgi dillərində çap olunmuş 8 minə ya-
xın məqalə, oçerk, korrespondensiya, zarisovka, esse və fel-
yetonların müəllifidir.

Jurnalistika sahəsindəki uğurlarına görə o, Azərbaycan Jur-
nalistlər İttifaqının 1984-cü ildə «Qızıl qələm» və 1991-ci il-
də «Həsən bəy Zərdabi» mükafatlarına layiq görülmüşdür. 
S.Kərimova həmçinin Kütləvi İnformasiya Vasitələri Həm-
karlar İttifaqının «Məhsəti Gəncəvi» və «Xan qızı Natəvan» 
mükafatları ilə də təltif olunmuşdur. 

2006-cı ildə S.Kərimovaya «Azərbaycan Res publikasının 
əməkdar mədəniyyət işçisi» fəxri adı verilmişdir. 2009-cu 
ildə o, Dağıstan Respublikasının «Şarvili» mükafatına layiq 
görülmüşdür. 

Hələ uşaqlıqdan bədii yaradıcılıqla məşğul olan Sədaqət Kə-
rimova 25 kitabın müəllifidir. Orta məktəb illərindən onun şeir 
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və hekayələri «Azərbaycan pioneri», «Azərbaycan gəncləri», 
«Qızıl Qusar» və başqa qəzetlərdə, bir sıra jurnal və ədəbi 
almanaxlarda çap olunmuşdur. 

Sədaqət Kərimovanın povest və hekayələrdən ibarət «Səs-
siz ha ray» adlı ilk kitabı 1989-cu ildə «Yazıçı» nəşriyyatında 
işıq üzü görmüş və müəllifinə uğur gətirmişdir. İki il son ra 
nəşr olunan «Bir yaz gecəsi» adlı ikinci nəsr kitabı da oxu-
cular tərəfindən böyük rəğbətlə qarşılanmışdır. «Qərib qu şun 
nəğməsi» müəllifin azərbaycanca çapdan çıxmış ilk şeirlər 
kitabıdır. Bəstəkarlar həmin kitabdakı bir çox şeirlərə mah nı 
bəstələmişlər. 

Azərbaycan və ləzgi dillərində bədii yaradıcılıqla məşğul 
olan Sədaqət Kərimovanın ləzgi dilində ilk kitabı 1995-ci ildə 
«Azərbaycan» nəşriyyatında işıq üzü görmüş «Ləzginka çal» 
adlı şeirlər kitabıdır. Bu kitab şairə ləzgi oxucularının böyük 
məhəbbətini qazandırmış, Azərbaycanın və Dağıstanın ləzgi 
yazarları tərəfindən yüksək qiymətləndirilmişdir. İki il sonra 
onun ləzgi dilində «Köklənsin dünyamız «Ləzginka» üstə» ad-
lı şeir və poemalardan ibarət ikinci kitabı nəşr olunmuşdur.

Müəllifin «Hal» (1993) kitabı Azərbaycan ədəbi mü hi tində 
əlamətdar hadisə kimi qeyd olunmuş, oradakı əsərlər haqqında 
mətbuat səhifələrində onlarca resenziyalar çap olunmuşdur.

Yazıçıya şöhrət gətirən kitablar arasında «Qürub» (2000) adlı 
povest və romanlar toplusu xüsusi yer tutur. Həmin kitab nəşr 
olunandan sonra respublikanın müxtəlif mətbuat orqanlarında  
54 resenziya çap olunmuşdur.

Ləzgi dilində povest və hekayələrdən ibarət «Soyuq günəş», 
şeirlərdən ibarət «Daha bir bahar», uşaqlar üçün yazılmış 
«Günəş gülür» adlı kitabları ilə 2003-cü ildə oxucularının 
görüşünə gələn müəllifin bir neçə povest və romanı, eləcə də 
şeirlər kitabı rus dilinə tərcümə olunaraq çapdan çıxmışdır.

2003-cü ildə Sədaqət Kərimovanın yaradıcılığının mədəni-

323



ma arif müəssisələrində təbliği məqsədilə Azərbaycan Res -
pub  likasının Mədəniyyət Nazirliyi və M.F.Axundov adı na 
Azərbaycan Dövlət Kitabxanası Nobel İnformasiya Mər       kəzinin 
sədri, filologiya elmləri namizədi Bəybala Ələs gə rovun 
tərtibatçılığı ilə «Sədaqət Kərimova – 50» adlı me to dik və-
sa it nəşr etdirmişdir. Həmin il yazıçı-jurnalist Mü zəf fər Mə-
lik məmmədov S.Kərimova haqqında «Sədaqət» adlı sə nədli-
publisistik kitab nəşr etdirmiş, kitabda yazıçının həyat və 
yaradıcılığını ətraflı təhlil etmişdir.

Sədaqət Kərimova bəstəkar kimi də tanınır. Onun sözləri 
və mu siqisi özünə məxsus olan 100-dən çox mahnısı ayrı-ayrı 
mü ğənnilər tərəfindən ifa olunur. O, 1996-cı ildə yaratdığı və 
20 il fasiləsiz rəhbərlik etdiyi «Suvar» Ləzgi Mahnı və Rəqs 
An samblının 5 musiqili albomunu buraxdırmışdır. Həmin al-
bomlara daxil olan 89 musiqi nömrəsindən 63-nün sözləri və 
musiqisi məhz S.Kərimovaya məxsusdur. Onun rəhbərliyi ilə 
40-a yaxın ləzgi xalq mahnı və rəqsi yenidən işlənmiş, bərpa 
olunaraq, lentə alınmışdır.

Sədaqət Kərimova 2004 və 2008-ci illərdə çəkilən iki mu-
siqili-sənədli filmin ssenari müəllifi və rejissorudur. Ləzgi 
xal qının mədəniyyətinə və etnoqrafiyasına həsr olunmuş iki 
saatlıq bu filmləri müəllifin musiqisi müşayiət edir, kadrarxası 
söz ləri də özü səsləndirir. Bu müəllif filmləri ləzgi dilində hə-
min formatda və üslubda yaradılmış ilk filmlər kimi tarixə 
düşmüş, bu günə kimi internetdə ən çox izlənən və yüksək rey-
tinqə malik filmlər kimi tamaşaçı rəğbətini qazanmışdır.

Müəllifin 10 il üzərində çalışdığı «Qusar, qusarlılar» ensik-
lopedik toplusu 2011-сi ildə işıq üzü görmüşdür. Həmin ki-
tab bu vaxta kimi istər respublikamızda və istərsə də onun 
hüdudlarından kənarda nəşr olunmuş ayrıca bir rayona həsr 
edi lən ensiklopedik kitablardan bir sıra məziyyətləri ilə seçilir. 
Müə llifin tarixçi, dilçi, jurnalist, tərcüməçi, fotoqraf kimi təd-
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qiqatları maraqlıdır. Vahid süjet xətti ilə birləşən fəsillər in-
formativ xarakteri ilə səciyyələnsə də, onlarda oçerk janrının 
xüs usiyyətlərindən də geniş istifadə olunmuşdur. Rəsmi və 
bə dii üslubu peşəkarlıqla birləşdirmiş müəllif maraqlı və yad-
daqalan bir kitab ərsəyə gətirmişdir. Burada mövzuların ma-
raqlı formada nəzərə çarpdırılması, yığcam şəkildə oxuculara 
təqdim olunması diqqəti çəkir. İki dildə qələmə alınmış bu 
ki tab ləzgi-azərbaycan və azərbaycan-ləzgi dilləri sahəsində 
çalışan peşəkarlar üçün əsl tapıntıdır. Müəllif hər iki dilin im-
kanlarından  məharətlə istifadə edərək maraqlı bir əsər yarada 
bilmişdir.

2012-ci ildə S.Kərimovanın ləzgi dilində «Dil haqqında 
bal lada» adlı seçilmiş şeir və poemalardan ibarət kitabı Ma-
haçqalada işıq üzü görmüşdür.  

2013-cü ildə M.Maqomayev adına Azərbaycan Dövlət Fi -
larmoniyasında müəllifin 60 illik yubileyi təntənəli şə kil də 
qeyd olunmuşdur. Yubiley ərəfəsində Azərbaycan Res pub-
likasının Nobel İnformasiya Mərkəzi tərəfindən «Sədaqət Kə-
ri movanın həyat və yaradıcılığı» adlı biblioqrafik vəsait də çap 
olun muşdur.

Həmin il  Azərbaycanın ayrı-ayrı nəşriyyatlarında S.Kəri-
movanın  üç kitabı – povest və romanlardan ibarət  azərbaycan 
dilində «Ağ qəm»,  rus dilində «Ayı yağışı», ləzgi dilində «İtən 
gündəlik» adlı kitabları çapdan çıxmışdır.

2015-ci ildə Sədaqət Kərimovanın tanınmış yazıçı-jurnalist 
Mü zəffər Məlikməmmədovla birgə tərtib etdiyi «Ləzgicə-
azər baycanca lüğət» hər iki xalq arasında körpü yaratmaq ba-
xımından çox vacib və təqdirəlayiq işdir.

Həmin il  Azərbaycan Milli Kitabxanası Sədaqət Kərimo va-
nın həyat və yaradıcılığını əks etdirən geniş biblioqrafik ki tab 
hazırlayıb çapdan çıxarmışdır.   

Sədaqət Kərimovanın 2016-cı ildə çapdan çıxmış «Suvar» 
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ki tabı müəllifin yaratdığı və bədii rəhbəri olduğu «Suvar» 
Ləzgi Mahnı və Rəqs Ansamblının 20 illik yubileyinə həsr 
olun muşdur.

2017-ci ildə Türkiyənin Bursa şəhərindəki «Star Ajans» 
nəş riyyatında Abdulla Qubalının tərcüməsi ilə müəllifin «Lez-
giye» adlı kitabı  türk dilində çapdan çıxmışdır. 

Bu yaxınlarda müəllifin ləzgi folkloruna həsr etdiyi «Mə-
nim şair xalqım» adlı kitabı oxucuların ixtiyarına verilmişdir. 
Bu rada S.Kərimova ləzgi folklorunun ən geniş yayılmış janr-
larından biri olan bayatıların yaradıcıları haqqında maraqlı  
mə lumatları, Azərbaycan, Dağıstan və Türkiyənin ləzgi kənd-
lərindən topladığı və indiyə kimi qələmə alınmayan bayatı nü-
munələrini oxuculara təqdim etmişdir.
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